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İnsanlar söylediklerinizi ya da 
yaptıklarınızı unutur, ama onlara neler 
hissettirdiğinizi asla unutmaz." 
~ Maya Angelou ~ 
Yaşamınızın kontrolü sizde değil. 
Öyle olduğunu düşünebilirsiniz, ama yanılıyorsunuz. 
Elbette ki kendi kararlarınızı kendiniz vermekte özgürsünüz. 
Bu kitabı kapatabilirsiniz. 
O sandalyede oturmaya devam edebilirsiniz. 
Ya da gözlerinizi oymak gibi çılgınca bir şey yapabilirsiniz. 
Ne isterseniz yapabilirsiniz. 
Ama sorun şurada: Ne isteyeceğinizi kontrol edemezsiniz. 
Her davranışınızı önceden belirleyen arzularınız ruhunuzun o kadar derinlerine 
işlemiştir ki, onlara dikkat bile etmezsiniz. Ve bu da sizi mükemmel bir köle 
yapar. 
Bu nedenle, hayatınızı yaşamaya devam edin. Ne isterseniz yapın. 
Sadece 'isteklerinizin' tümüyle sizin kontrolünüzde olmadığı gerçeği üzerine 
kafanızı çok fazla yormamaya çalışın. 
Samantha Zinser 3 Mart 1991 
ÖNSÖZ 
8 EKİM 2005 
Saat 23:09 (Yargı Gecesine 2 yıl, 84 gün kala) 
Dr. Elliot Dietrich sağanak yağmur altında koşarak basamakları çıktı. Cebini bir 
an karıştırdıktan sonra evinin anahtarını çıkarttı ve kilide soktu. Ama 
çeviremedi; kapı zaten açıktı. 
Dietrich midesinde bir burulma hissetti. Yağmur kalan birkaç tel saçını da kafa 
derisine yapıştırırken anahtar elinde, donup kaldı. Kapıyı kilitlemeyi asla 
unutmazdı. Evine birileri girmişti. Ve o birileri belki hâlâ evin içindeydi. 
Beyni ona kaçmasını haykırıyordu. Arabaya bin ve sür! Ama nereye? Eğer onu bir 
kez buldularsa yine bulurlardı. Ayrıca her şeye yeniden başlayabilir miydi? Daha 
gençken bile yeterince zor olmuştu bunu yapmak. Ve aradan çok zaman geçmişti. 
Korku kalbini bir mengene gibi sıktı. 



Ya sadece kapıyı kilitlemeyi unutmuşsa? Belki de basit bir dikkatsizlikti. Ya 
tüm yaşamını aptalca bir hata nedeniyle geride bı-raktıysa? 
Başını iki yana salladı. Deliceydi düşündükleri. Artık korku içinde yaşamak 
zorunda değildi. 
Öyle mi? O zaman neden halâ takıyorsun kolyeyi? 
Sinirli bir dokunuşla gömleğinin alündaki zinciri yokladı. Onu o kadar uzun 
süredir takıyordu ki, artık varlığının bile farkında değildi. 
Evde birisinin olmadığından bu kadar eminsen, neden çıkartmıyorsun o şeyi? 
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Dietrich orta yolda karar kıldı. Kolyeyi çıkartmayacaktı. Ama kaçmayacaktı da. 
Derin bir soluk alıp ağır kapıyı itti. Kapı gıcırdayarak açıldı. O sesi daha 
önce hiç farketmemişti. Ama daha önce hayatından endişe ederek eşikte iki dakika 
da geçilmemişti hiç. 
İçeriye girince ayakkabıları zeminde ıslak bir ses çıkarttı. Eliyle duvarı 
yoklayarak düğmeyi buldu ve ışığı açtı. Karşısındaki süzgün benizli adamı 
görünce neredeyse kalp krizi geçirecekti. Gördüğünün holdeki aynada yansıyan 
kendi yüzü olduğunu anlayana kadar neredeyse kapıdan fırlıyordu. 
Güldü, ama çıkan ses boş ve biraz da titrekti. İçeriye girip kapıyı ardından 
kapattı, emniyet zincirini yuvasına geçirdi. 
"Hey!" diye seslendi ürkekçe. "Kimse var mı? Polise haber verdim bile... O-o-nun 
için buradan hemen çıkıp gitsen iyi olur." 
Kulaklarını kabartıp dinledi, ama kendi sık soluk alışının yanında duyabildiği 
tek ses pencerelere vuran yağmur damlalarından geliyordu. Paranoyakça 
davranıyordu. Evde birileri olsa o zamana dek bir şeyler yapmış olurlardı, değil 
mi? 
Belki. Belki de değil. 
Yavaşça küçük çiftlik evinin içinde dolaştı. Ayakkabılarını çıkartmaya 
korktuğundan, odadan odaya gittikçe ardında ıslak bir iz bırakıyordu. Dolaşması 
bitince soluğunu sinirli bir şekilde yavaşça bıraktı. Yalnızdı. Paltosunu asmak 
için giriş holüne döndü. 
 
Gardırobun kapısmı açınca birisi midesine esaslı bir yumruk indirmiş gibi 
hissetti kendini. Çığlığı boğazına sarılan bir çift el tarafından yarıda 
kesildi. Yıllardır kâbuslarına giren o tanıdık yüze bakakaldı. 
Çabuk olup bitmesi için dua etti. Ve gözlerinin kendisinde kalmasına izin 
verilmesi için. 
1. Bölüm 
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28 Aralık 2007 
09:09 (Yargı Gecesi'ne 86 saat, 51 dakika kala) 
Kör adam boş göz çukurlarını saklayan kara gözlüklerinin ardından ileriye doğru 
baktı. Gözleri yuvalarından sokulurken gördüğü o parlak renk senfonisini, sivri 
uçlu tırnaklar retinalarını delerken duyduğu o keskin acıyı hâlâ anımsıyordu. 
Laszlo irkilerek o anıyı kafasmdan uzaklaştırdı. Elini çenesine götürüp, hafif 
uzamış gri sakalını sıvazladı. En azından gri olduğunu düşünüyordu. Ona kalsa, 
eline hâlâ siyah geliyordu. Ama kör birisi için renklerin ne anlamı olabilirdi 
ki? 
Hiç. 
Ama Darian kör değil. 
Dişlerini sıktı. Onu düşünmek bile gerilmesine neden oluyordu. Ayaklarının 
dibindeki Alman kurdu bunu sezerek dikildi. 
Laszlo köpeğin kulaklarının arkasını kaşırken, "Tamam kızım, sorun yok," diye 
fısıldadı. 
Sascha, salyaları oturdukları kafenin ahşap döşemesine akarken hızla soluyordu. 
Kendini sakin olmaya zorlayan kör adam etrafındaki dünyanm kokularını içine 
çekti. Yeni öğütülmüş kahve ve kızarmış tost, ona üniversite yıllarını anımsatan 
parfüm ve kolonya kokuları, açık kapının hemen dışındaki evsizliğin kirli 
kokusu. 



Laszlo parmaklarını önündeki devasa kapuçino bardağına doladı; kâğıt bardağın 
üzerinden hissettiği sıcaklık hoşuna gidiyordu. Bir taraftan Darian'm onu ekme 
olasılığını düşünmemeye çalışır- 
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ken, bir taraftan da espresso makinesinin gürültülü tıslamasıyla hoparlörlerden 
gelen duygulu ve melankolik Kate Bush şarkısının üzerinden zihnini etrafındaki 
konuşmalara yöneltti. 
Birden burnuna çiçeklerin Parliament sigarasmınkine karışan tanıdık kokusu 
geldi. Koku ve sivri topuklu çizmelerin zeminde çıkardığı sert tıkırtı ona 
Darian'm sonunda geldiğini haber veriyordu. Karşısındaki sandalye çekildi. 
Sascha çenesini sahibinin ayakkabısının üstünden kaldırarak dikildi. 
Sonra Darian dudaklarmı hafifçe yanağına dokundurarak Laszlo'yu öptü. "Seni 
yeniden görmek güzel." Sesi biraz kabaydı, ama altındaki sevecenlik barizdi. 
"Seni de yeniden görmek güzel." Kör adam elleriyle bir hareket yaptı. "Yani, 
sözün gelişi." 
Laszlo bir şşşşşık sesi duydu; yüzünde bir sıcaklık hissetti, ardından yeni 
yakılmış kibritin kokusunu aldı. Darian uzun bir soluk koyuverince ılık bir 
duman bulutu yüzünü yaladı. İçine çektiği duman burnunun içindeki ince tüyleri 
titreştirdi. 
"İşletmenin sigara içilmesine sıcak baktığını pek sanmıyorum." 
"Manhattan'm nikotinden arındırılmış bölge olduğunu hep unutuyorum." Laszlo, 
dumanın Darian konuştukça burun deliklerinden çıkışını hayal etti. "Gerçi, beni 
kapı dışarı edeceklerinden kuşkuluyum." 
"Bunun cezalandırmayla ilgisi yok," dedi Laszlo on altı yıllık sessizliğin 
ardından konuşmalarındaki hazırcevaplığa şaşarak. "Nezaketle ilgili." 
"Her ikisi hakkındaki düşüncelerimi bildiğini sanırdım." 
"Biliyorum." 
Laszlo'nun dudakları nostaljik bir gülümsemeyle kıvrıldı. Kadının ne kadar güzel 
olduğunu anımsadı: Çikolata rengi ten, şeytani bir hale gibi başını çevreleyen 
kızılımsı saçlar ve koyu renk, kedilerinkini andıran gözlere yansımayan yayvan 
gülüş. Ama yüzü artık yılların izlerini taşıyor olmalıydı; tıpkı kendisininki 
gibi. 
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Boğazını temizledikten sonra cebinden katlanmış bir gazete çıkartıp ona uzattı. 
"Söyle bana, bu adam eskiden tanıdığımız birilerine benziyor mu?" Bir kâğıt 
hışırtısı duyuldu. Kadının şaşkınlığını sezen Laszlo, "Yüzeysel farklılıkların 
seni yanıltmasına izin verme," dedi. "Sanırım gözleri gerçek kimliğini ele 
verecek." 
Darian bir anda irkilerek keskin bir soluk aldı. 
"Onun kim... Kim olduğunu nasıl bildin?" diye sordu. 
"Radyoda konuşurken duydum ve sesindeki bir şeyler tanıdık geldi." Sakindi. 
"Onun için geçen hafta 'Valentinus'u şahsen dinlemek için Chicago'ya uçtum. O 
zaman anladım." 
"Ama bu olanaksız." 
Laszlo kadma gerçeği sindirmesi için zaman tanırken bir yandan da o son gece 
olanları düşünüyordu. Hatasını düzeltmek için son bir şansı daha vardı, ama 
yapacağı şeyin bu kez ona gözlerinden fazlasına mal olmasından korkuyordu. 
Ayağıyla sinirli bir şekilde tempo tutan Darian sigarasından uzun bir nefes 
aldı. 
Laszlo kara gözlüklerini ve onların gerisindeki boş göz yuvalarını göstererek, 
"Onunla bu şekilde savaşamam," dedi. "En azından tek başıma yapamam bunu." 
Neredeyse bir dakika boyunca ikisi de konuşmadı. Kör adam yaşanan sessizlik 
boyunca kadının düşüncelerini hayalinde canlandırdı: Şaşkınlık, korku ve nihayet 
hayal kırıklığı. 
"Elijah ile VVinter'in peşindesin," dedi Darian. "Sana yardım etmelerini 
sağlamak için." 
"Senin de bana yardım edeceğini umuyordum." Karşısındaki kadının o işte 
kendisiyle birlikte olmasına ne kadar ihtiyacı olduğunun birden farkına varan 
Laszlo duraksadı. 



"Ne konuda yardım edeceğim? Valentinus'u öldürmen için mi?" 
"Mecbur kalırsam evet." Ondan yayılan paniğin kokusunu sanki  fiziksel  bir  
şeymiş  gibi  alabiliyordu.   "Bunu  borçlusun, 
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Darian. Beni bu işe sen bulaştırdın. Şimdi de çıkmam için bana rehberlik 
etmelisin."                                                                      
s 
Kadın sessiz kaldı. Laszlo onu gözlerini huysuz bir çocuk gibi yere dikmiş, 
dudağını ısırırken canlandırdı zihninde. Darian sonunda sıcak soluğu ve 
Laszlo'nun burnuna dolan parfüm kokusuyla öne eğilerek yaklaştı. Konuştuğunda 
sesi fısıltı düzeyindeydi, ama tonundaki yoğunluk etraftaki gürültüyü 
bastırıyordu. 
"Beni buna zorlamaya kalkışmayacağını umuyorum." 
"Öyle bir şeyi asla yapmam." 
"Neden?" dedi Darian buruk bir şekilde. "Ben sana yapmıştım." 
Kadının bu çıkışı Laszlo'yu sarsmıştı, ama belli etmedi. 
"Onları nerede bulacağını biliyor musun?" diye sordu Darian. 
"İkisi de şehirde." 
"Kolyelerini hâlâ takıyorlar mı?" 
"Evet," dedi kör adam; sesi suçluluk ve pişmanlıkla doluydu. 
Darian soluğunu koyuverdi. "Öyleyse sanırım o şeyleri geri almamızın zamanı 
geldi." 
Ekranda gezinip duran renkli şekilleri, mavimtırak bir küpün sarımsı piramide, 
sonra da kan kırmızısı küreye dönüşmesini boş gözlerle izleyen Valentinus 
konuşmayı bir kez daha dinledi. 
Laszlo'nun korktuğu her ne kadar açıkça anlaşılsa da, kendine olan güveni de 
seziliyordu. Adam saldırmaya hazırlanıyordu. Darian ise ayrı bir olaydı. Duyduğu 
dehşet mutlaktı. Aslında o zayıftı. Ne Laszlo kadar akıllı, ne de onun kadar 
güçlüydü. Ve onun zayıf noktasıydı. 
Valentinus da o nedenle üç yıllık aramaya rağmen Laszlo'yu bulmayı başaramayınca 
dikkatini Darian üzerine yoğunlaştırmıştı. Onun da iyi saklanmış olacağını 
tahmin ediyordu, ama hem kay- 
141 
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nakları, hem de -en önemlisi- iradesi vardı. Yine de, özel dedektiflere 
neredeyse yarım milyon dolar ödedikten sonra onu kahvaltı masasında otururken 
kaderin bir cilvesi sayesinde bulmuştu. 
Bir gün gazeteyi açmış ve Darian'ı spor sayfasından ona bakar halde görmüştü. 
Dodgers Stadyumu'nun en ön sırasında, Kenny Lofton o unutulmaz kurtarışını 
yaparken yarım metre arkasında oturuyordu. Her ne kadar fotoğraf biraz bulanıksa 
ve kadın son gördüğünden beri on altı yıl yaşlanmışsa da, kim olduğu hakkında en 
ufak bir kuşku yoktu. 
Darian'm yüzü de o son günkü tüm görüntüler gibi sonsuza kadar beynine 
kazınmışta Valentinus'un. 
Aynı gün, öğlen bile olmadan adamları bileti almak için kullanılan kredi 
kartının izini bulmuştu; on iki saat sonraysa adı artık Darian VVright olan 
kadın hakkında bilinmesi gereken her şeyi öğrenmişti. Bankada -görünüşe göre 
birkaç iyi tezgâhlanmış boşanmayla gelmiş- yirmi milyon dolardan fazla parası 
olan zengin bir kadındı. 
Valentinus onunla yüzleşmeye can atıyordu, ama asıl istediği Laszlo idi. Onun 
için de, haftanın yedi günü, 24 saat çalışacak bir özel dedektif ve kelle avcısı 
ekibi tutmuştu. Bir buçuk yıllık bir bekleyişten sonra Darian'a sonunda 
Valentinus'un beklediği telefon gelmişti. Kimliği belirsiz adamm yer ve saat 
belirtmesine ancak yeten konuşma bir dakikadan az sürmüştü, kaydedilen ses 
hiçbir kuşkuya yer bırakmamıştı. 
Ertesi akşam Astor Place'deki Starbucks'm normal temizleme ekibi Valentinus'un 
elemanlarıyla değiştirilmiş, her masa ve sandalyenin altına, iki tuvalete ve 
depo odasına alıcılar yerleştirilmişti. Valentinus ertesi sabah konuşmaları 
dinlemeye başlarken her şeye hazırlıklı olduğunu zannediyordu. Ama sonra Laszlo 
hiç beklemediği bir şeyi açıklamıştı: Elijah ile VVinter'in kimliğini. 



Laszlo'nun dediklerine bakılırsa, her ikisinin de paylaştıkları geçmişleri 
hakkmda en ufak bir fikri yoktu. Onlara ne olduğunu 
| 15 
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merak ediyordu. Bilmezlikten gelen mutlu birer hayat mı sürmüşlerdi, yoksa 
Laszlo'un yaptıklarıyla delirmişler miydi? 
Laszlo'dan sonra kendi yaşamının ne hale geldiğini anımsayan Valentinus 
yumruğunu sıktı, sonra birden duvara vurdu. Acı aniydi. Gözlerini yumdu ve 
geçmişi bir yana itip anın keyfim çıkarttı. Odaklanmaya ihtiyacı vardı. 
Anahtar kolyelerdi. Kafasında bir plan oluştukça gülümsemeye başladı. Çabuk 
davranırsa Laszlo ile Darian'dan kurtulabilirdi. O ikisi ölünce, beynini 
önündeki nihai savaş için boşaltabilirdi; belki çok daha zor, ama aynı derecede 
kazanılabilir bir savaş. 
Tanrı'yi öldürmek.                                                                   
! 
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29 Aralık 2007 
14:46 (Yargı Gecesi'ne 57 saat, 14 dakika kala) 
Elijah Glass karşısındaki iki yönlü aynaya dikkatle baktı. Aynanın diğer 
yanındaki insanlar gözlendiklerini biliyordu, ama belli ki bu umurlarında 
değildi. Elijah başını salladı. Kendi isteğiyle ve bir sürü yabancıyla birlikte 
oturup, başka yabancılar tarafından gözetlenmek fikri... 
Bunu düşünmek bile solgun ve çilli cildinin bir anda kızarmasına neden oldu. 
Derin, rahatlatıcı bir soluk alarak işaret parmağını boynunda asılı gümüş haça 
bastırdı. Ilık metali teninin üzerinde hissetmek onu her zaman rahatlatıyor, 
kendini emniyette hissetmesini sağlıyordu. 
Elijah bakışlarını tekrar pürüzsüz cam yüzeye çevirdi. Camın ardmdaki dikdörtgen 
odada Terry uzaktan kumandayı aldı ve büyük plazma ekrana doğrulttu. Özenle 
seçilmiş grup (altı adam, altı kadın; yedisi beyaz ırktan, biri Asyalı, ikisi 
Latin ve ikisi de Afro-Amerikalı) uysal bir şekilde ekrana doğru döndü. 
Elijah dağınık kızıl saçlarını eliyle kulaklarının arkasına itip, dizüstü 
bilgisayarına göz attı. Ekranı on iki eşit kareye bölünmüştü. Her birinin 
ortasında dışarıya doğru bakan bir yüz vardı. Elijah dev ekrana bakan yüzleri 
tek tek inceledi. Nabzı yavaşladı. 
Televizyon onun gerçekten hoşlandığı tek şeydi. Umutsuz bir uykusuzluk hastası 
olarak her gece sekiz saati kanallar arasında dolaşarak geçirirdi. Neredeyse her 
şeyi seyrederdi, ama kesin favorileri de vardı: Fantezi ve bilim kurgu, hukuk, 
suç incelemesi dizileri, filmler, politika ve elbette komedi dizileri ve reality 
şovlar. 
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Elijah'in tutkusu gerçekliğin irdelenmesiydi. Ama o anda karşısındaki gerçeklik 
tümüyle yalındı. Kaşlarını çatan, gözlerini kısan, ağızlarını büzen ve 
burunlarını kıvıran on iki kişiye dikkatle baktı. Her hareketin tek tek hiçbir 
anlamı yoktu, ama topluca bakılınca... İşte Elijah'in Tanrı vergisi yeteneği o 
noktada devreye giriyordu. 
Yüz Hareketleri Kodlama Sistemi'nde eğitim almış olan Elijah, insanların yüzünü 
okumayı biliyordu. Psikoloji profesörü Paul Ekman tarafından 1976 yılında 
tasarlanan YHKS, üç bin civarında değişik yüz ifadesi ve bunların gösterdiği 
duyguları belirlemişti. Ekman'ın 46 farklı kas hareketini ya da 'Hareket 
Birimi'ni belgelediği 500 sayfalık el kitabını ezberledikten sonra insan yüzü 
Elijah için kolay okunabilen bir kitap olmuştu. 
İstemli, ama sahte bir 'Pan-Amerikan gülüşü', yani dudakların kenarlarını 
yukarıya kaldırmak (HB 12) ile istem dışı samimi bir 'Duchenne gülüşü'nü, yani 
HB 12 ile birlikte yanağın kaldırılarak (HB 6) gözlerin kısılmasına neden olmak 
arasındaki farkı kolaylıkla ayırt edebiliyordu. Korkuyu (HB 1, 2, 15, 20; 
kaşların hem içi, hem de dışının kaldırılmasıyla birlikte dudakların basılarak 
uzatılması), tiksintiyi (HB 4, 9,17; alnın indirilip, burnun büzülmesiyle 
birlikte çenenin kaldırılması), kısacası insanın hissedebileceği her duyguyu 
okuyabiliyordu. 



Yıllar boyunca insanların hislerini saklamakta da en az onları kontrol etmekte 
olduğu kadar zorlandığını öğrenmişti. Ve onun gerçeği algılamasına izin veren de 
yaradılıştan gelen bu kontrol eksikliğiydi. Çünkü Elijah, çoğu kişinin 
kabullenmeyi reddettiği bir gerçeği kalpten kabullenmişti: Kişinin asıl efendisi 
zihni değil bedeniydi. 
Schopenhauer ne demişti? 
Der Mensch kann was er will; er kann aber nicht ıvollen was er ıvill. 
Kişi istediğini yapabilir; ama ne isteyeceğini isteyemez. 
Elijah başını salladı. Doğruydu bu. Beden arzuları kontrol ediyordu, arzular da 
iradeyi. Geri kalan her şey sadece kuru gürül- 
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tüydü; bilinci kandırıp, bir köleden farklı olduğuna inandıran olgu belliydi. 
Video gösterimi bitince Terry ifadesiz bir yüzle, odada bulunan deneklere döndü. 
Donuk sarı renk saçlarla çevrelenmiş sade bir yüzü vardı. 
"Peki," dedi. "Ne düşünüyorsunuz?" 
Asyalı kadın konuşmaya başladı. Elijah zihninde içgüdüsel olarak ona en çok 
benzettiği tanınmış kişi olan ve ER dizisinde oynayan Ming Na'nın adını takıp 
kulaklarını dikti. Dikkatle dinlemesine rağmen aslında kadının ağzından çıkan 
sözcükleri duymuyordu bile. 
Onun yerine sesine odaklanmıştı. Tona. Vurgulara. Konuşma temposuna. Sesindeki 
ipuçları sürekli değişen mimikleriyle (HB 6, 11 ve 12) birleşince bilmek 
istediği her şeyi anlatıyordu. 
Deneklerin geri kalanı da birer birer Terry'nin sorduğu kurnazca soruları 
yanıtladı. Son adam Elijah'm Oz dizisinde mahkûmlardan birini canlandıran Luis 
Guzman'a benzettiği sert görünümlü bir Latindi. Guzman sinirli ve anlaşılmaz 
şekilde gergin görünüyordu; dudakları fazla sıkılmıştı (HB 23), gözleri kısıktı. 
İki yönlü aynadan adamı inceleyen Elijah, onun masanın altında ayaklarıyla 
sürekli tempo tuttuğunu gördü. Ve birden anladı. Adam bir bağımlıydı ve o anda 
da ihtiyaç içindeydi. Guzman'm düşkünlüğünün uyuşturucu, sigara ya da alkol 
olması önemli değildi. Her ne ise, önündeki işe odaklanmasına engel oluyordu. 
Elijah başına takılı mikrofona yavaşça, "Boşver onu," dedi. 
Terry deneklerin göremeyeceği, Elijah'a onu duyduğunu belirtecek kadar hafif bir 
şekilde başını eğdi. Gösterim elli yedi dakika daha sürdü, ama Elijah sürenin 
farkma bile varmadı. Denekler sonunda sandalyelerinden kalkınca, o da bitkin bir 
şekilde yeşil deri koltuğuna çöktü. 
Bir bardak soğuk suyu üç uzun yudumda bitirdikten sonra gözlerini kapattı ve 
zihnini özgür bıraktı. Sonra karartılmış odanın 
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kapısı ansızın açılınca bir yabancının onun yaşam alanına girmek üzere olduğunu 
farkederek irkildi. Ama gelen Terry idi. 
"Özür dilerim," dedi. "Kapıya vurmayı hep unutuyorum, değil mi?" 
Elijah omuzlarını silkip, önüne baktı. "S-s-sorun değil." 
Terry oturdu. Aralarındaki üç metrelik mesafe Elijah'a göre çok kısaydı, ama 
fazla rahatsız olacağını düşünmedi. Terry tekrar konuştuğunda, sesinde intihar 
etmek üzere olan birini vazgeçirmeye çalışan bir insanın ağır ve düşünceli tonu 
vardı. 
"Peki, sen ne düşünüyorsun?" 
Elijah notlarına, okunması neredeyse olanaksız bir dizi mavi, kırmızı ve yeşil 
karalamaya göz attı. Aslında fotoğrafik hafızası not almayı gereksiz kılıyordu, 
ama eğik a'larına ve bozuk f'lerine bakmak kendini daha iyi hissetmesini 
sağlıyordu. En azından zihninde. 
Gerçekteyse duyduğu huzur baktıklarından çok, bakmadıklarından kaynaklanıyordu. 
Terry ile olan yakınlığından ötürü onun gözlerine doğrudan bakmaya 
dayanamıyordu. Yabancıları gözlemek farklı bir şeydi. Son iki ay boyunca o kadar 
yakın çalışmışlardı ki, Terry artık neredeyse arkadaş sayılırdı. 
Elijah gözlerini siyah keçeli kalemle yazdığı renkli harflere dikti. Zihinsel 
olarak harflerin tek renkli olduğunun bilincindeydi, ama sinestezisinden1 dolayı 



onları bir renk cümbüşü olarak algılıyordu. Bedenin zihin üzerindeki 
egemenliğinin ve gerçeği algılanmayı kontrol etmesinin bir örneği daha. 
Öyle bile olsa, Elijah sinestezisinden, beyninin değişik bölümleri arasındaki 
açıklanamayan bilgi alışverişinden kaynaklanan o ender sendromdan hoşlanıyordu. 
Sonuçlar garipti. Bazı insanlar 
1   Sinestezi (synesthesia): Duyuların birbirine karıştığı nörolojik bir durum. 
(Örnek: harf ve seslerin renk olarak, bazı kelimelerin ağızda tat olarak al- 
gılanması.) [ç.n. (Kaynak: VVikipedia)] 
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şekilleri tadıyor, kimileri müziği görüyor ya da kokuları duyuyordu. Elijah'm 
durumundaysa bu nöro-sinaptik parazit dil merkeziyle görüntü korteksi arasında 
oluyordu; dolayısıyla alfabenin her harfini farklı renkte görüyordu. 
Elijah arkadaşlarının hiçbirinin a'ları kırmızı, fr'leri mor olarak görmediğini 
anladığında sekiz yaşındaydı. Önceleri farklı olmaktan nefret etmiş, ama kısa 
zamanda renkli harflerin ona faydalı anımsatıcı ipuçları sağladığını ve 
hafızasını güçlendirdiğini keşfetmişti. 
Kulübe üye olmanın getirdiği ayrıcalıklar. 
"Kendini ne zaman hazır hissedersen," dedi Terry onu düşüncelerinden 
uzaklaştırarak. 
Elijah boğazını temizleyip analizine başladı. 
"İlk reklam fazla entelektüeldi. Hepsi sıkıldı. İkincisi nezihti, ama kongre 
üyesinin av tüfeğiyle görüldüğü sahneler bazı kadınları rahatsız etti. Üç numara 
çoğunda olumlu etki bıraktı. En iyisi o, ama üzerinde biraz daha uğraşmak 
gerekecek." 
Elijah başını kaldırıp Terry'nin cep bilgisayarına bir şeyler yazdığını görünce 
rahatladı. Elleri hızla hareket ediyor, ağzından çıkan her sözcüğü yazıyordu. 
Terry gözlerini küçük yeşil ekrandan ayırmadan, "Tamam," dedi, "Şimdi bana biraz 
renk ver." 
Elijah bu espriye güldü, sonra o hafta gözlemlediği on gruptan öğrendiklerini ve 
bulgularını cinsiyet, etnik grup, yaş ve gelir düzeyine göre sınıflandırarak 
anlatmaya koyuldu. Terry onun kırk iki dakikalık monologunu çok ender olarak, 
sadece birkaç açıklayıcı soru sormak için böldü. 
Elijah söylediklerinin çoğunun onun için sürpriz olmadığının bilincindeydi. 
Sonuçta Terry de vasıflı birisiydi ve kendisi gibi hem psikoloji, hem de 
örgütsel davranış eğitimi almıştı. Ama iş analize gelince topu Elijah'a 
atıyordu. Elijah'm içgüdüleri altın değerindeydi. Birileri ne zaman insanların 
gerçekten ne hissettiğini bilmek istese Elijah Glass'ı çağırırdı. 
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Elijah geride kalan beş yıl boyunca film stüdyolarının ve televizyon 
şirketlerinin en aranılan danışmanı olmuştu. Yıldızların kaprislerine alışık 
Hollyvvood patronları onun giderek artan tuhaflıklarını ('el sıkmak yok'dan 
başlayıp, 'görsel veya başka türlü temas kesinlikle yok'a kadar uzanan 
antikalıklarını) kolayca kabullenmişti. Aslında onun empatik bir dâhi olarak 
ünlenmesinde o tuhaf davranışlarının da epey yardımı olmuştu. 
Elijah üç ay öncesine kadar eğlence sektörü dışındaki müşterileri geri 
çevirmişti. Bunu New York eyaletinin en genç Kongre üyesi Terry Saunders 
reddedemeyeceği bir teklifle gelene kadar sürdürdü; sadece partinin yükselen 
yıldızı adına çalışacak ve normal ücretinin on katını alacakü. 
"Sonbahardaki valilik seçimlerini kazanmak için ciddi bir şansı var," demişti 
Terry. "Bir sonraki durağmm da Oval Ofis olmasını bekliyorum." 
Elijah bu konuda kuşkuluydu. Kendi yaşındaki birinin öyle bir sorumluluğu almaya 
hazır olduğuna inanamıyordu. Ama sonra Terry ona Kongre üyesinin konuşmalarını 
içeren bir DVD vermişti. Gerçekten de olağanüstüydüler. Parlak bir konuşmacı 
olan eski rahibin Reagan ve Clinton'u anımsatan, yadsınamaz bir karizması vardı. 
Bir hafta sonra Elijah teklifi kabul etmişti. Kendinden istenen şey genelde 
hoşuna gidiyordu, ama kampanyanın ne kadarlık bir bölümünün kaldırımlarından 
insan taşan New York şehrinde sür-dür" "^eğini baştan bilse, büyük olasılıkla 
Los Angeles'ten hiç çıkmazdı. 



Bu düşünceyi kafasından uzaklaştırarak üçüncü reklamın hangi yönlerinin yeniden 
düzenlenmesi gerektiğini anlatmayı tamamladı. 
Onun konuşması bitince Terry cep bilgisayarını kapatıp çantasına koydu ve içini 
çekerek, "Gitmem gerek, yoksa strateji yemeğine geç kalacağım," dedi. "Kongre 
üyesi senin gelmeyeceğini duyunca üzüldü. Kampanyadaki tanışmadığı tek üst düzey 
kişi sensin." 
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"Gerçeği; aynalı duvarın arkasındaki dâhinin bir enoklofob ve hafefob olarak 
Manhattan'a pek sıcak bakmadığını. Ne yazık ki, Kongre üyesinin fobiler 
konusundaki bilgisi pek güncel değil. Açıklayacaktım, ama kalabalık içinde olma 
ve dokunulma korkusunu pantomim yaparak anlatmak oldukça zor geldi. Gelecek 
sefer için bir önerin var mı?" 
"Her fobi için bir parmağını göster, sonra da masanın altına girip ağlamaya 
başla." 
"Kulağa biraz garip geliyor." 
"Kimse pantomim yapmanın kolay olduğunu söylemedi." 
"Ya da eğlenceli." 
"Fransızlara özgü bir zevk olmalı." Elijah hafifçe titreyen ellerine baktı. 
"Şaka bir yana... Üzgünüm, ama gidemem. Yani... Biliyorsun işte." 
"Boş ver," dedi Terry. "Sayende şimdiden beş puan aldık bile." 
"Ama bu sadece ön seçimler." 
"Daha ilk çatışmada ölürsen savaşı kazanma şansını da kaybedersin." Terry kapıya 
yöneldi, sonra birden döndü. "Fobilerin gittikçe kötüleşiyor, değil mi?" 
Elijah biraz utanarak, "Nereden bildin?" dedi. 
"Senin kadar becerikli olmayabilirim, ama çoğu insan sezgilerimin oldukça 
kuvvetli olduğunu söyler." Duraksadı. "Ayrıca bina yöneticisi bana senin niye 
sabahın beşinde geldiğini sordu." 
Elijah yüzünün kızardığını hissetti. Terry onun kalabalıklardan elinden 
geldiğince kaçındığını zaten biliyordu, ama son zamanlardaki davranışları olayı 
gerçekten yeni boyutlara taşımaya başlamıştı. Güvenlik görevlileri onu lobide üç 
saat bekletmişti, ama kaldırımlardaki sabah kalabalığından kaçmak buna değerdi. 
"Soygun öncesi etrafı inceliyordum," diye takıldı Elijah. "Sen de katılmak ister 
misin? Gözcülük yapabilirsin." 
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"Kalsın," dedi Terry, "Pantomim sanatımı çalışmam gerek." Duraksadı. "Bu durumda 
seninle ayın üçünde yeni radyo reklamlarını gözden geçirmek için görüşeceğiz, 
değil mi?" 
"Sabırsızlanıyorum." 
"Süper. Sonra görüşürüz. Ve de iyi yıllar." Terry arkasına bakmadan çıktı. 
"İyi yıllar," diye mırıldandı Elijah boş odaya. Bir süre, boynunda asılı gümüş 
haçı okşayarak boşluğa baktı. Kolyeyi gömleğinin üzerine çıkarttığını 
anımsamıyordu, ama bunu yapmış olduğuna da pek şaşmadı. 
O asabi alışkanlığını birkaç hafta önce farkeden Terry, kolyeyi nereden aldığını 
sormuştu. İşin komik yanı, tüm erişkin yaşamında takmış olmasına rağmen kendisi 
de o şeyin nereden geldiğini anımsayamıyordu. Utangaç bir gülümsemeyle ve yalan 
olduğunu bile bile kolyenin eski bir kız arkadaşının hediyesi olduğunu 
söylemişti. Aslında insanın bir hafefob olması elbette ki romantik ilişkilere 
pek izin vermiyordu. 
Hayır, haç başka birinden gelmişti. Ama kimden geldiği konusunda da en ufak bir 
fikri yoktu. 
Winter Zhi gözlerini yumup derin bir soluk aldı. 
Onları karşısında hissedebiliyordu: Bakan, dinleyen, bekleyen insanlar. Kaç kişi 
olduklarını merak etti. İki bin mi? Üç bin mi? Anımsayamıyordu. Önemli de 
değildi zaten. Sahne korkusu yoktu. Tersine, dinleyici sayısı ne kadar fazla 
olursa performansı da o oranda canlı ve devingen oluyordu. 
Kendini sık sık kitlelerin kanını emen, enerjilerini yaratmakta çok başarılı 
olduğu o yürek titretici işitsel tasvirleri yaratmak için kullanan duygusal bir 
vampir olarak hissediyordu. 



O düşüncelere dalmış haldeyken klarnetler ve flütler, kemanlar ve viyolalar 
muhteşem bir kreşendoya doğru yükseldi. 
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New York Filarmoni'nin nefesli ve yaylı çalgıları Tchaikovsky'nin Re Majör 
Konçerto'sunun giriş bölümünü hafif, çabuk bir tempoda -allegro moderato- 
tamamlamıştı. Winter şans getiren nazarlığına, göğüslerinin hemen üzerinde 
sallanan o gümüş haça dokunma dürtüsüne karşı koydu; ılık metalin tenine 
dokunmasının verdiği huzurla, derin bir soluk daha aldı. 
Gözlerini açınca projektörlerin son derece parlak ışığı açık yeşil gözlerine kör 
bir bıçak gibi saplandı. Kemanını hüzünlü bir gülümsemeyle omzuna yerleştirip 
çalmaya başladı. Solonun daha ilk notasıyla kalbi saf ve dolgun sesin coşkusuyla 
kabardı. 
İlk bölümü ateşli bir performansla fişek gibi geçip andante'ye yavaşladı ve o 
harika, melonkolik ikinci bölüme girdi. Bölümün ortalarında müziğin temposu 
tekrar canlandı. Ve sonra arkasında üflemeli ve vurmalı çalgılarla birlikte son 
derece hızlı -allegro vivacissimo- final bölümüne girip, 125 yıl önce doğmuş Rus 
bestecinin kompozisyonunu icra etmeyi tamamladı. 
VVinter'in arşesi heyecanlı kodanm son mezürüne kadar Stra-divarius kemanın 
telleri üzerinde klarnet ve flütleri, trompet ve davulları bastırarak, neredeyse 
olanaksız görünen hareketlerle, uçarcasına gezindi. Zihni bütün konçerto boyunca 
bilinçli tüm düşüncelerden arınmış, nabzı yalın ve saf bir coşkuyla atmıştı. 
Zamanında bir Nem York Times muhabiri ona konser sonrasında kendini nasıl 
hissettiğini sormuştu. VVinter'in porselen bibloyu andıran yüzü bir anda 
pembeleşmiş ve bakışlarını uzun, simsiyah saçlarının yüzünü kapatması için yere 
çevirmişti. O duyguyu tanımlamanın tek yolu, sevişme sonrası gibi olduğunu 
söylemekti: Bitkin, mutlu, tükenmiş, eksiksiz. 
O akşam da farklı değildi. 
Orkestranın son akoru VVinter'in arşesini indirmesinin ardından kısa bir an 
havada asılı kaldı. Tını mükemmelliğin ta kendisiydi. O anın sonuna kadar 
dinleyicisiyle yaşadığı bütünleşmenin tadını çıkaran VVinter sanki kendinden 
geçmişti. 
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Dinleyicilerin alkışı ılık bir su gibi üstünden aktı. Utangaç bir ' şekilde 
dizini kırarak selam verdi. Kalabalık ayağa kalktı; beğeni düzeyini vurgulayan 
ıslıklar ve bağırışlar giderek artıyordu. VVinter tekrar eğilerek selam verdi, 
ışık saçan bir gülümseme yalnızlık çağrıştıran bebeksi yüzünü aydınlattı. 
Smokinli bir adam sahneye çıkan basamaklardan yukarıya koşup kırmızı güllerden 
oluşan bir buket uzattı. VVinter adamın yanağına kondurduğu bir öpücük ve geniş, 
sahte bir gülümsemeyle kabul etti buketi. Çiçekler ne kadar güzel de olsalar 
içine tarifi olanaksız bir korku salmıştı. 
Peşine düşen yeni bir sapığı hayranları arasında yalnızca görünüşünden 
tanıyabilecekmiş gibi, gözleriyle ilk birkaç sırayı taradı. Tipik klasik müzik 
sever grubunu oluşturan, konsere sosyetik eşleriyle gelmiş beyaz saçlı 
centilmenlerin yanı sıra, takılarım ve dövmelerini sergilemek için açık saçık 
giyinmiş bir sürü genç ve yirmili, otuzlu yaşlarında her türden insan gördü. 
Bir kez daha selam vermek üzereyken gözü sıraların arasındaki koridorda duran 
adama takıldı. Çelik grisi saçlar, hafif sakalın altındaki kırışmaya yüz tutmuş 
cilt, koyu renk gözlükler ve granit bloğunu andıran çene... Ama VVinter'in donup 
kalmasına neden olan şey ne adamın görünümüydü, ne de ayaklarının dibinde uysal 
bir halde oturan Alman kurt köpeği. 
Onu durduran şey adamı tanıdığına dair içinde oluşan kesin histi. 
Ve kör adamın doğrudan ona baktığından emindi.                  s 
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Elijah aynanın ötesindeki boş odaya baktı. Dışarıya çıkmak zorunda olmak yerine, 
5. Cadde'deki gökdelenden otel odasına ışm-lanabilmeyi tercih ederdi. Sokaklar 
insanlarla dolu olacaktı ve şehirde o kadar Noel turisti varken bir taksi bulmak 
da neredeyse olanaksızdı. 
Metro kesinlikle söz konusu değildi. Tıka basa insan dolu vagonları düşünmek 
bile sırtmdan soğuk bir ter boşanmasına neden oldu. Tanrı bile bir enoklofob 
için New York metrosundan daha beter bir işkence odası tasarlayamazdı. 
Kapı birden açıldı ve içeriye füme takım elbise giymiş uzun boylu bir adam 
girdi. Elijah kendini ziyaretçinin gözlerine bakmaya zorladı. Adam cilalı siyah 
deri ayakkabılarından karmakarışık sarışın saçlarına kadar kendine güvenle 
doluydu. Butch Cassidy and the Sundance Kid'deki ya da daha doğrusu The 
Candidate''deki Robert Redford'u andırıyordu. 
Elijah farkında olmadan duvara doğru gerilerken, "Sayın Kongre üyesi," diye 
mırıldandı. 
Gülümseyen Sounders, "Görünen o ki, ünüm benden önde gidiyor," dedi ve odanın 
içine doğru ilerledi. "Yalnızca Terry ile muhatap olmak istediğinizi biliyorum, 
ama efsanenin ardındaki adamı da tanımadan yapamadım." 
"T-t-teşekkürler," diye kekeledi Elijah; ne diyeceğini bilememişti. Bakışlarını 
kaçırmaya çalışsa da, adamda dikkatini çeken -hayır, talep eden- bir şey vardı. 
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"Evet... Terry bana sizin pazarlama dehanızın psikiyatri eğitimi almış 
olmanızdan kaynaklandığını söyledi." 
"Eğitimini aldım, ama hiç doktorluk yapmadım." 
"Siyasi danışmanlıkta daha fazla para olduğuna karar verdiniz demek, öyle mi?" 
Elijah psikiyatri koğuşunu ilk ziyaretinde yaşadığı ruhi çöküşü düşündü. "Eh... 
Onun gibi bir şey." Bakışlarını ayakkabılarına dikti. 
Sıkıntılı bir sessizlik oldu. 
"Neyse... Meşgul olduğunuza eminim. Ama kendimi tanıtmadan da gidemezdim. 
Unutmayın, ben bir politikacıyım; insanlarla kaynaşırım, ancak böyle varım." 
Genç politikacı elini uzattı. Elijah'm eli de bir an için kalktı. Refleks 
gibiydi, ama Elijah öyle olmadığını çok iyi biliyordu. İçinden hareketin 
ardındaki eylemleri sıraladı. 
Serebral korteksimin frontal lobundaki substantia nigra elektro-kimyasal mesajı 
başlatır, o da miyelin kaplı uzun aksonlardan ve sonra milyonlarca nörondan 
geçip, kaslarımda dallanan dendritlere ulaşır. Böylece elim kalkar. 
Bu tıbbi bilgiler kendi özel Discovery Kanalı belgeseline sahipmiş gibi zihninde 
aktı Elijah'm. Karşısındaki korkunç 'başka bir insana dokunmak' engeli hakkında 
düşünmeyi önlemek için basit bir şaşırtmacaydı bu. 
Eli iki santim daha kalktı. Sonra cesareti uçuverdi. Kolunu indirip geriye doğru 
bir adım atınca arkasındaki sandalyeye çarptı. 
"Üzgünüm... Ben, şey... Mikroplara karşı bir şeyim var." 
Eli bir saniye daha havada asılı kalan Kongre üyesi başını salladı. "Elbette. 
Anlıyorum. Eh, ismin arkasındaki yüzü tanımak iyiydi. Ve aynanın arkasındaki 
kişinin inançlı biri olduğunu gördüğüme de sevindim." 
Başı}"        ~h'ın kolyesini işaret etti. 
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"Ha! Bu..." Elijah gümüş haça tedirgin bir halde dokundu. "Aslında dindar biri 
değilim." 
"Tanrı'ya inanmıyor musunuz?" 
Sorudaki açık sözlülüğe biraz şaşırarak, "Mmmm, hayır," dedi Elijah. 
"Ben de sizin gibiydim," dedi Kongre üyesi. "Ama Tanrı'yı bulunca, O da huzuru 
bulmamda bana yardımcı oldu. Ve eğer söylememde sakınca yoksa, siz de huzur 
bulmaya ihtiyacı olan biri gibi görünüyorsunuz." 



"O kadar basit olmasını dilerdim." 
"Neden değil?" 
Elijah omuzunu silkti. "Ben bir deneyciyim." 
Sounders'in deneycilerin bilginin yalnızca deneyimlerden elde edilebileceğine 
inandıklarım bilmesini beklemiyordu. O nedenle de o son lafını konuşmayı sona 
erdirme amacıyla söylemişti. Ancak tam tersi oldu. 
"O zaman siz bir John Locke taraftarısınız, öyle mi?" Kongre üyesinin yüzünden 
oyunbaz bir gülümseme geçti. 
Onun deneyciliğin kurucusunu bilmesine şaşıran Elijah, "Öyle," diye yanıtladı. 
Çoğu insan John Locke'yi Lost dizisindeki bir karakter olarak tanırdı. 
"Ama Locke, Tanrı'ya inanırdı," dedi Sounders. "Ayrıca ingiliz Milletler 
Topluluğu'nun hoş göremediği tek dini grubun, Tanrı'nm ahlak yasalarına uymaları 
konusunda güvenilemeyecekleri için, 'ateistler' olduğunu söylemiştir." 
"Mesele din konusuna gelince Locke mantıken tutarsızdı. Gerçi onu suçlayamam, 
çünkü 1600'ler Tanrı'sız putperestler için özellikle hoşgörülü zamanlar 
değildi." Elijah duraksadı. "Yine de, sonraki deneyciler her şeye gücü yeten bir 
Yaratıcı'yi deneysel kanıt yokluğundan ötürü reddetti." 
"Deneysel kanıt mı? Güneşin doğuşunu nasıl nitelendiriyorsunuz?" 
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•?'• ; "Astronomi."                       .....? 
"O zaman sanırım O'nu görene kadar Tann'ya inanmayacaksınız?" 
"Öyle diyebiliriz." 
Sounders başını salladı. "Bu tartışmaya devam etmeyi çok isterdim, ama şimdiden 
geç kaldım. Yemeğe katılamayacağınıza üzüldüm." Duralayıp ekledi: "Belki bir 
dahaki sefere uygun olursunuz." 
"Elbette olacağım," dedi Elijah; 'bir dahaki sefer'in asla olmayacağını gayet 
iyi bildiği için rahattı. 
Kongre üyesi elini bir kez daha uzattı, ama hemen geri çekti. "Pardon." Yüzünden 
sahte bir gülümseme geçti. (HB 6, 12, 18). "Alışkanlık işte." 
"Önemli değil," dedi Elijah. Genç politikacının onu bilerek iğnelediğini 
anlamıştı. 
"Eh, sonunda sizinle tanışmak güzeldi." Sounders gitmek üzere dönmüştü ki, 
Elijah arkasından seslendi. 
"Sayın Kongre üyesi. John Locke'nin söylediği başka bir şeyi anımsayın: Eğer 
devlet vatandaşlarının haklarını korumazsa, geriye uygun tek bir cevap kalıyor." 
"Neymiş o?" 
"Devrim." 
Sounders'in gülümsemesi bir anda eriyip kayboldu. "Bunu aklımda tutacağım. İyi 
akşamlar, Bay Glass." 
Politikacı odadan çıktıktan sonra Elijah basit bir yemeğe bile katılma 
konusundaki yetersizliğine lanet ederek kendini sandalyenin üstüne bıraktı. 
Terry haklıydı; fobileri gittikçe kötüleşiyordu. Ve buna kendisi izin vermişti; 
sayısı zaten az olan tanıdıklarını boşlamış, kendini ailesinden yalıtmıştı. 
Fobileri uğruna geri kalan her şeyi feda etmişti; 'sosyal hayatının' Law & Order 
ve CSI dizilerinin tüm bölümlerini izlemekten ibaret olmasının normal olduğu- 
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na kendini inandırarak bir modern zamanlar Robinson Crusoe'sma 
dönüşmüştü. 
Bir şeyler yapmazsa, fobileri idareyi daha önce hiç olmadığı ölçüde ele 
alacaktı. Yakında çalışamaz duruma bile gelebilirdi. Peki, ya sonra? 
Derin bir soluk aldı, dizüstü bilgisayarını kapatıp omuz çantasına koydu. Ve bir 
karar verdi. 
Artık saklanmayacaktı. Bedeninin yaşayan herkesten saklanma isteği ile mücadele 
edecekti. Ve buna hemen o anda dışarıya çıkarak başlayacaktı. 
VVinter askılı bluzunu giydi; konser kıyafetinden kurtulduğuna memnundu. 
Işıkları kıstı ve yanan mumlarm titrek ışığında lotus pozisyonunu alarak oturdu. 
Gözlerini kapattı, zihnini dünyasal tüm isteklerinden (özellikle de Michael'den) 
arındırma çabasıyla derin soluklar almaya başladı. 



Yalnızca onun adını düşünmek bile kalp atışlarını hızlandırmaya yetmişti. 
Zihninde Budizm'in Dört Asil Gerçeği'ni yineleyerek arındırın bir soluk aldı. 
Dukkha. Yaşam acı çekmektir. 
Samudaya. Arzu tüm acıların kaynağıdır. 
Nirodha. Acı çekmek yalnızca arzuların bertaraf edilmesiyle sona erdirilebilir. 
Marga. Sadece Asil Sekiz-katlı Yol arzuyu bertaraf edebilir. 
Yol yaşam boyu meditasyon gerektiriyordu. VVinter ise o anda nirodha üzerine 
odaklanmıştı. Soluk alıp verme egzersizlerine devam ederken kişisel eh 'i'sinin2 
içinde sürekli bir yılan gibi kıvrılıp 
2   ch'i [chi, Qi ('kiy' olarak okunur)]: Geleneksel Çin kültüründe evrendeki 
her canlının bir parçası olduğuna inanılan yaşam enerjisi, tinsel enerji (ç.n.) 
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büküldüğünü, tinsel yin ve yang'mm3 üstünlük için birbiriyle mücadele ettiğini 
düşledi. 
Soyunma odasının kapısı birden hızla açıldı. Yüreği ağzına gelen Winter 
gözlerini açtı. Gelenin annesi olduğunu görünce ulaşmış olduğu huzur da 
kayboldu. Carol Royce yerdeki mumlara öfkeyle baktı. VVinter her ne kadar 
düzenli olarak kiliseye gitse de, annesi onun Çinli babasının doğu felsefesini 
de kabullenmiş olmasından alenen nefret ediyordu. 
Carol ışıkları açtı ve mumları toplayıp söndürmeye başladı. 
"Gerçekten, VVinter! Bir gün yangın çıkartacaksın. Ayrıca gittiğin her yerde tüm 
mobilyaların yerini değiştirmen şart mı?" 
VVinter'in gözleri küçük odadaki dört sandalyeye kaydı; hepsi kapıya bakacak 
şekilde yerleştirilmişti. Yanıt vermedi; annesiyle feng shui tartışılmayacağını 
gayet iyi biliyordu. Yirmi altı yıl bir Budist ile evli kaldıktan sonra Carol 
Royce'a kimsenin kapıya dönük sandalyelerin odadaki kötü ruhları kovmaya 
yarayacağını söylemesine gerek de olmamalıydı. 
Annesi mumları söndürmeyi bitirince suçlayıcı bakışlarını masanın üzerindeki 
çiçeklere çevirdi. 
"Ondan mı geliyorlar?" İlk sözcüğü bir Çingene lanetini anar gibi söylemişti. 
"Hayır, anne." 
"Kimden öyleyse?" Yanıtı beklemeden kartı aldı. Hızlıca okuduktan sonra 
bakışlarını yukarıdan yardım ister gibi tavana çevirdi. "Çılgın bir aşık daha. 
Artık turneleri bırakmalısın." 
yin ve yang: Çin felsefesinde, insanların doğadaki olayları algılayışlarında 
karşılaştıkları ve evrendeki her devingen nesnede bulunduğuna inanılan doğal 
karşıtların genel tanımlamaları. Edilgeni, karanlığı, dişili, olumsuzu ve 
tüketimi betimleyen Yin geceye, etkeni, aydınlığı, erili, olumluyu ve üretimi 
betimleyen yang ise gündüze karşılık gelir. Sürekli bir mücadele içinde olan yin 
ve yang birlikte bütün'ü yaratırlar. (Kaynak: VVikipedia) (ç.n.) 
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"Bu konuyu konuşmuştuk, anne."       «     ; 
"Sadece bu olaylar yatışana kadar, tatlım. Biraz geri çekilip medyadan 
uzaklaşman gerek." 
"Kimsenin beni sahneden kovmasına izin vermeyeceğim." 
"Ama böyle yaşamaya devam edemezsin!" 
"Senin istediğin şekilde de yaşayamam!" 
Winter gözyaşlarını güç zapt ediyordu. Her zaman duygularını kontrol edebilmekle 
gurur duymuştu, ama ne zaman işin içine annesi girse delirmenin eşiğine 
geldiğini hissediyordu. 
"Sana yardım etmeye çalışıyorum." Carol sonra her zamanki nakaratına başladı. 
Çok hızlı konuşuyordu: "Michael konusunda sana söylediklerimi dinlemiş olsaydın, 
bunların hiçbiri..." 
"Anne! YETER!" 
Patlaması o kadar ani ve gürültülü olmuştu ki, kendisi bile şaşırdı. Derin bir 
soluk alıp yavaşça bıraktı. Devam etmeden önce, bağırmayacağmdan emin olana 
kadar bekledi. Bu biraz zaman aldı. 



Sonra sakin ama kesin bir ses tonuyla, "Otuz yaşmdayım, anne," dedi. "Bu da 
zaman zaman kendi kararlarımı verebileceğim anlamına gelir. Ve kararım da 
turneye devam etmek." 
"Endişeleniyorum. Birisi yine seni benden almaya kalkarsa..." Carol Royce'un göz 
pınarlarında yaş birikmişti. 
VVinter bir adım atıp onu kucakladı ve kendine çekti. "Şşşş!" diye fısıldadı 
kulağına. "Kimse beni senden..." 
Yine? Ne demek 'yine'? 
Bunu düşünme.                                                      ,?.....???•? 
"...dikkatli olacağım. Söz veriyorum, tamam mı?"    \ 
Carol Royce yüksek sesle burnunu çekti, kızma daha da sıkıca sarıldı, sonra geri 
çekildi. "Seni o kadar çok seviyorum ki." 
"Ben de seni seviyorum." 
"Böyle harika bir kızı hak etmek için ne yaptım?" 
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?;,-"    "Babam bana senin şeytanla bir anlaşma yaptığını söylemişti." $?    
"Çok komik!" 
VVinter annesinin dudaklarının kenarında bir gülümseme gördü. Aslında bu, 
babasının gerçekten söylemiş olabileceği bir şey, annesinin katı Hıristiyan 
inançlarına yönelik pek de ince olmayan bir göndermeydi. Babasının ölümü aradan 
neredeyse beş yıl geçmesine rağmen hâlâ önceki gün yaşanmış gibi geliyordu 
VVinter'e. 
Carol bir mendille burnunu sildi ve kızını yanağından usulca öptü. "Aşağıda 
bekliyor olacağım." 
VVinter kendini koyuvermeden önce kapının kapanmasını bekledi; sonra gözyaşları 
pürüzsüz yanaklarından süzülüverdi. Sessizce, bir dakika kadar ağladı. 
Sakinleşince annesinin ağladığını anlamaması için makyajını özenle tazeledi. 
Aynada kendine bakarken annesinin Michael hakkındaki ilk uyarısmı dikkate alsa 
olayların nasıl gelişebileceğini düşündü. O zaman belki bir mikroskop altında 
yaşıyor olmazdı. Ya da belki başka bir takipçisi olurdu... Ve işler daha da 
kötüye gitmiş olurdu. 
341 
J 
4 
29 Aralık 2007 
17:18 (Yargı Gecesi'ne 54 saat, 42 dakika kala) 
Elijah sonunda giriş katma ulaştı. Bacaklarını artık hissetmese de, elli altı 
katı yürüyerek indiğine değmişti. İş çıkış saatinde tıklım tıklım dolu olan 
asansöre binmemek için her şeyi yapardı. Şimdi karşısında bir sonraki engel 
vardı: Lobiye açılan kapı. Kapıdan geçmek için gerekli cesareti toplamaya 
çalışırken antika bir Walk-man çıkarttı. Bir iPod'u da olmasına rağmen 
Walkman'da olan çok önemli bir özelliğe -bir televizyon alıcısına- sahip 
olmadığı için onu çok seyrek kullanıyordu. 
Hafızadaki kanalları tarayıp, sinirlerini yatıştıracak tanıdık bir program 
aradı. 11. kanalda Seinfeld'i buldu. Çevresindeki ortamın en azından bir kısmmı 
kontrol edebilmiş olmaktan memnun halde soluğunu bıraktı. Duyduğu ilk cümlede 
dizinin hangi bölümü olduğunu anlamıştı. Dikkatini dağıtmak için Elaine'nin 
sabrı taşmış yüzünü düşleyerek gözlerini sıkıca yumdu. 
"Ama kadının elleri bir erkeğinki gibi," diye sızlandı Jerry. 
"Erkekgibi eller mi?" diye sordu Elaine. 
"Erkek elleri. Sanki Yunan mitolojisinden çıkma bir yaratık. Yani kısmen kadın, 
kısmen korkunç bir yaratık gibi." 
Elijah kapıyı iterek açıp kalabalık lobiye girdi. Asansör binng sesiyle lobiye 
bir yığın insan daha boşalttı. İnsanların döner kapıdan geçip dışarıdaki 
kalabalığa karışışmı gördükçe kalp atışları hızlandı, başı dönmeye başladı. 
Manzarayı izlememek için çıkışa arkasını döndüğünde, bu kez de kendini lobideki 
Noel sergisiyle karşı karşıya buldu. 
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Elliden fazla rengârenk kutu yedi metrelik bir çam ağacının altına yığılmıştı. 
Elijah'm gözleri gümüş, kırmızı ve sarı kâğıtların etrafına sarılmış mor 
kurdelelerin üzerinde dolaşıp, kocaman yeşil dalların arasından sızan beyaz 
ışıklara odaklandı. 
Ağaç yapaylığına rağmen çok güzeldi. Aklma çocukluğundaki Noel sabahları ve 
güneş doğmadan kalkıp Darth Vader saatinin hediyelerini açmasına izin verilen 
saat olan 7:00'yi göstermesini bekleyişi geldi. 
O anılar seyretmiş olduğu tüm Noel filmleri ve televizyon di-zilerindekilerle 
birleşti: Alex P. Keaton'un Ellen'i ökse otunun altında öpüşü, Başkan Josiah 
Bartlet'in ön bahçede Noel şarkıları söyleyişi, Grinch'in Cindy Lou VVho'nun 
hediyelerini çalışı, Ralphie Parker'in girdiği iddia yüzünden dilini buza 
yapıştırması, Fred Gailey'in Noel Baba'yi mahkemede gururla savunması. 
Elijah'm solukları düzene girdi. Sokağa doğru dönüp, George Costanza'nm sesine 
odaklanarak kendini ilerlemeye zorladı. Her şey iyi olacaktı. Diziye odaklanmaya 
devam ettiği sürece şehrin kakafonisinden sıyrılabilecek, oteline dönmeyi 
başarabilecekti. 
Siyah deri eldivenlerini ellerine geçirdi. Buz gibi havanın iyi tarafı da buydu; 
cildini örtmek için ona bahane sağlıyordu. Sonra döner kapının çelik çerçevesini 
itti ve dışarıya çıktı. Yarım saniye için sanki Araf'ta kaldı; ne içerideydi, ne 
dışarıda. Diğer tarafta olacakları kestirebilse, o daire içinde yürümeye devam 
edip lobinin emniyetli ortamına geri dönerdi. 
Ama Elijah'm kendisini neyin beklediği hakkında hiçbir fikri yoktu. Böylece 
sokağın karşısından onu gözetleyen siyahi kadından habersiz halde kalabalık 
kaldırıma adımını attı. 
Winter soyunma odasınm aynasmdan kapının hafifçe aralandığını gördü. Adam tam 
içeri girerken o da kapıya doğru döndü. 
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Siyah gözlükleri görünce, önce onun performansını izleyen kot 
adam 
ama her zaman kör değildi 
...olduğunu sandı. Ama sonra onun tenini gördü: Güneşte bronz- 
laşmış, güzel, kusursuz. Yüzünün büyük bölümü gri kapüşonlu 
tişörtünün altında saklıydı, ama onu nerede olsa tanırdı. 
"Michael!" 
Adam başlığını geriye itip güneş gözlüklerini çıkarttı. Koyu gözleri parlıyordu. 
"Merhaba, Winter." 
"Güvenlikten nasıl geçtin? Kimseye... Zarar verdin mi?" 
Adam ona doğru çekingen bir adım atarken, "Elbette ki hayır," dedi. 
Yüzüne dokunmak için uzandığında VVinter ertesi sabah yine hırpalanmış ve dayak 
yemiş bir güvenlik görevlisinin şikayetçi olup olmayacağını düşünerek irkildi. 
"Bunları düşünme," dedi Michael onun zihnini okur gibi. "Bizi düşün." 
"Artık biz diye bir şey yok. Sen evlisin, unuttun mu?" 
Michael tekrar ona doğru uzandı, ama VVinter bu kez kımıldamadı. Daha önce 
defalarca olanın aksine, dokunuşunun artık kendisini bir şehvet seline 
kaptıramayacağmdan emin halde ve gözlerini meydan okurcasına dikerek baktı ona. 
Ama Michael'ın eli tenini okşadığı an her zamanki şey oldu. İradesi arzularına 
yenik düştü. 
Gözlerini bir an bile onun gözlerinden ayırmayan Michael yavaşça yanağını 
okşarken, öbür elini boynunun arkasına doladı. Sonra parmaklarını yüzünde 
gezdirip hafifçe dudaklarma yaklaştırdı. Sol elinin başparmağı boynunun 
hatlarını takip ederek çenesine indi, orada biraz oyalanıp aşağıya kaydı. 
Ama parmakları gümüş haçın pürüzsüz metal yüzeyine değdiği anda VVinter'in 
çılgınca arzusu yerini bir iğrenme duygusuna bıraktı. 
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Ne yapıyorum ben? Bana yalan söyledi. Beni yeniâen baştan çıkartmasına izin 
veremem. Bunu yapamam!                       • 
Silkinip sertçe itti onu. "Gitmeni istiyorum." 
"Winter, seni sev..." 
"Bunu karma söyle!" 



"Ben evli değilim." 
"Harika! Öyleyse Neıv York Post'un ön sayfasındaki ağlayan kadın kimdi?" VVinter 
manşeti gördüğü zaman kapıldığı kandırılmıştık duygusunu asla unutmayacaktı: 
YENİ GELİN, KEMANCI YOSMA YÜZÜNDEN AĞLIYOR! 
"Seninle beraber olabilmek için Felicia'yı bıraktım." 
"Bu noktada tek bir sorun var: Ben seninle beraber olmak istemiyorum." 
Michael bir kez daha onun yüzüne uzandı, ama Winter elini itti. "Çık dışarı! 
Ciddiyim." 
Tam o sırada Carol kapıyı açtı. "Winter, unuttun..." Michael'i görünce ağzı açık 
kalmıştı. "Kızımdan uzak dur!" 
"Bizi yalnız bırak, Carol. Bu seni ilgilendiren bir şey değil." 
"Kesinlikle ilgilendiriyor!" 
Kadın odaya dalıp iki eski aşığın arasına girmeye çalıştı, ama Michael onu 
sertçe yana itince geriye doğru tökezledi, başım duvara çarptı ve yere yığıldı. 
"Anne!" VVinter öne atılıp Michael'i aşmaya çalıştı; güçlü eller onu kollarından 
kavrayıverdi. 
"VVinter, lütfen! Seni seviyorum." 
"Bırak beni!" Parmaklar tenine gömülmüştü. "Canımı yakıyorsun!" 
"Seni bırakamam," dedi Michael titreyerek. "Bunu neden an-layamıyorsun?" 
"Seni artık sevmiyorum! Sen neden bunu anlayamıyorsun?" 
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Michael onun yüzüne sert bir tokat attı. VVinter'in başı tokadın şiddetiyle 
geriye savruldu, dişleri diline gömüldü. 
"Senin için her şeyden vazgeçtim!" Bir tokat daha geldi. "Beni bırakamazsın!" 
Onu duvara savurdu. "Sen bana aitsin! Beni sevdiğini biliyorum! Bunu çalışında 
hissediyorum!" 
Zorlukla soluk alan VVinter, "Senin uzman yardımına ihtiyacın var, Michael," 
dedi. "Beni bırakırsan söz veriyorum her şey yoluna girecek." 
"Hayır! Sen olmazsan hiçbir şey yolunda olmaz." Michael ağzını onunkine 
yapıştırmaya çalıştı, ama VVinter yüzünü kaçırdı. Öfkeden kuduran adam onun 
çenesini tutup yüzünü zorla kendine doğru çevirdi. Ter içinde kalmıştı, gözleri 
titriyordu. "Beni seviyorsun," diye fısıldadı. "Sevdiğini biliyorum." 
VVinter başını iki yana sallamaya çalıştı, ama Michael çenesini çok sıkı 
kavramıştı. 
"Sen hastasın. Lütfen yardım etmeme izin ver." 
"Hasta değilim!" diye bağırdı Michael. VVinter'in boğazını kavradı ve sıkmaya 
başladı. "Hasta değilim..." 
Genç kadının canı çok yanıyordu; soluk almakta zorlanıyordu. 
"Hasta olan sensin," diye devam etti Michael hırıltılı bir sesle. "Beni baştan 
çıkarttın! Bu senin hatan!" 
VVinter panik içinde elini uzattı; eli makyaj masasının üzerinde gezindi. 
Gözlerinin önünde siyah noktalar uçuşmaya başlamıştı. 
"Senin hatan!" 
Narin parmaklar soğuk bir metale değdi. 
Makas. 
"Senin..." 
VVinter'in bedeni içgüdüsel olarak tepki veriyordu artık. Makası kaldırdı ve 
savurdu. Sivri uç yumuşak ete batınca boğazmdaki el birden gevşedi; hırıltılı 
bir soluk duyuldu. Elini boynuna saplı gümüş alete götüren Michael'in gözleri 
şaşkınlıkla büyümüştü. Bir 
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an için ikisi de kımıldamadı; Winter'in gözleri karşısındaki adamın boynundan 
akan kandaydı. 
Birden hareketlenen Michael boğazına saplı makası insanm içini kaldıran bir 
'sssh' sesiyle çekip çıkarttı. İnanamayan gözlerle önce kanlı makasa, sonra 
VVmter'e baktı. Konuşmaya çalıştı, ama kanla dolu ağzından çıkan tek ses ıslak 
bir hırıltı oldu. Elini yaraya bastırarak geriye doğru sendeledi. Sonra gözleri 
yuvalarında tersine döndü ve yere yığıldı. 
"Aman Tanrım!" dedi Winter tüm bedeni titreyerek. "Ne yaptım ben?" 
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Buzdan kayganlaşan kaldırımda yürüyen kalabalığa karışırken Elijah'ın dişleri 
birbirine kenetlenmişti. Soğuk rüzgâr yanaklarını yalayınca iğneleyici acmın 
keyfini çıkarttı; etrafındaki yüzlerce insan dışında odaklanacak bir şey olması 
iyiydi. Kulaklıktan Jerry Seinfeld'in kız arkadaşının sesi geliyordu. 
"Ben ellerimi yıkayacağım." 
"Tabii. Rafta plaj havlusu olacak." 
İzleyiciler kahkaha atarken Elijah buz gibi havayı ciğerlerine çekti ve binaya 
geri dönmesini bağıran içgüdülerine rağmen kendini hareket etmeyi sürdürmeye 
zorladı. Korkusunu düşünceleriyle bastırmaya çalışıyordu. 
Etrafımdaki insanların birinin bile gerçek olup olmadığını bilmek olası değil. 
Tek bildiğim, onları algıladığım. Ve algılar -bir milyon insanı birlikte 
algılasam bile- bana zarar veremez. 
Ama felsefe yapmak onu sakinleştiremedi. En azından o akşam öyle olmayacaktı. 
Onu ürkütenin insanlar mı, yoksa kendisinin insanları 'algılaması' mı olduğu 
önemli değildi. Her iki durumda da dehşete kapılmıştı. En yakın duvara yaslanmak 
için duyduğu boğucu isteği bastırıp adımlarını sıklaştırdı. Turistlerin, 
alışveriş yapanların, işadamlarının, annelerin ve çocuklarının arasından hızla 
geçerek, bir panik atak krizi girmeden oteline varmak için delice çaba 
göstermeye başladı. 
Az sonra kafasının içindeki hayaletlerden kurtulmak için neredeyse koşar adım 
yürüyordu. Farkında olmadan kaldırımdan 
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inince, bir taksi korna çalarak onu uyardı. Elijah geriye sıçradı, ama aracın 
geçerken onu çamurlu karla sıvamasına engel olamadı. Işığın değişmesini bekleyen 
insanlar arkasında birikirken olduğu yerde donakaldı. 
Sakin ol! Nexv York şehri o kadar da kötü bir yer değil. Burada geçen bütün o 
komedileri düşün. 
Seinfeld. Cosby Show. Friends. Jeffersons. Mad About You. Diff'rent Strokes. 
Will and Grace. Spin City. Sex and the City. Camiine in the City. 
Ama bu kentten konu alan yapıtların hepsi parlak ve mutlu değil. Mesela Midnight 
Cowboy, Death Wish ve Taxi Driver. Ve herkesin favorisi olan Kurt Russell 
klasiğini de unutma: Escape from New York. 
Işık yeşile hiç dönmeyecek gibi geliyordu Elijah'a. Kramer'in konuşmasına 
odaklanmaya çalıştı, ama deli gibi çalışan zihnine engel olamıyordu. 
Başını silkeledi; hissettiği panik giderek artıyordu. Dayanamayacaktı. O gün 
fobilerinin... Benfobik değilim! Bunlar gerçek! 
...doruğa ulaşıp onu felç edeceği gün olacaktı. Oteline dönmeyi başaramayacaktı. 
O... 
Yeşil yanınca silkindi. Kırmızı el yerini yürüyen beyaz adama bırakmıştı. 
Görüntü ona CSI dizisinde cesetlerin etrafına tebeşirle çizilen çizgileri 
anımsattı. 
Tıpkı bir aracın altında ezildikten sonra cesedinin etrafına çizileceği gibi... 
KES ŞUNU! 
Kaldırımdan yola inip, karşıya geçen insanların en önünde, savaşa giden bir 
ordunun komutanı gibi yürümeye başladı. Ve çarpıcı güzellikteki siyahi kadının 
tam karşısında olduğunu gördü. Strange Days'deki Angela Bassett'i andırıyordu. 
Kadın sigarasını yaya geçidine fırlattı ve sivri topuklu ayakkabısıyla ezdikten 
sonra ona doğru yürümeye başladı. 
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Kısa saçları kusursuz cildini mükemmel bir şekilde tamamlıyordu. Bassett 25 de 
45 de denebilecek bir yüze sahipti; genç ama olgun. Bir prensesinki -ya da bir 
askerinki- gibi kendinden emin, neredeyse aristokratça bir yürüyüşü vardı. 
Doğrudan gözlerinin içine bakarak yaklaşıyordu. 
Normal şartlarda Elijah o kadar yoğun bir ilgi karşısında gözlerini kaçırırdı, 
ama ışıltılı, güçlü kadın onu büyülemişti. Ve onu tanımadığına emin olmasına 



rağmen, daha önce en azından bir rüyada görmüş gibi hissediyordu kendini. 
Ellerinin eldivenli olmasından ötürü bir an şaşırtıcı bir esef duydu. Ona 
dokunmak, teninin dokusunu hissetmek için duyduğu arzu dayanılmazdı. 
Sonra, tam esrarengiz yabancının yanından geçmek üzereyken, bir el arkadan 
uzanıp yakasına asıldı. Atkısının altına daldı ve buz gibi parmaklar ensesine 
dolandı. 
Elijah beyninin içinde havai fişek gibi patlayan bir duygu seli -heyecan, telaş, 
şiddet, sevinç- altında bunaldığını hissetti. Boynunda sert bir basınç hissetti, 
bunun hemen ardından bir kopma sesi geldi. Elini boğazına atarken hızla arkasına 
döndü. 
Balon burunlu, kaim ve kısa parmaklı tıknaz hırsız -NYPD Blue'den Sipowicz- bir 
an için Elijah'in gümüş haçını onun yüzünün önünde tuttu. Haç o soğuk Aralık 
gecesinde, geçen arabaların farları altında parladı. Adam Angela Bassett'e omuz 
atıp yoluna devam ederken, Elijah da çaresizlik içinde tılsımına son bir kez 
baktı. 
Adamı kovalamayı çok istese de şaşkınlıktan donup kalmıştı. Görüşü bir an için 
çığlık atan milyonlarca renkle doldu ve sonra... 
Gerçeklik geri geldi, dünya yeniden yerine oturdu. Öne doğru tedirgin bir adım 
attı, ama adam çoktan gözden kaybolmuştu. Elini tekrar boynuna götürdü. Gümüş 
haçın gerçekten gittiğine inana-mıyordu. 
Hızla nefes alıp vermeye başladı; solukları kesik ve hırıltılıydı. Bir şeye, 
herhangi bir şeye tutunmak için elini uzattı ve Bassett'in kolunu yakaladı. 
Sonra kadın, Elijah'm geçirmekte olduğu panik 
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ataktan çok daha kötüsünü yaşamasına neden olabilecek bir şey 
yaptı. 
Yüzüne dokundu. 
Elijah kendisini bile şaşırtacak şekilde geri çekilmek istemedi. O hafif 
dokunuşta kendisini... Kendisini iyi hissettiren bir şeyler vardı. Boşlukta 
yüzüyor gibiydi. Neredeyse... 
Birden kornalar çalmaya başladı. Işık kırmızıya dönmüştü ve onlar hâlâ sokağın 
ortasında duruyordu. Bassett, üstü karla kaplı bir limuzin yanlarından hızla 
geçerken Elijah'ı kolundan tutup kaldırıma çekti. 
"T-t-teşekkür ederim/' dedi Elijah. Zorlukla soluyor, olanları anlamaya 
çalışıyordu. Ve hissettiği tatlı huzurdan dolayı şaşkındı. Her tarafının insanla 
dolu olmasına rağmen kendini garip şekilde dingin hissediyordu. Kadının koyu 
renk, bir kedininkini andıran gözlerine baktı. 
"İyi misiniz?" 
"Sanırım," diye mırıldandı Elijah; konuşmayı uzatacak bir şeyler bulabilmeyi 
umuyordu. 
"İyi," dedi Bassett. "Dikkatli olun." 
O karşılık vermeye fırsat bulamadan, esrarengiz yaratık döndü ve insan 
kalabalığının içinde kayboldu. 
Elijah sakin kafayla düşünüyor olsa, aklı kolyesini takıyor olmamasının ne kadar 
rahatsızlık verici olduğuna yoğunlaşırdı. Ya da saldırıya uğramış olmanın neden 
bir sinir krizine sebep olmadığı üzerine. Ya da neden insanlarla kuşatılmış 
olmasına rağmen en ufak bir panik duymadığına. 
Ama tüm bunların yerine düşünebildiği tek şey, o ışıltılı kadındı. 
Ve görünürde olmadığı halde kadının yakında bir yerde olduğu hissinden 
kurrulamıyordu. Oralarda bir yerde, kendisini gözetlediği hissinden... 
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Ambulansm gelmesi sonsuzluk kadar uzun bir süre almıştı sanki. Vurmalı 
çalgıcılardan ikisi tehditkâr bir tavırla Michael'in başında beklerlerken, sonra 
da Laura adındaki sakin ve alımsız kemancı 911'i aramış, Carol Royce'ye de 
başmdaki şişliğe bastırması için biraz buz getirmişti. 
Görevliler Michael'in gevşek bedeninin üstünde yattığı sedyeyi odadan 
çıkartırken VVinter de kollarını kendi bedenine dolamış halde onları 
seyrediyordu. Takılan oksijen maskesi yüzünün büyük bölümünü kapasa da, adamın 



aşk saçan gözleri ruhuna işlemişti. Sağlık görevlileri ona Michael'in 
iyileşeceğini söylediğinde ne hissetmesi gerektiğini bilememişti. 
Tam o sırada bir parlama oldu. Winter içgüdüsel olarak açık kapıya doğru dönünce 
gözleri bir dizi başka parlak ışıkla bir an için kamaştı. Gözlerini yumunca 
karanlıkta parlak mavi ve kırmızı lekeler gördü. Ve ancak o zaman fotoğrafının 
çekildiğini anladı. 
 
"Cari!" 
Orkestranın davulcusu hemen kapıya koştu, ama fotoğrafçı o yetişemeden kapıyı 
yüzüne kapatmıştı. Cari kapıyı açıp dışarıya fırladığında artık çok geçti. 
Paparazzi kaçmıştı. 
"Bayan Zhi?" 
VVinter kapıda beliren başka bir yabancıya döndü. Kırklarının başında, çilli 
yüzlü ve kırmızı burunlu bir adamdı karşısındaki. Bel kısmı on kilo daha 
zayıfken satın alınmış gibi fazla dar duran ucuz bir gri takım elbise giymişti. 
"Ben Dedektif Pastorelli'yim," dedi. "Tıbbi yardıma ihtiyacınız var mı?" 
"Hayır," dedi VVinter buz gibi bir sesle. "İyiyim." 
"O zaman size birkaç soru sormama izin verir misiniz?" 
Carol, "Bu bekleyemez mi?" diyerek araya girdi.                  ";'/ 
"Korkarım bekleyemez, hanımefendi." 
"Ona ne soracaksınız ki? Michael Evans bir psikopattı. Kızıırtâ saldırdı, o da 
kendini korudu. Hepsi bu." 
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"Ben de bunu belirlemeye çalışıyorum." 
"Sorun yok, anne. Sen salonda bekle. İşim biter bitmez otele gideriz." 
Carol Royce başını salladı, kızını alnından öptü ve Pastorelli'ye öldürücü bir 
bakış gönderdi. 
Çıkmadan önce, "Kapının hemen dışmdayım," dedi. 
VVinter bir mendille gözlerini kuruladı, sonra burnunu sildi. 
"Görüşmeden önce biraz dinlenmek ister misiniz, Bayan Zhi?" diye sordu 
Pastorelli. 
"Hayır," dedi VVinter. "Ben iyiyim." 
Dedektif küçük bir not defteri çıkarttı. "Bana burada neler olduğunu anlatabilir 
misiniz?" 
"Michael ile konuşurken annem içeriye girdi ve..." 
"Ne hakkında konuşuyordunuz?" 
"Tekrar birlikte olmamızı istiyordu." 
"Sizin istediğiniz neydi?" 
"Buradan ve hayatımdan çıkıp gitmesi." 
"Hm-hmm!" Pastorelli defterine bir şeyler yazdı. 
"Annemi itti, sonra beni öpmeye başladı." 
"O şeye... Öpüşmeye katıldınız mı?" 
"Hayır... Yani ilk başladığında... Ama ben. 
"Yani siz de onu öptünüz. Sonra da boynuna bir makas sapladınız." 
"Bana saldırdı." 
"Bay Evans hakkında mahkemeden alınmış bir men kararınız mı vardı?" 
"Annemin fikriydi o. Ben Michael'in bana zarar vermeye kalkışacağını asla 
düşünmüyordum." 
"Yani Bay Evans siz takip etmiyor muydu?" 
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"Şimdi söyledim ya..." VVinter susup sabırla en baştan aldı. "Birbirimizi 
görmeye yaklaşık bir yıl önce başladık. O zaman evli olduğunu bilmiyordum." 
"Hm-hmm!" Dedektif defterine göz attı. "Ya Tom Murdoch? Sam VVhitford? Grace 
Lee? Onlar da mı sizi takip ediyordu? Yoksa o men kararlarının hepsi de 
annenizin mi fikriydi?" 
VVinter kollarını göğsünde kavuşturdu. 
"Bir konser viyolonisti nasıl oluyor da bu kadar sapık takıyor peşine?" 
"Müziğimin insanlar üzerinde bir etkisi var." 
"Öyle görünüyor," dedi Pastorelli. 



"Ne demeye çalışıyorsunuz?" 
"Siz söyleyin. Anladığım kadarıyla üç evli ve zengin adam -ve bir de kadın- 
sizin turnelerinizi izlemek için ailesini terk etmiş. Size pahalı hediyeler 
alıyorlar, birkaç kez yemeğe çıkartıyorlar; sonra eşleri onlar hakkında ihbarda 
bulununca da: Kü-üüüüüt! Siz yüzlerine karşı 'tacizci' diye bağırıp men kararı 
çıkartıyorsunuz." 
"Öyle değil!" diye patladı VVinter. "Bulvar gazeteleri beni bir yuva yıkıcı 
olarak gösterdi, ama değilim! Ben yalnızca bir viyolonistim, o kadar. İnsanların 
yaptıklarını kontrol edemem. O insanların hiçbirinin evli olduğunu bilmiyordum 
ve bunu öğrendiğim zaman da ilişkimizi bitirdim. Beni takip etmeye devam 
etmeleri benim suçum değil. Men kararlarını o nedenle çıkarttım. Hepsi deli." 
"Bay Evans da mı? O da deli miydi?" 
Birden yumuşayan VVinter, "Michael ötekilerden biraz farklıydı," dedi. "Ama asla 
bu kadar dengesiz olacağmı düşünmemiştim." 
"O zaman niye men kararı çıkarttırdınız?" 
"Size söyledim. Annemin fikriydi bu. O kararı çıkartmazsam kimsenin diğerleri 
hakkında bana inanmayacağmı söyledi." VVinter dedektifin gözlerindeki 
küçümsemeyi farketti. "Bana öyle bakmayı kesin." 
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"Nasıl yani?" 
"Beni yalancılıkla suçlar gibi." 
"Yalancı sözcüğü sizin ağzınızdan çıktı/' dedi Pastorelli omuz silkerek. 
"Benimkinden değil." 
Winter detektife dik dik baktı. "Beni tutuklamayacaksanız gitmenizi istiyorum." 
"Hm-hmrn! Tamam, ama erkek arkadaşınız kendine gelip ifade verene kadar şehirden 
ayrılmayın." Pastorelli defterini cebine attı ve kapıya yürüdü. Sonra durdu ve 
geriye döndü. "Bu arada... Şu şey Bay Evans'dan mı, yoksa başka bir 
takipçinizden mi geldi?" 
"Ne?" 
"Kolyeniz." 
Winter farkında olmadan parmağına doladığı gümüş zincire baktı. "Onu bana annem 
verdi," dedi bir solukta. 
Pastorelli birkaç saniye sessiz kaldı. "Neden yalan söylüyorsunuz, Bayan Zhi?" 
Winter adamın gözlerinin içine soruyu duymamış gibi baktı. "İyi akşamlar, 
Dedektif." 
"Hm-hmm!" 
Winter, Pastorelli soyunma odasından çıkana kadar dudağım ısırdı. Sonra döndü ve 
aynada kendine baktı. Gözleri hızla yüzünden aşağıya inip boynundaki gümüş haça 
odaklanmıştı. 
Bir an için dedektifin o şey kendisinden alacağına yönelik çılgınca bir korkuya 
kapılmıştı. Ve birden öyle bir şeye kalkışsa onu engellemek için her şeyi 
yapabileceğinin bilincine vardı. 
Öldürmek dahil. 
481 
iBlptJti, 
BLOG DÜNYASINDAN - 1 
Tarih:2 Şubat 2007 - Pazartesi, 23:19 DELİSEKSİHARİKA! 
YouTube'daki Valentinus videosuna şimdi baktım ve söyleyebileceğim tek şey AMAN 
ALLAHIM. Bu adam baştan çıkartıcı; hanımlar, gözlerinize dikkat edin. Ve sesi de 
yumuşacık. İpeksi sesine rağmen, sessiz izlemenizi öneririm; çünkü adam biraz, 
ahh... neydi o sözcük? Hah: Zırdeli. (Tamam, 'zır deli' aslında iki sözcük - eh, 
o zaman beni dava edin.) 
Neyse, adam bir agnostik ve dünya hakkında bazı ilginç görüşleri var, mesela 
Tann'nın o kadar da iyi bir iş becermediğini düşünüyor. Ve American /do/un hâlâ 
ülkedeki 1 numaralı program olduğunu göz önüne alırsak, farklı görüşte olduğumu 
söyleyemem. Neyse, konuyu saptırdım. 
Olay şu ki, Valentinus S.E.K.S.İ. 
SpyGurl... BİTTİ! 
BUNLARA DA GÖZ ATIN: VALENTİNUS. AGNOSTİZM. AMERICAN IDOL, ZIR DELİ 
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Elijah kendini inanılmaz derecede garip hissediyordu. Yani... Çok iyiydi! 
Korkusu gitmişti; içinde panik yerine hafif mutlu bir şarkı vardı. Derin bir 
soluk aldı, kış havası ciğerlerini ferahlatıcı bir buz bulutu gibi doldurdu. 
Soluğunu birkaç saniye tuttuktan sonra bıraktı ve ağzmdan çıkan karbon dioksit 
buharının havada dağılıp yok oluşunu izledi. 
Yavaşça, kendi etrafında tam bir daire çizerek döndü ve gelip geçen yayalara 
baktı. Birkaç kişi gözlerini ona sorgular gibi dikti, ama bunun nedeni 
olasılıkla, yüzü enlemesine yarılmış gibi sırıtıyor olmasıydı. İnsanların 
Manhattan'm kalabalık caddelerinden birinin ortasında her zaman yaptığı bir şey 
değildi bu. 
Noel zamanında bile. Elijah'm ise umurunda değildi. En ufak bir korku belirtisi 
göstermeksizin yanından geçenlerin gözlerine bakmayı sürdürdü. Kendini tüm 
dünyaya meydan okuyabilecek gibi hissediyordu. 
Coşkusunu frenlemekten aciz kalınca yüksek sesle güldü. Hâlâ inanamıyordu. 
Dışarıdaydı, etrafı insan doluydu, birkaç saniyede bir birileri tarafından 
dürtükleniyordu ve korkmuyordu. 
Bedeninin soyutlanma arzusunu yenmeye yönelik, yıllar süren başarısız bir 
terapiden sonrasında asla başkaları gibi olamayacağını kabullenmişti Elijah. 
Onun hiç dostu olmayacaktı. Bir kadına hiç dokunamayacaktı. Her zaman tek başına 
olacaktı. Yine de içten içe bir umut beslemişti. Psikoloji ve psikozlar hakkında 
yüzlerce kitap okumuş, ama amacına yaklaşamamıştı bile. O ana kadar. 
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Ve artık.-.;    . - ?                                   .          ' 
özgürdü       ' ...tedavi olmuştu. 
Bir an için çığlık çığlığa bağırmak istemiş, hemen ardından... Kendini son 
derece iyi hissetmişti. O şaşırtıcı güzellikteki kadın yüzüne dokunduktan hemen 
sonra yani. içinde yuvalanmış korkuyu çekip almışü sanki kadın. 
Ve onun yakınlarda olduğundan emindi. Tekrar etrafına bakındı, ama yoktu. 
Parmaklarını artık boş olan boynunda dolaştırdı. Bu değişim ya hırsızlıkla 
ilgiliydi, ya da kadının dokunuşuyla. Ama nasıl olabilirdi ki? Ve hangisiydi? 
İkisi de mantıklı gelmiyordu aslında, ama hırsızlık olasılığı daha çılgmcaydı. 
Sonuçta bir metal parçası ruh hali üstünde öyle bir değişimi nasıl yaratabilirdi 
ki? Ayrıca kolyeye... çığlıklar... yanan etin kokusu... 
...çocukluğundan beri sahipti. Ve fobileri de son birkaç yıldır çıl-dırtıcı 
seviyeye gelmişti. Yine de tesadüf olamazdı. 
Ve Elijah birdenbire çok garip bir şeyin farkına vardı. Etrafında X-Dosyaları'na 
yaraşır bir komplonun dönme olasılığını bilmesine rağmen korkmuyordu. İşin 
doğrusu, kendini mutlu hissediyordu. 
Mutlu ve... Mavi. Mutluluk çağrıştıran pembenin ters anlamdaki maviye dönüşmesi 
anlamında değildi bu. Renk olarak mavi. Derin, berrak bir mavi. 'O' harfini 
gördüğü zaman algıladığı türden bir mavi.                                                 
i( 
Bu gerçek değil. Başkasının gözlerinden bakıyorsun.      ,,,         .<   ,. 
Derin bir soluk aldı, eski Elijah -gerçek Elijah- bir anlığına ortaya çıktı ve 
kalbi dehşetle doldu. Burgular giren midesine, yapış yapış olan tenine ve 
sırtmdan aşağı inen tere rağmen kendini kendisi gibi hissetti. 
Sonra mutluluk öyle güçlü bir şekilde geri geldi ki, başı dön- 
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dü. O kadın ve kayıp kolyesi üzerine neden o kadar yoğun düşünüyordu? Kendisini 
öyle hissederken bunların hiçbir önemi yoktu. Anın keyfini çıkartmak yerine 
sorunun ne olduğunu anlamaya çalışarak zaman kaybediyordu. Korkularından 
kurtulmuştu. Artık her şeyi yapabilirdi. Hem de her şeyi! 
Yapacak bir şey, daha önce önce asla yapamayacağı bir şey bulmak için etrafına 
bakındı. Arkasına dönünce bir panonun -yeşil, sarı, mor ve kırmızı- parlak 



harflerinin siyah zeminin üzerinde yaptığı ışıltı çarptı gözüne. Henüz bir saat 
önce o yazının ifade ettiği sözcüğü düşünmek bile midesinin bulanması için 
yeterli nedendi. Ama şimdi aynı sözcük onu kendine çağırıyordu. 
Bir taksiyle bisikletli bir Çinlinin arasından geçip koşarak so- • kağm karşı 
tarafına geçti. Daha fazla düşünmemeye çalışarak eldi- s venli eliyle gümüşi 
boyalı korkuluklara sıkıca tutunup nemli ba- ; samakları ikişer ikişer atlayarak 
aşağıya indi. 
Pis sahanlığa erişince anlık bir duraksama geçirdi, ama o duyguyu hemen bir 
kenara itip metroya inen insan kalabalığının arasına daldı. Turnikenin üzerinden 
atlayıp merdivenlerden bir kat daha aşağı indi. O sırada tekerleklerin raylar 
üzerinde çıkarttığı sürtünme sesi derin bir uğultuyla birlikte havayı doldurdu. 
Tren sarsılarak durunca kauçuk contalı kapılar tıslayarak açıldı. Vagondan 
boşalan insan selinin dinmesini sabırsızlıkla bekleyen Elijah sonunda ileriye 
atıldı. Saniyeler sonra tıka basa dolu vagonun ortalarında bir yerdeydi. Kapılar 
kapandı ve harekete geçen tren raylarda hızlanmaya başladı. 
Elijah çiziklerle dolu pleksiglas pencereden dışarıya bakarken istasyon yerini 
ara sıra sarı ışıklarla aydınlanan bir karanlığa bıraktı. İşte o zaman, korkunç 
bir hata yapıp yapmadığını düşündü. Metro yeni iyileşmeye başlayan bir enoklofob 
için uygun bir yer değildi. 
Hem de hiç. 
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Darian pis perona soluk soluğa ulaştığında tten istasyondan çıkıyordu. 
"Lanet olsun!" diye bağırdı. "Lanet, lanet, lanet!"                   ,, 
Onu kaybetmişti. 
Trenin ardından karanlık tünele bakarken kimin daha büyük tehlikede olduğunu 
düşündü: Elijah Cohen'in mi, yoksa o trendeki insanların mı? 
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Elijah'ın metroya binerken duyduğu coşku gitmişti. Ama panik içinde de değildi. 
Onun yerine... Bölünmüş hissediyordu kendini. Benliğinin o anki durumunu 
tanımlamanın tek yolu buydu. Aynı anda her şeyi hissediyordu: 
MutluMzgüttöfkelisflfönheyecanlısîfcfczttenerjik- 
Ve her duygu farklı bir renkle çevrelenmişti -puslu mavi, neon sarısı, göz 
kamaştırıcı beyaz, parlak kırmızı- Sinestezisi sanki birdenbire harfler yerine 
duygulara odaklanmıştı. 
Renkler/duygular bağrışan bir sınıf dolusu çocuk gibi beyninde yaygara 
kopartmıştı. Elijah sanki artık bir kişi değil, birçok kişiydi. Zihninden 
hiçbiri iyi şeyler söylemeyen bir dizi çoklu kişilik filmi geçiyordu. 
Havva'nın Üç Yüzü. Cain'i Büyütmek. Sybil. Psycho. 
Tren sarsılarak durunca, tavandan sarkan metal halkayı daha sıkı kavradı. 
Kapılar tıslayarak açıldı ve yine bir insan seli boşaldı. Ama inen her kişinin 
yerine sanki iki kişi binmişti. Elijah inmek istiyordu, ama felç olmuştu. Kalan 
son bir santimetrekarelik alana da kucağındaki bebeği sıkıca tutan bir kadın 
sıkıştı ve kapılar kapandı. 
Bebek birden ağlamaya başladı. Çığlıkları vagonun içinde fiziki bir varlık gibi 
dolaşıyordu. Elijah diğer yolcuların yüzlerindeki sıkıntı ifadesini renklerinin 
sarıya dönmesinden açıkça okuyabiliyordu. 
"Şhhhşş! Bir şey yok tatlım." Annesi bebeği yatıştırmaya çalışı- 
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yordu ama başı mavi bir utanç ve parıldayan bitkinlikle çevriliydi. Bebek daha 
da şiddetle bağırmaya başladı. 
Elijah birden üzerine sıcak bastığını hissetti. Yanağından aşağıya bir ter 
çizgisi iniyordu. Dalgın bir hareketle yanağını silerken, ter tüm bedenini 
kaplamaya başlamıştı. Gömleği saniyeler içinde tenine yapıştı. Koltukaltlarında 
birer çeşme açılmıştı sanki. 
Bebeğin ağlaması ikiye katlanınca etraftakilerden öfkeli bakışlar gelmeye 
başladı (HB 2, 4, 5,25). 



Elijah'in elleri bile terlemeye başlamıştı. Aceleyle eldivenlerini çıkartıp yere 
attı. Sıcaklık artmaya devam ediyordu. Etrafındaki öfkeli yolculara aldırış 
etmeden kollarını savurdu ve çılgınca bir telaşla paltosundan kurtuldu. 
Yüzünden aşağıya sel gibi boşanan ter gözlerini yakıyordu. Gömleğini yırtarcasma 
açıp tere bulanmış göğsünü ortaya çıkarttı. İnsanlar bu son hareketi karşısında 
kaygıyla gerileyince etrafında küçük bir boşluk oluştu. 
"Sıkıntın ne? Biberon mu istiyorsun?" 
Artık yalnızca soluk almak için duraksayan bebek avaz avaz bağırıyordu. 
Tren sarsılarak durdu. Elijah yaşlı bir kadına çarptı, çıplak ve terli tenini 
gören kadın irkilerek geri çekildi. Hemen ardmdan onunla kapı arasındaki herkes 
geriledi. Ümitsizce trenden inmeye çalışan Elijah açılan boşluğa doğru atıldı. 
Yanından geçerken feryat eden bebeğe bakmak için duraladı. Paltosunun üzerine 
bir de kalın battaniye sarılmış olan bebeğin görünen tek yeri olan kızarmış 
yüzü, rahatsızlığın puslu turuncu rengiyle çevrelenmişti. 
"Sıcak," dedi Elijah bağıran bebeği göstererek. "Sıcaktan bunalmış." 
Kadın onun terli yüzüne bakıp bebeğini korumak ister gibi göğsüne bastırdı. 
Karşısındaki adamın deli olduğunu sandığı belliydi, ama yine de yavaşça bebeğin 
battaniyesini açtı. Elijah kapılar kapanırken kendini platforma atmayı 
başarabildi. Vagonun grafiti 
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kaplı penceresinden içeriye bakıp kadının bebeği*t( paltosunun fermuarını da 
açtığını görünce rahat bir soluk aldı.    ';!?          ; , î?;?> 
Tren daha istasyondan çıkmadan üşümeye başlamıştı. Paltosunu önü açık gömleğinin 
üzerine giyerken eldivenlerini attığı için sessizce kendine sövdü. Ve metroda 
olanlar hakkında düşünme-meye çalışarak çıkışa yöneldi. Ansızın bir deja vu 
hissiyle bunaldı. Nedenini bilmeden hızla geriye döndü ve insan selinin onu 
Times Meydanı'nm altındaki beton dehlizlerde sürüklemesine izin vererek 
istasyonun derinliklerine doğru yürümeye başladı. 
Bir duygu girdabı: mutluw2günyorgunA:orA:mwşöfkelis!ttmkafayıbulmuş-
ö/mefo'sfeyenuçarı- 
bir düşünce karmaşası ve renk cümbüşü halinde etrafında dönüp duruyordu. Yakıcı 
bir açlık duygusu birden tüm bedenini sardı. Bir saniye sonra da burnuna 
yıkanmamış giysilerinkine karışan bir vücut kokusu geldi. 
Evsiz adamın lime lime olmuş beresinden taşan saçları leş gibiydi. Çenesinin 
altına doğru yoğunlaşan, ama yanaklarından yukarıya çıktıkça incelen bir sakal 
yüzünü kaplıyordu. Elinde sıkı sıkıya tuttuğu Gameboy'a odaklanmış gözlerinin 
altında kir dolu koyu halkalar vardı. 
Duvara yasladığı ince bedeni üstündeki eski trençkotun altından ancak belli 
oluyordu. Yanmdaysa karton bir tabela vardı. 
BUSH'TAN NEFRET Mİ EDİYORSUNUZ?               s 
Kanıtlayın! Yoksullara yardım edin (yani bana). 
Tabelanın yanında üstünde Starbucks'm ünlü yeşil-beyaz denizkızı arması olan 
kocaman bir bardak vardı ve neredeyse ağzına kadar bozuk parayla doluydu.                 
s 
Başka herhangi bir zaman Elijah daha gözden kaybolmadan o evsizi unuturdu. Ama o 
gece gözlerini ondan alamıyordu. Yanından geçip gitmek yerine durdu. Başı 
hafifçe döndü, açlık duygusu ikiye katlandı. 
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Açlık her kalp atışıyla güçlenerek ve diğer her şeyi bastırarak tüm benliğini 
doldurdu. Tüm düşünceleri ve duyguları bir şeyler yeme isteğinin aşkın 
baskısıyla tamamen ikinci plana atılmıştı. Bunun gerçek olmadığının bilincine 
varan Elijah karşı koymaya çalıştı. Güneşin doğuşunu engellemeye çalışsa şansı 
daha fazla olabilirdi. 
Arzusunu tatmin edecek bir şeyler arayarak az ilerideki gazete bayiine koştu. 
Sırada bekleyen insanları omuzlayarak tezgâhtan bir Kit-Kat aldı, ambalajını 
parçalayarak açtı ve çikolata kaplı gofreti çılgın gibi ağzına tıktı. Gofreti 
bir iki saniye içinde midesine indir-mezse, o tarifsiz açlık yüzünden 
delireceğinden emin olduğundan çiğnemekle zaman kaybetmedi. 



"Hey!" Siyahi tezgâhtar ona bağırıyordu. "Onun parasını ödeyeceksin!" 
Elijah karşılık verecek durumda değildi; yiyecek arayan, açlıktan gözü dönmüş 
vahşi bir hayvandan farksızdı. Doygunluk duygusunu bekleyerek gofreti neredeyse 
tek parça halinde yuttu. Ama midesine inen şey benliğinin merkezindeki açlığı 
azıcık bile gider-medi; aksine, güçlenmesine neden oldu. 
Daha fazlasına ihtiyacı vardı. Cüzdanından iki tane yirmilik çıkartıp tezgâhtara 
doğru savurdu, sonra Kit-Kat kutusunu kaptı. Dizlerinin üzerine çöküp gofretleri 
yere boşalttı. İlkini aldı, ambalajını yırttı ve ağzına tıktı. 
Dişleri yumuşak çikolataya batınca yine çiğnemek için zaman kaybetmeden olduğu 
gibi yuttu. Ne var ki, çikolata boğazına yapışmıştı. Durmak istemiyor, ama soluk 
alamıyordu. Boğazını temizlemek için öksürdü ve salyaya bulanmış parçayı avucuna 
çıkarttı. 
Derin bir soluk aldı, gofreti ikiye böldü ve tekrar ağzına tıktı. Ama benliğine 
büyük acı veren o pembe arzu hâlâ devam ediyordu. Yardım bulmak için çılgın gibi 
etrafına bakındı, ama kimse onunla ilgilenmiyordu. Öteki yolcular bakışlarını 
başka tarafa çevirip yanından geçiyordu. 
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Yalnız bir kişi onu gerçekten görür gibiydi: Evsiz adam. Bakışları artık 
elindeki Gameboy'da değildi; yalın bir arzuyla Elijah'm önündeki gofret yığınına 
yönlenmişlerdi. Ve sonra Elijah, mantıklı hiçbir nedeni olmamasına rağmen kalan 
gofretleri topladı ve evsize yöneldi. 
Adam hırsla onun elinden bir gofret kaptı. Kırmızı ambalajı yırttı, bir parça 
ısırdı ve yuttu. Sonra bir tane daha. Ve bir daha. O yedikçe Elijah'in acımasız 
açlığı da azalmaya başlıyordu. İki gofretten sonraysa tamamen geçmişti. Tekrar 
kendisi olmuştu. Evsiz adam bunu sezmiş gibi ilk defa konuştu. 
"Teşekkürler, Elijah. Seni görmek güzel, adamım." 
Elijah'in gözleri irileşti; adamın adını bilmesi onu neredeyse az önce 
olanlardan daha fazla şaşırtmıştı. 
"Beni tanımadın, değil mi?" diye sordu evsiz sırıtarak. 
"Tanımalı mıydım?" 
"Okulda ders sonrası birlikte oynardık. Annelerimiz kardeş. Bunlar sana bir şey 
ifade ediyor mu?" Bir saniye duraksadı: "Benim, seni geri zekâlı! Stevie!" 
"Aman Tanrım," dedi Elijah. Kir tabakasının altından kuzeni Stephen Grimes'i 
birden tanımıştı. "Stevie." 
"Ta kendisi!" 
"Ne oldu sana böyle?" 
"Aman be!" dedi Grimes gözlerini devirerek, "Sanki sen sağlık abidesisin. Hey, 
bu tanışma merasimine yolda devam etmeye ne dersin? İki haftadır rüyalarımda 
cheeseburger görüyorum ve gerçeğinin fantezilerimdekine uyup uymadığını merak 
ediyorum." 
"Elbette," dedi Elijah. Kendini The Outer Limits'in bir bölümüne düşmüş gibi 
hissediyordu. 
Birlikte merdivenlerden çıkarlarken, Elijah'm gerçeküstü şaşkınlığı yerini 
neşeye bırakmıştı. Ama o duygunun gerisinden gizlenen bir de korku vardı. Çünkü 
gerçeği anlamıştı. 
Duyduğu neşe kendine ait değildi. 
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VVinter karanlık otel odasında, yorganın altında kendine sıkıca sarıldı. 
Babasının o küçük bir kızken yaptığı gibi yatağın kenarında oturuyor olmasını 
diledi. 
Onu düşünmediği tek bir gün bile olmamıştı, ama onunla konuşma arzusu o gün 
göğsünde fiziki bir acı gibiydi. Annesinin aksine, Yu Han'ın en sakin olduğu 
zamanlar işlerin ters gittiği anlardı. VVinter babasının bu gücünde her zaman 
huzur bulmuştu. Onu doğu felsefesine çeken de diğer her şeyden çok buydu. 
Babası çok şey öğretmişti ona. Budizm. Yoga. Meditasyon. Feng shui. Ve tabii ki 
eh'i. Konuşmalarından birisini anımsayan VVinter güldü. O zaman yedi yaşındaydı. 



Kapıda durup babasının usturaya vurulmuş başının arkasına baktı. Turuncu 
bornozuna kıyasla buruşuk görünüyordu. VVinter onun omzunun üstünden altm 
Buda'sınm içinde barındığı küçük tahta mabedi görebiliyordu. Mabet ona 
gülümsüyordu. VVinter de ona gülümsedi. 
Babasının çalışma odasını seviyordu. Annesinin -dokunulmaması gereken- 
eşyalarıyla dolu evin geri kalan kısmından o kadar farklıydı ki. Babasının 
duvarları ahşap lambrili minik odasına bakmak farklı bir dünyaya bakmak gibiydi. 
Her şeyin hatta sihrin bile mümkün olduğu bir dünyaya... 
"Merhaba, Nu Er," dedi babası ona dönmeden. "Gel ve yarama otur." 
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Her zamanki uysallığıyla odaya giren Winter babasmın yanma oturdu, ama onun 
lotus duruşunu taklit etmeye çalışmadı; öyle oturmak bacaklarını acıtıyordu. Bir 
süre hiçbir şey söylemedi; tahtadan yapılmış uzun tütsü çubuklannı seyredip, 
tatlı ve keskin kokularını içine çekti. 
"Budistler neden tütsü yakarlar, Ba Ba?" 
Babası güldü, gülünce gözlerinin ve ağzının kenarındaki deri büzüldü. "Eh, 
aslında çok neden var, ama asıl neden seni şaşırtabilir." 
"Nedir o?" Babasının öykülerini her zaman heyecanla dinleyen VVinter öne doğru 
eğildi. 
"İki bin yıl önce Buda Sidarta Gautama bir vaaz veriyordu. Vaazın ortasına doğru 
keşişlerden birini sivrisinek ısırdı. Kutsal kişi düşünmeden vurup sivrisineği 
öldürdü. Sonra kan bulaşmış avucuna bakıp dehşete kapıldı; Buda'nm önünde 
cinayet işlemişti. Vaaz bitince Gautama'ya akıl danıştı. Ve bilge bir kişi olan 
Gautama hemen çözümü buldu: Tütsü." 
"Anlamadım," dedi VVinter şaşırarak. 
"Böcekler dumanı sevmez. Tütsü yakmak sivrisinekleri uzakta tuttuğundan, bu hem 
konsantrasyonu artıracak, hem de gereksiz cinayetlere engel olacaktı." 
"Yani Budistler tütsüyü sivrisinekleri kovmak için mi yakıyorlar?" 
"Eh, olay öyle başladı, ama geçen iki bin yıl boyunca evrim geçirdi. Şimdi tütsü 
birçok nedenden dolayı kullanılıyor: Hoş olmayan kokuları maskelemek, meditasyon 
seanslarının süresini belirlemek, Buda'ya bir adakta bulunmak ya da bir odayı 
arıtmak için." 
"Odanın nesi var?" 
"Hiçbir şeyi yok. Ama eğer eh'i enerjini evrenle dengelemek istiyorsan, saf 
olması gerek." 
"Bruce Lee filmlerinde hep ch'i'den söz ediyorlar. O bizim yaşam gücümüz, öyle 
değil mi Ba Ba?" 
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"Tam olarak değil, Nu Er. Budistler evrendeki her şeyin hem sürekli değiştiğine, 
hem de birbirleriyle bağlantılı olduğun inanır. Onun için kadim filozoflar 
maddeyi açıklamaya çalışırken onun iki özelliği olması gerektiğine karar verdi: 
Görünmezlik ve hareket. Şimdi etrafımızdaki her şey bu özelliklere sahip mi?" 
VVinter bir an düşündü, sonra omuzlannı silkti. 
"Sana bir ipucu vereyim." 
Babası dudaklarını büzdü ve hafifçe kulağına üfledi. VVinter güldü. 
"Hava!" diye bağırdı küçük kız. 
"Doğru. İşte ch'i'nin anlamı bu: 'Hava' ya da 'nefes'." 
"Ama o zaman neden Enter the Dragon'da ch'i'nin kişinin yaşam gücü olduğunu 
söylüyorlar?" 
"Çok farklı çeşit eh'i vardır. Yaşam gücü gibi olan kişisel eh'i var, ama 
evrensel eh'i de en az onun kadar önemli. Zihin, beden ve ruh olarak sağlıklı 
olmak için evrenle uyum içinde yaşamalısın." 
"Bunu nasıl yapabiliriz?" 
"Evrenle birlikte kendinin de değişmesine izin vererek. Ama dikkatli olmalısın; 
çok az ya da çok fazla değişiklik dengesizliğe yol açabilir, bu da seni hasta 
edebilir." 
"Yani evrenle dengede kaldığın sürece sağlıklı mı olursun?" 
"Kendi içinde de dengeli olmalısın. Yin ile yang'm mutlaka denk olmalı." 



VVinter duvardaki siyah-beyaz daireyi gösterdi. Sembol ona her zaman iki kurbağa 
yavrusunu anımsatıyordu. "Bu dairesel Şeyin içimde olduğunu mu söylemek 
istiyorsun?" 
"Hayır, Nu Er," diye kıkırdadı babası. "Taijitu yalnızca bir resim, ama yin ile 
yang'ı betimliyor." 
"O zaman yin ile yang nedir?" 
"Dünyadaki tüm yaratıklarda bulunan ilkel karşıt güçlerdir. *'" genellikle su 
olarak betimlenir. Üzgün, edilgen, karanlık ve dişildir; geceyi simgeler. Yang 
ise genellikle ateş olarak betimlenir. 
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Mutlu, etken, aydınlık ve erildir; gündüzü simgeler." Duralayıp kızının 
söylenenleri özümsemesini bekledi. "Gördüğün gibi, hiçbir şey tümüyle yin ya da 
yang değildir. Her şey içinde karşıtının en azından tohumunu barındırır: Kış 
yaza dönüşür; yukarıya çıkan her şey aşağıya inmek zorundadır. Benzer şekilde, 
yang olmazsa yin de olmaz; tıpkı sıcak olmadan soğuğun, aydınlık olmadan 
karanlığın olmayacağı gibi." 
Winter babasını irileşmiş gözlerle ve tek kelime kaçırmadan dinliyordu. 
"içimizde hem yin'i, hem de yang'ı barındırırız: En karanlık gecede bile 
yıldızlardan gelen bir ışık vardır. Ama yin ya da yang artarsa, diğeri 
azalmalıdır: Doğan güneş geceyi kovalar. Mükemmel bir dengeye sahip olduğun 
zaman uyum içinde olursun. Budist meditasyonun erişmeye çalıştığı şeylerden biri 
de budur: Kişisel ch'i ile evrensel eh'i arasındaki mükemmel denge." 
"Sen bunun için mi tütsü yakıyorsun, Ba Bal" 
"Ah, hayır." Yu Han hüzünlü bir şekilde güldü. "Ben yalnızca kokusundan 
hoşlanıyorum." 
VVinter'in yanağından aşağıya bir gözyaşı damlası kayıp yastığına düştü. Yaşıyor 
olsa, babasınm Michael ile diğer tüm takipçileri hakkında ne düşüneceğini merak 
ediyordu. Öyle anlarda bazen kaza geçirenin kıymetli babası değil de annesi 
olmasını dilemeden yapamıyordu. Kendini hemen suçlu hissetti. Öyle bir şeyi 
düşünebilmesi... 
Birden halıya sürtünen bir şeyin sesini duydu. Üstüne bir korku dalgası çöktü; 
yalnız değildi. 
Michael hu. Geri geldi! 
Birisinin soluk aldığını duyabiliyordu. Beyninde gök gürültüsü gibi yankılanan 
küçük, ama dehşet verici bir ses. Sadece uyurken seyretmeye mi gelmişti? 
Hırsızlık için mi? Uyur numarası yapmak mı daha tehlikeli olurdu, yoksa 
yüzleşmek mi? 
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Winter'in nabzı hızlandı; kalbi deli gibi atıyor, şakakları £C$& luyordu. 
Yataktan fırlamaya hazırlanarak kaslarını gerdi. 
Ve eldivenli bir el ağzına kapandı. Bağırmaya fırsat bulamadan boynunda keskin 
bir sızı duydu. Geri çekilerek kaçmaya çalıştı, ama saldırgan çok güçlüydü. Ona 
doğru uzanmaya çalışırken gücünün bir anda tükendiğini hissetti; kolları kırık 
birer dal parçası gibi yana düşüverdi. 
Karaltı bir an duraladı. Sonra şırıngayı bıraktı ve elini yavaşça ağzından 
çekti. VVinter bağırmaya çalıştı, ama ağzından sadece cılız bir tıslama çıktı. 
Sanki göğsüne dev bir kedi oturmuştu. 
Korkması, hatta dehşete düşmesi gerektiğini biliyordu, ama duygulan bile felç 
olmuştu sanki. Hızlanan kalp atışlarını ve tüm bedenini basan soğuk teri 
hissetmesi gerekirken, duyduğu yalnızca dehşetti. Bu duygu, normalde birlikte 
getirdiği fiziki duyumsamalar olmadan yüzüyordu beyninde. Bir kez daha bağırmaya 
çalıştı, bu kez de ağzından ancak hafif bir fısıltı çıktı. 
Adam ona doğru eğilince pencereden gelen ışık elindeki metal cismin üstünde 
yansıdı. Öteki elini VVinter'in boynuna doğru uzattı; eldiveninin yumuşak derisi 
tenine buz gibi dokundu. Çenesini geriye doğru itti ve daha yakma eğildi. 
VVinter ağlamak istiyordu, ama gözlerine yaş gelmiyordu. Sonunun geldiğinin 
bilinciyle beyninde bir çığlık attı. Orada, o yabancı otel odasında katilinin 
kim olduğunu bile bilmeden ölecekti. Yeni bir çılgın hayran mıydı? Ya da intikam 



kovalayan eski aşıklardan biri mi? Üstündeki adam tanıdık gelmiyordu, ama yatak 
odası dışında kimseyi gerçekten tanımış mıydı? Ve... 
Ve bir klik sesi duydu, ardından ensesinde bir şeyin kaydığını hissetti. 
Çaresizlik içinde, adamın ne yapmış olduğunu -ve sonrasında ne yapacağını- 
düşünerek gözlerini yatağın başucu paneline dikti. Gölge adam onun başını 
yastıktan kaldırdı. 
Yumuşak bir 'vızzzzz' sesi duydu Winter; sanki bir fermuar açılmıştı. Bir an 
için adamın elinde gümüşi bir şey görür gibi oldu, ama sonra nesne karaltının 
cebinde kayboldu. Saldırgan tekrar öne 
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doğru eğilip komodinin üstünden bir pense aldı. VVinter dehşet dolu bir an için 
adamın o şeyi dişlerini çekmek için kullanacağını düşündü. 
Sonra pense de, adam da görüş alanından çıktı. Onu görmemek üstünde olmasından 
bile daha korkunçtu. Yumuşak ayak seslerini tekrar duydu ve ardından açılıp 
kapanan kapının tıkırtısı geldi. Kulaklarını dikti, ama kendi hırıltılı 
soluğundan başka bir şey duyamadı. 
Yalnızdı. 
VVinter saldırganın enjekte ettiği ilacın etkisinin geçmesini bekledi. Sonsuzluk 
kadar uzun gelen bir süre sonra kollarını yeniden hissetmeye başladı. Derin bir 
soluk alıp yatağın içinde doğruldu. Tüm oda etrafında dönüyordu. 
Çıplak ayaklarla yere bastı ve titreyen bacaklarının üstünde durmaya çalıştı. 
Bir şeylerin farklı olduğunu ilk o zaman anladı. 
İçgüdüsel olarak kolyesine dokunmak için elini boynuna görürdü. Yoktu. Kuşkusunu 
doğrulamak için sendeleyerek banyoya gitti. Adamın onun üzerine eğildiği zamanki 
hareketlerini belleğinde canlandırdı ve olaylar yerine oturdu: Pensenin zinciri 
kesişi, kolyenin boynundan kayarak süzülüşü... 
Aynada çıplak boynuna bakarken içinden bir panik dalgası yükselmeye başladı. 
Gümüş haçın boynunda olmadığı bir zamanı anımsamıyordu bile. O şey neredeyse 
parmaklan gibi bir parçasıydı onun. Asla çıkartmamıştı kolyeyi; ne duşta, ne 
konserde, ne de sevişirken. Asla. Yalnızca bir kere denemişti bunu yapmayı. 
On yedi yaşındayken arkadaşlarının modaya pek de uymayan o takıyı alaya alması 
nedeniyle (kopçası hiçbir zaman çalışmadığından) başının üzerinden geçirip 
çıkartmış, ama komodinin üzerine koyduğu anda çok şiddetli bir bulantıyla 
sarsılmıştı. Dayanılmaz bir kusma isteği duyduğu halde banyoya koşmak yerine, 
gümüş haçı alıp göğsüne bastırmış, bir saniye sonra da ağzından fışkıran kusmuk 
beyaz elbisesini mahvetmişti. Ama o bunu umursa-mamıştı bile. Kolyeyi tekrar 
başından geçirerek tenine bıraktığında 
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içini tarifi olanaksız bir huzur doldurmuştu. O günden sonra da onu çıkartmayı 
asla denememişti. 
Ve şimdi... Şimdi kolye gitmişti. 
Benliğinin bir parçası onun geri gelmesini istiyordu, ama o ana dek varlığından 
haberdar bile olmadığı bir başka parçasıysa neşe içindeydi. Çünkü o yanı 
Winter'in bilincine varamadığı bir şeyi kavramıştı. 
Haç olmayınca özgürdü. 
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10:31 (Yargı Gecesi'ne 225 gün kala)                          İ 
Susan Collins yüzüne son derece sıcak (ve o derece sahte) bir \ gülümseme 
yapıştırdı, programın sinyal müziği stüdyodaki geri j zekâlı dinleyicileri 
hayvani bir coşkuyla doldururken sahneye çıktı. ] Hiçbir anlam ifade etmeyen 
açılış konuşması boyunca sırıttıktan I sonra 2 numaralı kameraya döndü.                   
s 
"Şimdi de bugünkü programımıza gelelim! Bu sabahki misafi-     j rim, ülkeyi 
kasıp kavuran yeni bir dinin -Agnostizm'in- lideri.     \ Adını aldığı kavram 
çok eski ve bilindik olsa da, bazıları bir tarikat olduğunu söylüyor; 
yandaşlarıysa daha önce hiç bu kadar mutlu olmadıkları konusunda yemin ediyor. 
Şimdi lütfen Valentinus için bir alkış!" 



Gerçi Valentinus son günlerde bulvar gazetelerinin manşetlerinden inmiyordu, ama 
Susan yine de o dindar çatlağı programa aldığı için Gary'i öldürmek istiyordu. 
Kibirli budalanın sahneye çıkmasıyla kalabalık coştu. Adam gülümseyerek hafifçe 
el salladı; kendine güvenin ve utangaçlığın mükemmel karışımını sergiliyordu. 
Tavrı ve çocuksu, güzel yüzü çoğunluğu kadın olan topluluğu daha da coşturdu. 
Valentinus yaklaştı. Susan normal koşullarda fazla yakın çevresinde kimseyi 
istemezdi, ama adamda bir şey vardı. Gözleri griydi ve sanki içlerine minik 
yeşil noktalar serpiştirilmişti. Hiç öylesine keskin odaklanan gözbebekleri 
görmemişti Susan; sanki doğrudan ruhunun içine bakıyorlardı. 
Genelde erkeklerinin Cro-Magnon türünden olmasını tercih ederdi ama karşısındaki 
şahane, androjenliğin sınırlarında gezinen 
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adamı da son derece seksi kılan bir şeyler vardı. Teni on beş yaşında bir 
oğlanınki gibi, son derecede pürüzsüzdü. Uzun, dalgalı koyu kahverengi saçları 
bile seksiydi. Başka herhangi birinde fazla Bee-Gees tipli durabilirdi, ama 
Valentinus şahane elmacık kemikleri ve ince çenesiyle durumu kurtarıyordu. 
Kollarını beline dolayan Valentinus onu sıkıca kucaklarken, Susan da gözlerini 
yumup onun kokusunu içine çekti. Kokusunda bile farklı bir şey vardı adamın. Tam 
olarak ter değil, ama teri çağrıştıran bir... Belki misk. Veya... Seks. 
Suzan onun gömleğini yırtarak açıp, ellerini pürüzsüz, adaleli göğsünde 
dolaştırmak ve o yeleyi kavrayıp, adamı üstüne çekmek için dayanılmaz bir istek 
duydu içinde. 
Valentinus geri çekilince not kartlarını yüzünün önünde bir yelpaze gibi 
salladı. Ve 3 numaralı kameraya bakarak, ama aslında Valentinus'un gri-yeşil 
gözlerine bakmayı arzulayarak, "Sabah kahvesinden daha iyi bir uyarıcı oldu bu, 
öyle değil mi bayanlar?" dedi. 
Herkes kahkahalarla gülerken Susan arkalarındaki turuncu renkli kanepeyi işaret 
etti ve Valentinus ile gidip birlikte oturdular. 
Sonraki 42 dakika boyunca Susan onu gizemli örgütü etrafında dolaşan söylentiler 
hakkında sıkıştırmaya çalıştı, ama kalabalığı idare konusunda en yetenekli 
politikacıya bile taş çıkartabilecek biri olduğu anlaşılan Valentinus, tuzağa 
düşmeyecek kadar akıllıydı. Hedonistik alem söylentilerine gülüp geçti, agnostik 
inisiyas-yon toplantılarına giriş sağladığı iddia edilen efsanevi 'gümüş 
biletlerin' varlığını reddetti ve Susan topladığı paranın miktarını sorgulayınca 
da konuyu değiştirdi. 
Tek bir soruyu bile doğrudan yanıtlamamasına rağmen Susan görüşmenin sonunda 
onun tanımış olduğu en dürüst kişi olduğunu düşünmeden yapamadı. İnsanların 
iddia ettiği gibi bir şeytan değildi Valentinus. Ondan hoşlanmıştı, kendine 
engel olamıyordu. Ve bu hoşlanma yalın cinsel enerjinin ötesindeydi. 
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Valentinus'a yakın olmak ona kendini... Güvende hissettiriyordu. 
Susan yakasından kavradığı Valentinus'u soyunma odasının duvarına öylesine 
şiddetli çarptı ki, Başkan Clinton'un imzalı resmi yere düştü. Onun omuzlarının 
gömleğin altında ne kadar ince göründüğüne şaşırmıştı, ama bu önemli değildi. 
Penisi ince olmadığı sürece sorun yoktu. 
Valentinus'un bebek yüzünü tuttu, onunkinin tadına bakmak için dilini uzattı. 
Öpüşme heyecan vericiydi. Adamın elleri onu sıkıca kavrarken, dili de 
dudaklarının iç tarafında yavaşça geziniyordu. 
Susan'm kalbi göğsünden fırlayacakmış gibi atmaya başlamıştı; ilk öpüşmede 
ıslandığını hissedebiliyordu. Normalde o derece heyecanlanması için epey bir 
süre geçmesi gerekirdi, ama Valentinus ile yaptığı söyleşi ona ön sevişme gibi 
gelmişti. Eteğini yukarıya sıyırıp külotunu çıkarttı. 
Valentinus'un göğüslerini kavrayan elleri ince ipek bluzu neredeyse delecek 
kadar sertleşmiş meme uçlarını sıktı. Tüm bedenini bir şehvet dalgası saran 
Susan'm gözleri bu dokunuşla irileşti. Şimdiden orgazmın eşiğine geldiğine 
inanamıyordu. Jack'ın ona oral seks yaptığı sevişmelerin yarısında bile orgazm 
olmazken, şimdi basit bir öpüşmeyle doruğa ulaşmak üzereydi. 
Kendini tutmaya, en azmdan o içine girene kadar patlamama-ya çalıştı, ama bu 
mümkün değildi. Dalganın tepesine çoktan çıkmıştı; bedeni karşı konulmaz bir 



şekilde ileriye atıldı. Onun durumunu hisseden Valentinus elini karnında 
kaydırarak aşağıya indirdi ve nemli parmağını hafifçe klitorisinin üstünde 
gezdirdi. 
"TANRIM! AMAN TANRIM-M-M!" 
Orgazm bedeninde ve benliğinde patlarken Susan kendini tamamıyla güçsüz 
hissetti. Kasıklarını onun eline bastırıp, kızışmış 
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bir köpek gibi pürüzsüz cildine sürttü. Başını geriye attı, omurgasını yay gibi 
gerdi ve yaşadığı orgazmın son kalıntıları bedenini sarsarken gözlerini kapattı. 
Sonra uzun ve titrek bir iç çekişle soluğunu bıraktı. 
Adaleleri gevşeyip öne doğru eğilirken, bir eli belinin arkasında, diğeri hâlâ 
apış arasında olan Valentinus ona destek oldu. Bedeni onunkine yaslanmış halde 
ne kadar durduklarını bilmiyordu Susan. Tek bildiği, kendini cennette 
hissettiğiydi. 
Bir süre sonra Valentinus onu yavaşça kanepeye götürünce gözlerini yumdu ve 
boşalma sonrası rehaveti içinde dinlenmek için uzandı. Neden sonra doğrulup ona 
yaşamının en yoğun orgazmını yaşatan adama baktı. 
Yerdeki külotu ayağının ucuyla iterken, "Söyle bakalım," dedi, "Programına 
çıktığın herkese bu kadar yakın mı davranırsın?" 
"Sen ne düşünüyorsun bu konuda?" Valentinus'un gözlerinde muzip bir bakış vardı. 
"The Vieıv'u artık Star Jones'un sunmadığına memnunsundur diye düşünüyorum." 
"Çok ayıp." 
Susan gülerek eteğini çıplak bacaklarının üstünden aşağıya indirdi. Sonra kalktı 
ve aynanın karşısında bluzuyla saçlarını düzeltti. 
Valentinus da o arada cebinden gümüş bir kartvizit çıkartıp masaya bırakmıştı. 
"Seni yakında görmeyi umuyorum." 
Yanıt beklemeden kapıyı açıp çıktı. 
"Kendini beğenmiş orospu çocuğu," diye söylendi Susan onun arkasından. Masanın 
üstünden kartviziti aldı ve daha açık bir gü-müşi renkte yazılmış olan adresi 
okumak için ışığa doğru eğdi. 
Ve o şeyin bir kartvizit olmadığını o zaman farketti. Bir davetiyeydi bu. 
Valentinus'un varlığını daha biraz önce inkâr ettiği kötü ünlü gümüş biletlerden 
biri. Yapımcısını aramak için cep telefonunun kapağını kaldırdı, sonra duraladı. 
Söylentilere göre bunu 
169 
Adam Fawer 
herhangi birine söylerse, Valentinus onun toplantıya katılmasını engellerdi. 
Ama nereden bilecekti ki? Ondan daha riskli bir sürü insana yalan söylemiş ve 
yakalanmamıştı. Valentinus onu asla küçük beyin yıkama seanslarına çağırdığı 
diğer mizantroplardan biri gibi okuyamazdı. Yine de... 
Davetten kimseye söz etmemeye karar vererek cep telefonunun kapağını kapadı. 
Ne olur, ne olmaz. 
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29 Aralık 2007 
22:31 (Yargı Gecesi'ne 49 saat, 29 dakika kala) 
"Tatlım, ne oldu?" dedi Carol kapıyı açar açmaz. 
VVinter büyük ve aydınlık odaya girdi, sersemlemiş bir halde dağınık yatağa 
oturdu. "Soyuldum." 
"Aman Tanrım! İyi misin?" Carol kızını ayağa kaldırdı ve kırık arar gibi 
sırtını, kollarını yokladı. Elleri boynuna gelince birden nefesini tuttu. 
"Kolyen nerede?" 
"O çaldı." 
"Kim?" 
'Kör adam,' demek istedi VVinter. 'Bugün öğle saatlerinden beri beni gözetleyen 
kör adam.' Ve sonra beyninin başka bir parçası, varlığından haberdar olamayacağı 
kadar derine gömülmüş bir parçası, ona bir isim fısıldadı: Laszlo Kuehl. 
Ama ağzından çıkan yalnızca, "Bilmiyorum," oldu. 
"Bana yalan söyleme." 
"Ne? Yalan..." 



"ONU KİM ALDI?" Yüzü kireç gibi bembeyaz olan Carol artık bağırıyordu. 
VVinter bir adım geriledi; farkında olmadan ellerini korunmak ister gibi öne 
uzatmıştı. "Anne, sakin ol. O yalnızca bir..." 
'Takıydı,' demek üzereyken susmuştu. Çünkü doğru değildi. Annesi çılgına dönmüş 
olmasa bile VVinter kolyesini asla öyle tanımlamazdı. Birden her şey 
berraklaştı. 
"O kolye neden bu kadar önemli, anne?" diye sordu ona doğru bir adım atarak. 
"Nereden geldi o bana?"           ^,-;,..,,.. •„ -, 
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"Ben... Ben... Söyleyemem."                        ,.,»?.*.-;          ,?, i 
?':?•..?--; 
"Neden?"                                                                                
£ 
"Bu günün geleceğini biliyordum," dedi Carol. "Konserler^ Çıkmana asla izin 
vermemeliydim. Seni o yolla buldular. Ben..."    •'£ 
"Sen neden söz ediyorsun, anne? Onlar dediğin kim?"            ^ 
"Laszlo'nun seni almasına izin vermeyeceğim hayatım." Annesinin yükselmeye 
başlayan sesi artık titriyordu. "Bir daha asla yapamayacak bunu." 
Winter'in her tarafından bir anda ter boşaldı. Midesi buruldu, kulakları 
zonklamaya başladı. Beyni keskin, tiz bir iniltiyle doldu. 
"Anne! Beni korkutuyorsun! Laszlo kim?" 
Ama Carol başını çılgın gibi ileri geri sallıyordu. "Sana zarar vermesine izin 
vermeyeceğim. Ben... Ben... Tanrım!" Sudan çıkmış bir balık gibi ağzını açtı, 
sendeledi. 
VVinter onu öne doğru devrilirken yakaladı ve acemice bir tutuşla yere indirdi. 
Annesinin yüzü morarmaya başlamıştı. Hemen telefona koşup sıfırı hışladı. Bir 
erkek sesi anında yanıt verdi. '   "Annem kalp krizi geçiriyor! Bir ambulans 
çağırın!" 
Telefonu bırakıp annesinin yanma diz çöktü ve kalp masajına başladı. 
Bir. İki. Üç... 
"Burada ölme, anne!" ?*  Bir. İki. Üç...                                                  
••^-,   f'n<            ???"   '. 
"Nefes al, anne! Nefes al!" 
Sonraki yedi dakika sanki bir sonsuzluktu. 
Sonunda ambulans görevlileri kapıdan girince VVinter bitkin bir halde geri 
çekildi. Sağlık ekibi kendi arasında hbbi bir şeyler konuştu, sonra birisi 
Carol'un yüzüne oksijen maskesini geçirdi, ikincisi bir şırınga hazırladı. 
Doktor olduğu anlaşılan kişi başını kaldırmadan, "Bayılmadan önce ne yapıyordu?" 
diye sordu. 
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"O... Biz... Tartışıyorduk."                                        v  - 
Winter konuşurken gerçeği kavradı. Annesi yalnızca bayıl-mamıştı. Bir şekilde 
bunu ona kendisi yapmıştı. Evet, yapmak istememişti, ama bu gerçeği 
değiştirmiyordu. Annesinin kalp krizine kendisinin neden olduğuna emindi.                 
? ?,      , .     •   , 
Ve bunu ona sadece bağırarak yapmamıştı,   u •  • <; ,   ? 
ı "Tatlım! Sen iyi misin?" 
Winter yanıt veremeden efemine menajeri cılız kollarını onun omuzlarına doladı. 
Adam gül suyu kokuyordu. Birkaç saniye onu öylece tuttuktan sonra omzunu hafifçe 
sıktı ve geri çekildi. "Yapabileceğim bir şey var mı?" 
VVinter başını iki yana salladı. "Geldiğine sevindim." 
"Annen nasıl?" 
"Annem..." Winter'in ağzı açılıp kapandı, ama o sözcüğü söyleyemedi. Hâlâ 
inanamıyordu. Sağlık görevlileri geldiklerinde her şeyin yoluna gireceğini 
düşünmüştü. Ama öyle olmamıştı. 
"O öldü." 
Reginald derin bir soluk aldı, sonra ona tekrar sarıldı. İlgisi hoş bir melodi 
gibi doldurmuştu VVinter'in beynini. 
Menajer onu bırakıp geri çekilirken, "Ne yapacaksın?" diye sordu. 



"Bilmiyorum. Başka akrabam bile yok... Sanırım... Bilmiyorum." 
"Düşüncesizlik etmek istemem ama, bu akşamki Sony konseri hakkında..." 
VVinter o konuyu tamamıyla unutmuştu. Sony Classics'ten bir canlı kayıt 
ayarlamıştı Reginald. Pazarlıklar altı ay, yeri seçmekse xki ay sürmüştü. 
Konseri yeniden planlamak tam bir kâbus olacaktı. 
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"Hayır," dedi VVinter bakışlarını kaçırarak. "Yapamam." 
Ama bunu söylerken bile tereddüt ettiğinin bilincindeydi. Michael, hırsız ve 
annesi... Son on iki saat öylesine gergin geçmişti ki, duygusal bir rahatlamaya 
ihtiyacı vardı. Sadece müzik yaparak erişebileceği türden bir rahatlama. 
"Sorduğum için kendimi kötü hissediyorum, ama Micheal ile olanlardan sonra..." 
Reginald duralayıp derin bir soluk aldı, sonra telaşla devam etti. "Bu gece 
çalmazsan Sony konseri iptal eder. Senin için bir dönüm noktası, VVinter. Bir 
daha böyle bir şansı asla yakalayamayabilirsin. Annen bu noktaya gelmen için çok 
çaba harcadı. Kendisi yüzünden bundan vazgeçmeni asla istemezdi." 
Reginald haklıydı. Ama VVinter nasıl yapabilirdi ki? Annesi ölmüştü. Ölmüştü. 
"Yapamam." 
"Lütfen, lütfen, lütfen bir daha düşün," diye sızlandı Reginald elini sıkıca 
kavrayarak. "Bu akşamki konseri Carol'a ithaf edebilirsin. Çalmaksın. Mutlaka." 
Rüzgâr çanlarının çınlaması gibi gelen ani bir arzu dalgası birden VVinter'in 
benliğini sardı. Reginald haklıydı. Bunu mutlaka yapmalıydı. Annesi olmadan o 
dünyada tek başınaydı. Müziği hariç, tek başına. Başını öne eğdi ve "Tamam," 
dedi. 
Reginald onu kucaklayınca çan sesleri yerini derin bir gürle-meyle gelen 
rahatlama duygusuna bıraktı. VVinter şaşkın bir halde etrafına bakındı. "Sen de 
duydun mu?" 
"Neyi duydum mu?"                                    >f; 
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30 Aralık 2007 
02:11 (Yargı Gecesi'ne 45 saat, 49 dakika kala) 
Stevie homurdanarak yanma döndü. Bir an sanki uyanacak gibi göründü, ama sonra 
horlamasına kaldığı yerden devam etti. Rahatlayan Elijah nöbetine döndü. Kuzeni 
uyanmadan önce neler olup bittiğini anlamak istiyordu, çünkü Stevie kalktıktan 
sonra onun ihtiyaçlarından başka bir şeye odaklanmak olanaksız olacaktı. 
Belki yüzüncü kez çıplak boynunu yokladı. Hırsızlıktan o yana yaşanan onca 
çılgınca şeye rağmen zihni dönüp dolaşıp tek kritik noktaya geliyordu. O olaydan 
sonra başka şeyler de düşünmüştü, ama düşüncelerin -aslında duyguların- ona ait 
olmadığı açıkça ortadaydı. Onlar Stevie'ye aitti. Ve öylesine dayanılamayacak 
derecede güçlü çıkmışlardı ki, Elijah'in itaat etmekten başka seçeneği 
olmamıştı. 
Metrodan çıkınca Stevie Grimes (çünkü herkes çılgınca sırıtan bir serseri ve 
onun solgun benizli, kızıl saçlı arkadaşından uzak durmak için kenara 
çekildiğinden) etrafında bir boşluk yaratarak yürümeye başlamıştı. 
Beklentiyle karışık bir acıkma hissi duyan Elijah, "Nereye gidiyoruz?" diye 
sordu. 
"Vaat edilen topraklara," dedi Grimes ve parlayan devasa sarı 'M' harfini işaret 
etti. 
Kalabalık McDonald's'a girdiklerinde, burnuna oraya özgü meşhur koku gelen 
Elijah ağzının sulandığını farketti. 
"Dikkat!" diye bağırdı Grimes ve bekleyen müşterileri kabaca yana iterek 
ilerledi. "Açlıktan ölmek üzere olan bir serseri geliyor! Yol verin!"  ' '        
'                           ,               '         "?> 
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Belki Stevie'nin yaydığı kokudan, belki de o çılgın, uygunsuz tavırlarından 
ötürü sıranm başına geçmelerine itiraz eden çıkmadı.' Kasadaki tombul genç kıza 
ulaşan Stevie onun açılış selamını yarı--da kesti. 
"Big Mac Extra menü, tatlı-ekşi sosla dokuzlu McNuggets, el-* ma tatlısı, bir 
kutu McDonaldland kurabiyesi ve bir diyet kola... Yani başlangıç olarak." 



"Menüyü süper yapmak ister misiniz?"                                    r 
"Kahretsin, tabii ki!" dedi Grimes tezgâha sabırsızlıkla vura-j rak. Sonra 
Elijah'a döndü. "Sen bir şey ister misin?" 
"Ben de aynısından alayım," dedi Elijah. Hissettiği gül rengi açlık hissinden 
tiksiniyor, ama ona engel olamıyordu. 
İki dakika sonra tepsilerini pembe-gri masalardan birine taşıdılar. İkisi de hiç 
zaman kaybetmedi. Birbirlerinin kopyası gibi hareketlerle köpükten yapılma 
kutuları açtılar, burgerlerini çıkarttılar ve eşit büyüklükte birer ısırık 
aldılar. 
Elijah hayatında hiç o kadar lezzetli bir şey tatmamıştı. Baharlı sos, et, 
keskin peynir ve tatlı ekmeğin bileşimi ağzının içinde patladı. Bir ısırık daha 
almak için o kadar sabırsızlanıyordu ki, neredeyse koca lokmayı çiğnemeden 
yutacakü. 
Ardından birer ketçap paketi yırtıp patates kızartmasına giriştiler. Sessizlik 
içinde, ağızlarındakini yutmadan yeni lokmalar ısırarak yediler. Sonra 
McNugget'lara başladılar. 
Elijah da kuzeni gibi ağzına atmadan önce her tavuk parçasmı ballı sosa 
buluyordu. Dolu midesi isyan etse de, beynindeki bir nokta durmadan boğazından 
aşağı daha fazla yiyecek göndermesini talep ediyordu. Nihayet Stevie son tavuk 
parçasından sonra tıkınmaya ara verince, Elijah da rahat bir nefes aldı. 
Stevie arkasına yaslandı, ağzını açtı ve yan masada oturan genç çiftin dikkatini 
çekecek kadar gürültülü bir şekilde geğirdi. "Biliyor musun," dedi gülerek, 
"Fransa'da geğirmek şefe övgü sayılıyormuş." 
76 | 
Empati 
"Sen Fransızlardan nefret edersin."            "?'??:/[. 
"Doğru. Ama bozuk bir saat bile günde iki «Jefa doğru zamanı gösterir." 
Stevie elma tatlısının kutusunu açtı. Hemen aynısını yapan Elijah da dişlerini 
tatlının yumuşak orta bölümüne geçirdi, ardından geri kalanı diyet kola 
yardımıyla görürdü. 
Stevie son olarak McDonaldland kurabiyelerinin kutusunu aldı ve içindekileri 
tepsisine boşalttı. Aradığını bulana kadar bir süre kurabiyeleri karışürdı. "Her 
zaman Hamburglar'ın kafasını kopartarak başlarım. Diğer kurabiyelerin kimin 
patron olduğunu anlaması için." 
Elijah kendisinin mi, yoksa onun mu daha deli olduğunu merak ederek kuzenine 
baktı. 
Onun bakışlarını yakalayan Stevie'nin yüzünde bir gülümseme belirdi. "Şaka 
yapıyorum, ahbap. Asıl patronun Mayor McCheese olduğunu herkes bilir." Kendi 
esprisine gülüp kurabiyeleri aceleyle mideye indirmeye başladı. 
Elijah da ona yetişmek için elinden geleni yapıyordu. 
Sonunda Stevie arkasına yaslanıp bir kez daha geğirdi, sonra diyet kolasını açtı 
ve üç büyük yudumda midesine indirdi. "İnanılmaz," dedi. "Bir susamlı ekmek 
içinde iki kocaman köfte, özel sos, marul, peynir, turşu ve soğan. Şu özel sos 
da her zaman beni etkilemiştir, içinde ne olduğunu hiç merak ettin mi?" 
"Soya yağı, turşu, arıtılmış sirke, su, yumurta sarısı, yüksek fruktozlu mısır 
pekmezi, şeker, soğan tozu..." 
Stevie elini kaldırarak onun sözünü kesti. "Tamam, tamam. Anladım. O şeye 'özel 
sos' demeleri boşuna değil anlaşılan. Öylesi kulağa daha hoş geliyor." Sonra 
ekledi: "Fotoğrafik hafızanın hâlâ yerinde olduğunu görüyorum, ama bu pisliği 
niye ezberlersin ki?" 
"Birkaç yıl önce bir reklam filmi için McDonald's'a pazar araştırması 
yapmıştım." 
"İyi." Grimes bir buz parçasını dişlerinin arasında ezdi. "Biliyor musun, sıcak 
bir banyoya fena halde ihtiyacım var." 
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"Oldu bil," dedi Elijah. Sokağın tam karşısındaki otelin giri-ŞKideki tenteye 
bakıyordu. "Gidelim." 
Noel haftası olduğundan, kalan tek odanın geceliği 2.800 dolardı. Elijah odayı 
tuttu. Stevie'i asansöre bindirebilmek için kapıdaki adama rüşvet verdikten 
sonra teras katına yöneldiler. 180 metrekarelik süitin kapısını açınca kör edici 



beyaz bir heyecan dalgası Elijah'in zihnini kapladı. Neredeyse bir sevinç 
çığlığı atacaktı. 
"Çok hoş," dedi Stevie. 
İki adam odayı aynı anda gözden geçirdi. Kırk kat aşağıdaki şehrin muhteşem 
manzarası... İki koltuk arasına yerleştirilmiş gök mavisi kadife kanepe... Maun 
çalışma masası... Siyah mermerden kesilme cilalı bar bankosu... Uzun tüylü füme 
halı... 
"Ben duş yapayım, sonra bilgilerimizi tazeleriz." 
"Burada beklerim," dedi Elijah ve koltuklardan birine oturdu. 
Stevie banyoya girip kapıyı kapttı. Birkaç saniye sonra Elijah akan suyun sesini 
duydu ve yaklaşık bir dakika sonra inanılmaz bir rahatlama duygusu tüm benliğini 
sardı. Teninden akan sıcak su bedenindeki tüm acıları ve sızıları bir anda yok 
etmiş gibiydi. 
 
Stevie'nin teni demek istiyor olmayasın? 
Elijah başını salladı. Artık olanlardan anlam çıkartmaya çalışmanın ötesine 
geçmişti. Stevie'nin aldığı duşun keyfini (dolaylı olsa da) hayatı boyunca 
hiçbir şeyde olmadığı kadar çıkartarak arkasına yaslandı, kendini bıraktı. 
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BLOG DÜNYASINDAN - II 
Tarih: 21 Mayıs 2007 - Perşembe - 00:08 GÜMÜŞ BIİİ LEEE TIİI İSTİYOM! 
"Baba! Ben bir Uumpa Luumpa istiyorum ve onu ŞİMDİ istiyorum!" 
Üzgünüm Veruca, ama sen çürük bir yumurtasın (ya da çürük bir ceviz, eğer Tim 
Burton yorumunu tercih edersen ki, ben etmem, lohnny Depp fetişime rağmen). Her 
neyse, Bay Seksi'nin gümüş biletleri hakkındaki son dedikoduyu duydunuz mu? 
Evet, en favori adamımdan söz ediyorum: Valentinus (üzgünüm Johnny). 
Sokakta dolanan laf odur ki, 'seanslarından' birine girebilmenin tek yolu bir 
gümüş bilet ile davet edilmek. Yapmanız gereken tek şey DOKUZ SAYFALIK BAŞVURU 
FORMUNU doldurmak. Böylece siz de dünyanın en seksi dini fanatiğini CANLI olarak 
dinlemek için seçilen şanslı azınlıktan biri olabilirsiniz. 
Şimdi, izin verirseniz başvuru kompozisyonlarım üzerinde ça-l'Şmak zorundayım. 
Baayyy! 
BUNLARA DA GÖZ ATIN: 
VALENTİNUS. AGNOSTIZM. VERUCA SALT. TİM BURTON. IOHNNYDEPP 
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BLOG DÜNYASINDAN - ili   , 
Tarih: 21 Mayıs 2007'- Perşembe - 02:52 
OFFF! 
Hala başvurumu yazıyorum ve size şunu söyleyeyim: Bu hiç de o kadar kolay bir iş 
değil (ve ben de < söylemesi ayıp> bir profesyonelim). Associated Press için 
Ulysses üzerine hazırladığım İngilizce kompozisyondan bu yana hiç bu kadar çok 
çalışmamıştım. 
Offf! 
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20:11 (Yargı Gecesi'ne 51 saat, 49 dakika kala) 
Stevie banyodan kalın, beyaz bir bornoz giymiş olarak çıktı; bambaşka biri gibi 
görünüyordu. Saçı düzgünce taranmış, o pis sakalı da cildini kaplamış olan kir 
tabakasıyla birlikte gitmişti. Plastik bir torbayı, içinde fare ölüsü varmış 
gibi bedeninden uzakta tutuyordu. 
"Elbiselerim," dedi. "Oldukça kirliler." Sonra ekledi: "Oda hizmetleri bana yeni 
bir şeyler verir mi dersin?" 
"Onları ararım." 
"Harika." 
Stevie zinde adımlarla yürüyerek kapıyı açtı ve torbayı koridora fırlattı. Sonra 
oturma odasına döndü, kanepeye uzandı ve Elijah'a baktı. 



"Şimdi odadaki şu filden bahsedelim - metrodaki o gofret maskaralığı neyin 
nesiydi?" 
"Ben... Bilmiyorum," Elijah henüz kendini yaşananları analiz etmeye hazır 
hissetmiyordu. 
"Peki, şuna ne dersin: Son on yedi yıldır hangi cehennemdeydin?" 
"Ne demek istiyorsun?" 
"Bay Kuehl seni o özel okula davet ettikten birkaç ay sonra ailen dünya yüzünden 
silindi. Anneme ne zaman sizlerin nerede olduğunu sorsam beni odama 
gönderiyordu. Ne oldu? Bir cinayete falan mı tanık oldun?" 
"Hayır," dedi Elijah kaşlarını çatarak. "Yani... Sanmıyorum. Doğrusunu istersen, 
o zamanlarla ilgili olarak hafızam biraz bulanık." 
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"Saçma. Klasik bir hafıza silinmesi, öyle mi? Total Recall gibi : yani." Güldü. 
"Fark Amerika'da yaşanmasında." 
Elijah hafızayla ilgili her filmi -Paycheck. Forgotten. Johnny \ Mnemonic. 
Gothika. Memento. Vanilla Sky. Identity. Eternal Sunshine of : the Spotless 
Mind. Robocop. The Manchurian Candidate- zihninden geçirirken, "Evet," dedi. 
Kesin olan bir şey vardı: Ne zaman birinin hafızası silinse, sonuç o kişi için 
iyi olmuyordu. 
"Eski mahalleden anımsadığın son şey nedir?" 
"Sen Bay Adı-Her-Neyse'den bahsedene kadar arada boşluklar olduğunun farkında 
bile değildim." 
"Bay Kuehl." 
"Kuehl," diye yineledi Elijah. Bir nedenden ötürü zihnini o isim hakkında 
düşünmeye zorlayamıyordu. Kaygan bir şeydi; yabancı bir dilde söylenmiş bir 
sözcük gibiydi. 
"Yani sekizinci sınıf hakkında hiçbir şey anımsamıyor musun?" 
"Kahire Orta Okulu'na geçtiğim yıldı o." 
"Mısır'a mı gittin?" 
"Hayır, Kansas'daki Kahire. Kendi ülkenin coğrafyasıyla biraz ilgilemen, 
Kansas'ta da bir Kahire olduğunu bilirdin." 
"Ih-hhh!" dedi Steive. "Hangisinin daha kötü olduğundan emin değilim. Demek 
istediğim, Mısır'da en azından piramitler var. Kansas'ta ne var ki?" 
"Çok fazla bir şey yok," dedi Elijah. Bir taraftan da ailesiyle oraya taşınışını 
düşünüyordu. Eşyaları arabaya yükleyip bütün gece yol alışlarını, babasmm sanki 
birden ortadan yok olmasından korkar gibi onu dikiz aynasından sürekli 
gözleyişini anımsıyordu. 
"Elijah Cohen: Kansas'ta büyüyen bir Yahudi." 
"Neden söz ediyorsun sen?" diye sordu Elijah. Midesinde ansızın bir boşluk 
hissetmişti. "Benim soyadım Glass." 
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"Olamaz!" dedi Stevie yerinde doğrulurken, "Adını da mı değiştirdiler? Aman 
Tanrım! Bu iş tümüyle boka sarmış. Bir Mafya katliamına falan tanık olmadığından 
emin misin? Belki bir şeyler gördün, hafızanı bastırdm ve hükümet de seni Doğu 
Bokistana yolladı. Bu Total Recall falan değil, resmen Witnessl" 
"Bir an için ciddi olabilir misin?" 
"Sanırım." Stevie mini-bara gitti, 14 dolarlık bir Heineken açtı ve uzun bir 
fırt çekti. 
Beyninde olayları bir anda yerine oturtan Elijah, "Dur bir dakika!" dedi "Sana 
niye inanayım ki? Kabalık etmek istemiyorum, ama..." 
"Ah, elbette! Suçu evsizin birine at gitsin. Sokaklarda yaşayıp bok gibi 
koktuğuma göre mutlaka deli olmalıyım." 
"Bak Stevie... Demek istediğim... Hangisinin daha mantıklı olduğu düşün. 
Birilerinin benim hafızamı silip, adımı değiştirmesi mi, yoksa senin... Olayları 
yanlış anımsaman mı?" 
"Pekâlâ, zeki adam. Söyle öyleyse bana: Ebeveynlerin neden ailenin geri 
kalanıyla tüm bağlarını koparttı? Ve babanın Wall Street'i bırakıp Kahire'ye 
gitmesi için bir neden var mıydı?" 



Elijah soruları yanıtlamak için ağzını açtı, ama yapamayacağını anladı. 
Ailesinin, o eve döndükten hemen sonra, neden taşındığı hakkında hiçbir fikri 
yoktu. Brooklyn'den ayrılmalarının ertesinde babasının aylarca evin içinde asabi 
bir şekilde dolaştığını, her gün okula onunla birlikte gidip gelmekte ısrar 
ettiğini anımsıyordu. Annesinin sürekli omzunun üzerinden arkasına baktığını, en 
ufak bir seste bile irkildiğini de. 
Ve Elijah teyzesi Sally ile eşi Miles Amca'yı ya da büyükanneyi ya da kuzen 
Jessie'yi neden arayamadıklarmı sorduğu zaman... 
"Dur ben tahmin edeyim: Anımsayamıyorsun, değil mi?" 
"Hayır," dedi Elijah. Varlığından hiç haberi olmadığı hafıza boşluğu onu büyük 
hayrete sürüklemişti. "Anımsayamıyorum." 
"Oyun, set ve maç!"                                                                 
ı 
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Yerinden kalkan Elijah tavana kadar uzanan pencereye gitti; Broadway'de santim 
santim ilerleyen arabaların kırmızı ve beyaz ışıklarına baktı. Sonra biraz geri 
çekilip camdaki aksine ve göğsüne, haçın her zaman durduğu, ama şimdi boş olan 
noktaya baktı. 
Elleriyle orayı yoklayarak döndü. "Sana bir şey soracağım. Sekizinci sınıftayken 
gümüş bir haç takıyor muydum?" 
"Sen Yahudisin be! Ne haçı?" 
"Yarım kan Yahudi," diye düzeltti Elijah. 
Ebeveynleri onu nasıl yetiştirecekleri konusunda bir türlü anlaşamadığından, 
Elijah hem kiliseye, hem de yerel sinagoga giderek büyümüştü. Hep o işten 
zararlı çıkanın kendisi olduğunu düşünmüştü; iki misli dua, iki misli suçluluk 
duygusu. Ama Aralık ayı gelince de iki misli hediye almıştı. 
Bu durum en yakın sinagogun 60 kilometre uzakta olduğu Kahire'ye taşmana dek 
sürmüştü. Ondan sonra o destansı savaşı Hıristiyanlık -yani annesi- kazanmıştı. 
Yahudilerin Tanrısı yerini Baba, Oğul ve Kutsal Ruh'a bırakmıştı. 
Aslında Elijah o şeylerin hiçbirine inanmamıştı. Ne Yahudiliğe, ne 
Hıristiyanlığa ve elbette ne de Tanrı'nın kendisine. Bir taraftan inanılmaz bir 
içgörüyle lanetlenmişken ve başka bir kişiye dokunamazken nasıl inanabilirdi ki? 
'Sevecen' bir Tanrı için bu biraz fazla acımasızlık oluyordu doğrusu. 
"Haçı anımsıyor musun, anımsamıyor musun?" diye soruyu tekrarladı. 
"İlke olarak başka erkeklerin takılarını anımsamam. Ama eğer takmış olsan 
seninle mutlaka dalga geçer ve işte onu unutmazdım. Yani hayır demeliyim. Neden 
ki?" 
"Sürekli taktığım bir haç vardı. Bugün öğleden sonra çalındı ve o zamandan beri 
her şey biraz..." 
"Çılgınca mı?" 
"Evet." 
"Yani ondan önce başka insanların duygularını algılayamiyor muydun?" 
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"Bunu nereden biliyorsun?" 
"Ben geri zekâlı değilim, kuzen. Mazlumlara gofret vermeyi alışkanlık haline 
getirmediğini düşünmüştüm. Önce deli olduğunu düşündüm, ama sonra hamburgercide 
o eşzamanlı yeme numarasını çekince bir şeylerin döndüğünü anladım." 
Stevie birasını bitirip yenisini açtı. Şişenin yeşil-beyaz kapağını bir süre 
oynadıktan sonra odanın ortasına fırlattı. 
"Sanırım böyle bir şey senin başına hiç gelmedi," dedi Elijah umutla. 
"Hayır, ama olmasını isterdim. O zaman belki son iki haftayı çöp tenekelerinden 
yiyecek aşırarak geçirmezdim." 
"Sana ne oldu?" diye sordu birden Elijâh. "Özür dilerim. Demek istediğim..." 
"Demek istediğin, işleri nasıl metroda yaşamak zorunda kalacak kadar bombok 
edebildiğim mi?" 
"Evet." 
"Bunun benim suçum olmadığını söylesem inanır miydin?" 
"Hayır, büyük olasılıkla inanmazdım." 
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01:13 (Yargı Gecesi'ne 224 gün kala) 
Her şey can sıkıntısıyla başlamıştı. Ne fazla, ne eksik. Stevie Grimes 
başyapıtını tamamladığında onun yaratılışının arkasında asil bir amaç olmasını 
dilemişti. Eğer yakalanırsa herkes aynı soruyu soracaktı: Neden? 
Neden olmasın ? 
Evet -Grimes'in ağzının kenarmda istem dışı bir gülümseme belirdi- neden 
olmasın? İnsanları gerçekten çileden çıkartacaktı o şey. Her aşama planladığı 
gibi giderse (ki on sekiz ayrı simülasyon aynı sonucu gösterdiğine göre, öyle 
olmaması için hiçbir neden yoktu), öyle bir karşılık insanları ciddi olarak 
delirtebilirdi. 
Ve tek isteği de hep bu olmuştu: İnsanları kızdırmak. 
Grimes bundan niye bu kadar hoşlandığını bilmiyordu, ama hoşlanıyordu işte. 
Binlerce telefon teknisyeninin saçlarını yolup, onun neden olduğu sorunu çözmek 
için bir yol bulma çabalarının düşüncesi bile... Bu tek kelimeyle nirvana idi. 
Sandalyesinde geriye yaslandı ve dalgın bir şekilde ağzındaki şekerle oynarken 
pencereden dışarıya baktı. Parıldayan turkuaz rengi suyun üzerinden görünen 
masmavi gökyüzü sanki titriyordu. 
İlk başlarda 27 gibi genç bir yaşta Meksika'ya çekilip emekli olmanın kusursuz 
bir yaşam tarzı oluşturacağını düşünmüştü, ama birkaç hafta sonra sıkılmaya 
başlamıştı. İspanyolca bilmiyordu, her sabah akşamdan kalma bir şekilde uyanmak 
rezil bir şeydi ve güneş koruma faktörü 45 olan bir losyona bulanmazsa beyaz 
teni çok çabuk yanıyordu. 
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İkinci ayın sonuna doğru zamanının çoğunu evde video seyrederek geçirmeye 
başlamıştı. Ve Goodfellas filmini otuz yedinci seyredişinden sonra emekli olmak 
istemediğine karar verdi. Tek istediği yeniden yaşamm içine girmek, login etmek 
ve dünyayı unutmaktı. Böylece sanal ortamdan ayrılışına son verdi ve büyük bir 
hırsla geri döndü. 
Eve dönmek harikaydı. 
Grimes hayatı seyretmeyi onu yaşamaktan çok daha fazla seviyordu. Yedi yıl NSA4 
için profesyonel röntgencilik yaptıktan sonra o şey alışkanlık haline gelmişti. 
İnsanları gözetlemeyi, sırlarını öğrenmeyi, geçmişlerini araştırmayı özlüyordu. 
İşinin hoşlanmadığı tek tarafı idari prosedürlerdi. O şeyler ve bir de geri 
zekâlı patronları. 
Grimes işini kendi kendine yeniden yarattı, ama bu defa patronlar yoktu. Bir 
bilgisayar mağazasına gidip hayallerini süsleyen sistemi almıştı: Alienvvare ALX 
Area 51, 800 MHz'lik 2 GB Çift Kanal DDR2 PC-6400 SDRAM ve 16MB önbelleğe sahip 
dakikada 10,000 dönüş hızında SATA RAID 0 148 GB sabit disk sürücüsü. ALX'ine 
aşıktı. Bilgisayarı aldıktan sonra, ayrılırken NSA ana sisteminde bırakmış 
olduğu arka kapıyı yoklayarak gözetlemeye devam etmeye başlaması uzun 
sürmemişti. 
Ama aynı heyecanı bulamamıştı. NSA'da iken hep bir amacı, yürüttüğü bir 
operasyon vardı. Ama bir misyonu olmadan insanların özel cep telefonu 
konuşmalarını dinlemek, ya da CEO'ların kişisel e-postalarmı okumak aynı zevki 
vermiyordu. İnsanlara şantaj yapmayı düşündü, ama zaten yeteri kadar parası 
vardı. 
Böylece Internet'teki chat odalarında gezinmeye başladı. Grimes (ya da, bilinen 
adıyla Scythe2112), Stefan Artz (yani Çılgm--Alman) adındaki genç Almanla işte o 
odalardan birinde karşılaştı. Yaşıtı birçok teknik yetenek gibi genç Alman da 
bir hacker olmak istiyordu. Ve gerçek bir 'kaos yaratmak'. 
NaHonal Security Agency: Ulusal Güvenlik Teşkilatı (ç.n) 
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İşler o aşamada ilginçleşmeye başladı. 
Grimes'in hep aradığı amaç birdenbire önüne çıkmıştı: Benzersiz bilgisayar 
virüsünü yaratmak, onu yaymak ve geriye yaslanıp olacakları seyrederek tadını 
çıkarmak. Ve kendini virüsler hakkında bulabildiği her şeyi okumaya adadı. 



İlk bilgisayar virüsünün bir çocuk tarafından tasarlandığını öğrenmek onu 
şaşırtmadı. Konunun mucidi Richard Skrenta adında on beş yaşında bir 
yeniyetmeydi. 1982'de yoluna çıkan her Apple Il'nin işletim sistemine bulaşan 
basit bir program yazmıştı. Skrenta'nm Elk Cloner olarak bilinen virüsü 
ardıllarının aksine gerçek anlamda bir zarar vermiyordu. Tek amacı bilgisayarın 
her 50. açılışında ekrana bir şiir getirip kullanıcıları sinirlendirmekti: 
Tüm disklerinize bulaşacak Yongalarınıza  sızacak Evet,   ol   Klonlayıcı! Size   
zamk gibi  yapışacak RAM'mızı  da  değiştirecek Gönderin Klonlayıcıyı! 
Skrenta'nın mirasının o aptal şiir olduğuna inanamıyordu Grimes. 
Ama 1986'daki ilk PC virüsünün yaratıcıları da çok daha iyi değillerdi. Bunlar 
Brain Bilgisayar Hizmetleri adında bir dükkân işleten Basit ve Amjad Farooq Alvi 
adında iki Pakistanlı kardeşti. Sattıkları yazılımın kaçak kopyalarının 
bulunduğu dizinlerin içine korsanlığı engellemek amacıyla bir telif hakkı 
uyarısı -©Brain-yerleştiren bir virüs yaratmışlardı. 
Brain oldukça zararsız olmasına rağmen, yeni bir türün -disk erişim isteklerine 
müdahale edip kullanıcılara yanlış bilgi vererek varlığını gizleyen 'gizli 
virüs' tipinin- ilk örneği olmasından ötürü daha zararlı bir neslin temellerini 
atmıştı. Kendini kopyalayabilen bu iblisi bir kere keşfettikten sonra hackerler 
yeni nesil virüsü tasarlamaya giriştiler. 
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Çeşitli yazılım firmalarının piyasaya hemen anti-virüs yazılımları sürmesine 
rağmen yazılımcılar da kendilerini yeni şartlara uyarlayarak saptanmaları ve 
ortadan kaldırmaları giderek zorlaşan yeni virüsler üretti. İlk şifrelenmiş 
virüs olan ve Almanya'da doğan Cascade her bulaştığı sistemde şifresini 
değiştiriyordu. Derhal kopyaları belirmeye başladı: Lehigh, Miami (South African 
Friday the 13th) ve Jarusalem. 
Sonra 1989'da sahneye Dark Avenger çıktı. Bir sisteme uzun süreç içinde sızan ve 
dolayısıyla da farkedilene kadar en çok zararı veren ilk 'yavaş sızıcı' idi bu. 
Ondan az zaman sonra da ilk 'zaman bombası' virüs İsrail'de ortaya çıktı; 
Tolkien'in Yüzüklerin Efendi-sz'nden esinlenen Frodo herhangi bir yılın 21 
Eylül'ünden sonra açılan tüm sistemlerin sabit disklerini bozdu. 
Sonraki hackerler her yeni programa bulaştıklarında değişen rastlantısal 
şifreleme süreçleri üreten polimorfik virüsleri geliştirdi. Ardından da sabit 
disklerdeki mevcut bilgilerin üzerine yazmak için Microsoft Office'in kendine 
özgü programlama lisanmı kullanan Makro Virüsler yaratıldı. 
E-postalarm yaygınlaşmasıyla birlikte hackerlere gün doğdu. 1999'da kişinin 
Outlook'daki adres listesinde bulunan herkese Word belgeleri gönderen Melissa'yı 
yarattılar. Sonra 2000'li yıllarda bilgisayarları tüm kullanıcıların adını ve 
giriş şifresini virüsün yazarı olan ve ülkesinde bilgisayar virüslerini yaymaya 
karşı bir kanun olmadığı için sonradan serbest bırakılan Filipinli bir gence e-
posta olarak yollamaya yönlendiren I Love You virüsü geldi. 
Sonraki yıllarda kanun koyucular işi ciddiye almaya başladı; Avrupa Birliği 
hızla Sanal Suçlar Anlaşması'm yaratırken, FBI da Sanal Suçlar bölümünü açtı. 
Buna rağmen Code Red, The Klez Worm, Nimda, Sobig, Slammer, Scalper, Fizzer ve 
Grimes'in favorisi olan Trojan.Xombe gibi yeni virüsler her ay ortaya çıkmaya 
devam etti. 
Grimes virüsler hakkında öğrenebileceği her şeyi hazmettikten sonra 
Çılgın_Alman'a yardım elini uzattı. Çocuğa Windows XP 'Şletim sistemindeki bazı 
açık noktaları öğretmeye çalıştı, ama Al- 
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man'ın kodlama yapmaya hiç niyeti yoktu; o yalnızca bir virüs yaymak istiyordu. 
Grimes bu konuda ona yardımcı olmaktan mutluluk duydu. 
Sonraki bir haftayı, kendini Yahoo'nun Almanca ana sayfasına yerleştirip, siteye 
giren her bilgisayara indiren basit ama zarif bir solucan yazarak geçirdi. 
Dahiyane bir şeydi. Bir kere indirildikten sonra kullanıcı ne zaman bir tarayıcı 
açmaya kalksa bilgisayar kapanıp yeniden açılıyordu. 
Solucanın tek sorunu ardında devasa bir iz bırakmasıydı, ama bu Grimes'in 
umurunda değildi, çünkü virüsü yayacak olan o değildi. Böylece virüsü bir chat 
odasındaki duyuru tahtası aracılığıyla Çügm_Alman'a iletti. 



Alman'in Anarchie-Maschine virüsü ilk gün 19 ülkede 20 milyondan fazla 
bilgisayara bulaştı. Yahoo sistemine virüsü silmek için bir program koyduğunda 
iş işten geçmişti bile; virüs bulaşan sistemlerin Yahoo'ya (ya da herhangi başka 
bir siteye) erişmesi mümkün değildi; ne zaman bir tarayıcı açmaya çalışsalar 
bilgisayarları kapanıp açılıyordu. 
Bir sürü olumsuz halkla ilişkiler sorunu ve yüzlerce davayla karşı karşıya kalan 
Yahoo'nun, bilgisayarı olan neredeyse her Alman vatandaşına bildiğimiz postayla 
virüsün panzehirini içeren bir CD göndermekten başka çaresi kalmamıştı. Zavallı 
Stefan Artz'a gelince, teknolojik anarşi planı henüz daha bir günlük bile 
değilken polis kapısına dayanmıştı bile. 
Stefan suçunu hemen itiraf edip virüsün gerçek babasının Scythe2112 olduğunu 
söyledi. Ama, yetkililer Scythe2112 ile ilgili hiçbir bilgiye ulaşamadı, çünkü 
Grimes hem Stefan'ın bilgisayarına, hem de duyuru tahtasının sunucularına girip 
yaptıkları sohbetlerin tüm kayıtlarını silmişti. 
CNN International o gece Anarchie-Maschine hakkında doksan saniyeden uzun bir 
haber yapmasa, o şey olasılıkla Grimes'in yaydığı son virüs olacaktı. Ama 
ekranda virüsünün amblemini görünce adamın aklı başından gitti. 
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Ve böylece yepyeni bir hobi doğmuş oldu. 
Olayı izleyen on sekiz ay içinde Grimes 109 ülkede 200 milyondan fazla 
bilgisayara başarıyla virüs bulaşürdı. Kullanıcıların virüsün kodunu okumasını 
engelleyen 'zırhlı virüsler', belli bir yazılımı kullanmaya çalışınca bilgisayan 
ele geçiren 'önyükleme sektörü virüsleri', hem önyükleme sektörüne, hem de 
dosyalara bulaşan 'çoklu virüsler', dosyalara saldırdıktan sonra kendini silen 
'doğrudan eylem virüsleri', çalışmakta olan tüm programlara bulaşan 'hızlı 
bulaşıcılar', sürekli değişim geçirerek algılanılmayı neredeyse olanaksız kılan 
'polimorfik virüsler' ve yolunun üzerine çıkan her şeyi yok eden 'silme 
virüsleri' tasarladı. 
Daha da iyisi, her yeni virüste suçu bir hacker özentisinin üzerine attı. Çok 
geçmeden Ölüm_Meleği efsanesi (namı diğer Scythe-2112, ReaperOU812, 
TheRiverStyx, Hades666) netteki hacker söyleşi odalarında ağızdan ağza dolaşmaya 
başladı. Diğer hackerler yeni bir Ölüm_Meleği virüsünü yakalanmadan yayan ilk 
kişi olmak için onu aramaya başladı. 
Ama onlardan hep bir adım önde olan Grimes, her hackerin gerçek kimliğini 
öğrenmeye dikkat ediyordu. Sonra da FBI'nm ana sistemine girip, Sanal Suçlar 
bölümünün hazırladığı günlük durum raporlarını okuyordu. Federaller genellikle 
Grimes'in maşasını kendi olanaklarıyla bulmayı başarıyordu, ama başları 
sıkışırsa Grimes anonim bir tüyo ile onlara yardımcı oluyordu. 
Sonunda sıkıldı. Eşi benzeri olmayan bir şey istiyordu: Dünyadaki her haber 
programının ilk sırasına yerleşecek bir virüs. 
Ama ne? 
Anarchie-Maschine milyonların Internet'e girmesini engellemiş-h- Holy Ghost 
kullanıcıların Word belgelerinin içine İncil'den alıntılar sokarak daha da 
fazlasını ürkütmüştü. Chile Taco dünyanın her ^rafmdaki PC'lerin osuruk sesi 
çıkarmasına, Alarm Kloxx ise dizüs-u bilgisayarların her sabah saat üçte 
kakofonik bir yaygarayla açılmasına neden olmuştu. 
| 91 
Adam Fawer 
Stevie milyonları yıldırmış, korkutmuş, sinir etmiş ve kızdırmıştı. Ama her 
virüs sadece öncekinin değişik bir varyasyonuydu. Son gösterisi için etrafı 
gerçekten dağıtacak bir şey istiyordu. 
AMA NE? 
Bir gün o sorunun yanıtını düşünürken cep telefonu çaldı ve Grimes o güne 
kadarki en sinir bozucu fikrini buldu. 
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29 Aralık 2007 
20:37 (Yargı Gecesi'ne 51 saat, 23 dakika kala) 
Elijah kuzeninin öyküsünü keserek, "Bir dakika," dedi. "Öne» şunu doğru 
anlayayım. Yani sen yaşamınm tam bir yılını insanlan illet edecek virüsler 
tasarlamaya mı adadın?"                                i 
"Aslında iki yıla yakın bir süre diyebiliriz." 
"Ortaokulda olduğundan bile daha aşağılık bir adamsın." 
"Olmayı deniyorum." 
"Bilgisayarım o Alarm Kloxx musibetini kaptıktan sonra bir hafta boyunca doğru 
dürüst uyuyamadığımı biliyor musun? Bugün bile yatmadan önce pilini 
çıkartıyorum." 
Stevie'nin gözleri gururla parladı. 
"Pekâlâ... Sormaya korkuyorum aslında... FBI sonunda seni yakaladı mı? Neden bu 
hale düştün?" 
"Hayır," dedi Stevie. "Karma diyelim buna. Çılgın_Alman kodeste hack etme 
üzerine çok çalışmış. Çıkınca peşime düşüp beni buldu. Aptallık ettim. Kurduğum 
tek ciddi güvenlik duvarı benimle yalancı kimliklerim arasındaydı. Kimliğimi 
tespit etti. Sonra da beni becerdi. Tüm banka hesaplarımı boşalttı, kredimi yok 
etti, hatta ailemin malvarlığını bile silip süpürdü."                     , ;; y 
"Neden polise gitmedin?"                            ;                    •;   . 
.- 
"Onlara ne diyecektim ki? Çılgm_Alman'ın adı kötüye çıkmış ^'üm_Meleği olduğum 
için peşimde olduğunu mu? Beni en az 100 yü içeri tıkarlardı. Hem... Servetimi 
elde ediş şeklim de tam olarak yasal değildi." 
"Tanrım!" 
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"Para çalmadım, ama gelirlerimi vergi dairesine kuruşuna kadar bildirdiğim de 
pek söylenemez." Stevie duraksadı. "Her neyse... Ebeveynlerime birilerinin 
onların kimliğini çaldığını söyledim. Babam bunun benim yüzümden olduğunu 
anlayınca beni kapı dışarı attı. Büyük olasılıkla polise de teslim ederdi, ama 
ayrıntılar konusunda biraz muğlak davrandım." 
"Yakışmış." 
Stevie içinde karbonhidrattan fazla hava olan 15 dolarlık bir çerez paketini 
açarken, "Ben de öyle düşündüm," dedi. "İşin en kötü yanı da son virüsümü 
tamamlamaya şu kadarcık kalmış olmasıydı. Dahiceydi. Onu cep telefonları yoluyla 
yayacaktım. Tarih yazacaktım. Ama Çılgm_Alman sayesinde ev sahibim dairemdeki 
her şeye el koyup tüm bilgisayar donanımımı sattı." 
Stevie yüzünü buruşturup başını iki yana salladı. "Tanrıya şükür ki, Gameboy 
bende kalmıştı, yoksa aklımı kaçırabilirdim." 
"Ev sahibi sadece kirayı ödemedin diye eşyalarını satamaz." 
"Sahte bir tutuklama emri varsa ve aranan kişi de sensen satabilir." 
"Haaaa!"                                                                                
% 
"Evet, haaaa! Tanrı eksikliklerini göstermesin, Cumhuriyetçiler yasayı 
değiştirdikten sonra Çılgın_Alman beni iflas ettirdiği yetmemiş gibi bir de 
aynasızları peşime taktı. Kahrolası sosyal güvenlik numaram artık zehir saçıyor 
ve tanıdığım herhangi birini aramaktan bile korkuyorum. Son birkaç haftadır 
metro istasyonlarında dilenip yeni bir kimlik edinmek için para biriktiriyorum." 
Stevie barın üzerine çıkıp dramatik bir şekilde kollarını kaldırdı. "Sonra da 
Anka kuşu gibi küllerimden tekrar doğacağım." "Çok fazla X-Men dergisi okumuşsun 
sen." 
"Belki. Peki, senin öykün ne? Son on yedi yılda kayda değer bir şeyler yaptın 
mı? Kanserin çaresini bulmak örneğin. Ya da süpermodelleri becermek." 
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"Pek değil," dedi Elijah. "Pazar araştırinasi işiiıdeyim. Glass5 Danışmanlık: 
Şeffaflık Bizim İşimizdir." 
"Cam. Şeffaflık. Çoook zekice." 
"Onayladığına sevindim." 
"Yani sen de yemeğin ortasında arayan şu sinir bozucu tiplerden misin?" 



"Hayır. Benim uzmanlığım odak grupları." 
"Sıradan bir zihin-okuyucu." 
"Sadece güçlü sezgilerim var." 
Bir müşteri benzer bir yorumda bulunduğunda Elijah'in sürekli kullandığı 
kaçamaktı bu. Her zaman insanların arzuları hakkında olağanüstü güçlü sezgileri 
olan sıkı bir psikologdan başka bir şey olmadığını düşünmüştü. Bilimselliğe 
inanırdı ve altıncı hisle ilgili herhangi bir ima onu deli ederdi. 
Şimdiyse o ifadede ufak da olsa gerçeklik payı olup olmadığını merak etmeye 
başlamıştı. Stevie'nin karşısında oturup onun tüm duygularım hissederken gerçeği 
yadsımak zorlaşıyordu. Sadece 'sezgileri güçlü' bir insan değildi o. 
Çok daha fazlasıydı. 
Elijah ile ve Stevie o akşam çok fazla konuşmadı. Stevie 20 dolarlık bir kutu 
Planters fıstık yedikten sonra 'iyi geceler' bile demeden kanepede uyuyakaldı. 
Ve Elijah orada oturmuş, evreninin merkezine -yani kayıp kuzenine- bakıyordu. 
Ama tek yitik ruh Stevie değildi. Kendisi de öyleydi. Kansas'tan Brooklyn'e 
neden taşındıkları... kaçtıkları •••konusunda hiçbir şey anımsamıyordu. 
% Cam (ç.n.) 
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Belki de yüzüncü kez Stevie ile arasındaki psikotik ilişkiyi düşündü. 
- Hayır, psikotik değil. Başka bir sözcük... Bunu halletmek için Harf Adam 
oynamak zorundasın. HarfAdam'ı anımsıyor musun? Hani şu Elektrik şirketinin kötü 
kalpli Heceleyici'yi her zaman yenen harf değiştirici süper kahramanını? 
"Yuvarlanan O'dan daha hızlı. Sessiz E'den daha güçlü. Tek bir sıçrayışta büyük 
T'nin üzerinden atlayabilen. O bir sözcük. O bir plan. O... Harf Adam o." 
'Psikotik' sözcüğünü alalım. Şimdi, 'k'yı, 'o'yu ve 't'yi kaybedelim. Onların 
yerine bir 'ş' koyalım. İşte oldu. Buldun. 
İlişkileri psikotik değildi. Psişikti. 
Ama neden Stevie? Akraba oldukları için mi? Bu mantıklı gelmiyordu Elijah'a. 
Ebeveynleriyle hiçbir zaman psişik ilişkisi olmamıştı. Hatta onlara yakın olduğu 
bile söylenemezdi. O üniversiteye başlayınca boşanmışlar, Elijah sonrasında 
ikisini de çok az görmüştü. Görüştüğü zamanlarda da ortam hep gergin oluyordu; 
onların yakınında olmak bile boğucuydu. 
Ama Stevie ile kendini bir şekilde (en azından kuzeni beslendikten sonra) Özgür 
hissediyordu. Onun kim-takar tavrı ona da bulaşmıştı sanki. Elijah bir an için 
geleceğinin psişik bir sözleşmeyle kuzeninin arzularına bağlı bir hizmetçi 
olmaktan ibaret olduğunu düşündü. Çok saçma görünüyordu bu... Ama acaba öyle 
miydi? 
Kuzeninin kölesi olma fikri onu ne kadar ürkütüyorsa, Stevie'yi gözünün önünden 
uzaklaşürmak fikri de eşit derecede dehşet vericiydi. 
Ya ona bir şey olursa? Ya -Tanrı korusun- ölürse? 
Bir yaşamın son anlarını hissedip, sonra yaşamaya devam etmek nasıl bir şey 
olurdu acaba? Ama... 
Elijah birden buz kesti. 
Ama ya hayat devam etmezse? Ya Stevie ölünce, o da ölürse? 
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24 Ağustos 2007 
23:57 (Merkezi Avrupa Yaz Saati) (Yargı Gecesi'ne 129 gün kala) 
Valentinus seansı yönetmeyi bitirince duş almak için oteline gitti. Başına 
dökülen su tere bulanmış bedeninden akıp giderken duvara yaslandı. İnisiyasyon 
toplantıları hep yorucu oluyordu, ama o akşamki onu sahiden tüketmişti. 
İspanyollar dindar insanlardı ve Madrid'de yaşayanların %89'undan fazlasının 
Katolik olması da katılımcı bulmayı o derecede zorlaştırıyordu. O akşamki yirmi 
yedi katılımcının üçü dışında hepsi düzenli olarak kiliseye gidiyordu. İnançları 
çok güçlüydü, ama Valentinus daha önce de sayısız kez yaptığı gibi onları 
bastırmayı başarmıştı. Kilisenin düzenbazlığını tüm çıplaklığıyla ortaya 
koymuştu ki, bu gerçeği saklamak için zekice tasarlanmış bir sis perdesiydi. 
Nefesini bırakıp, duş başlığını sıcak suyun yüzüne gelmesi için çevirdi. 
Rahatlamaya ihtiyacı vardı. Seans onu heyecanlandırmıştı. Duygularını kontrol 
altına almaya ve kendine gelmeye çalıştı. 



Sadece plana odaklan. 
Başını sallayarak kat ettiği yolu düşündü. Sadece o yolculukta Barselona, 
Vertara ve Sevilla'da yandaşlar bulmuştu. Üç şehir daha 8ezip sonra İtalya'ya 
geçebilirdi. O ülkede en azından elli taraftara '"tiyacı vardı, bu da toplam 
suikastçı sayısının neredeyse yarısıydı. Neyse ki katılımcıların çoğu Roma'dan 
geleceği için elli ayrı toplantı yapmak zorunda kalmayacaktı. 
italya'dan sonra Avrupa'daki işi bitmiş olacaktı. Gittiği ülkele-Tux Çoğunda -
Letonya, Lituanya, Belarus, Ukrayna, Bosna, Hırva- 
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tistan, Slovenya, Avusturya, Macaristan, Slovakya, Çek Cumhuriyeti, İsviçre, 
Belçika, Hollanda, İngiltere, İrlanda ve Portekiz'de-bir ya da iki şehri ziyaret 
etmişti. Sadece Fransa, Almanya ve Polonya'da üçten fazla şehre uğraması 
gerekmişti. 
İçini çekerek suyu kapattı. Küvetten çıkıp düzgün fiziğini aynada beğeniyle 
seyretti. Bedenini seviyordu. Maddi tek zaafı buydu. Dünyayı geride bıraktığında 
sadece o bedeni özleyecekti. 
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09:08 (Yargı Gecesi'ne 38 saat, 52 dakika kala) 
VVinter önündeki koyu mavi kadifenin üstüne dizilmiş ince iğnelere baktı. Sağ 
avucunu yukarıya çevirdi. Sonra sol eliyle bir iğne alıp yavaşça bileğiyle avucu 
arasındaki kıvrıma dört milimetre kadar batırdı. 
İğne 'kesik sekans' olarak da bilinen lie que ile kesişince keskin bir sızı ve 
tanıdık bir karıncalanma hissetti. Aynı şeyi sol bileğinde de yaptı, sonra her 
iki elini de avuçları yukarıya bakacak şekilde yavaşça dizlerine koydu. 
Gözlerini yumdu ve akupunktur iğnelerinin etrafmda yoğunlaşan ch'i enerjisinin 
kollarındaki ve bacaklarmdaki bir düzine jing-luo'dan birini canlandırdığını 
hayal etti. Birbirine bağlı on iki meridyenden her biri değişik bir organa 
karşılık geliyordu ve ch'i'nin bedende dolaşımını sağlıyordu. 
VVinter akciğer meridyenindeki yedinci noktayı uyararak baş ağrısına neden olan 
tıkanıklığı açmayı umuyordu. Babasının eski tekerlemesi aklına gelince güldü: 
Enseye ve başa, lie que bağlıdır. 
Gözlerini kapayarak dış dünyayla olan ilişkisini kesti. On dakikalık 
meditasyondan sonra baş ağrısı azalmaya başlamıştı ki, birden çalan telefon tüm 
dikkatini dağıttı. Duymazdan gelmeye Çalıştı, ama mümkün değildi. Ayağa kalkıp 
komodine gitti ve ahizeyi kaldırdı. 
"Alo?" 
"VVinter..." 
VVinter midesinde bir boşluk hissetti. Telefondaki ses fısıltının lraz 
üstündeydi, ama hemen tanımıştı. "Beni rahat bırak, Michael." 
| 99 
Adam Fawer 
"Bekle!" diye hırıldadı Michael. "Kapatma. Sem seviyorum. Ve senin de beni 
sevdiğini biliyorum."                                         « 
VVinter gözlerini yumdu. Onu gerçekten sevmiş miydi? Evet, o sözcükleri birçok 
kez söylemişti, ama bunu anlammı kastederek mi yapmıştı? Ya da Michael onun 
tenine dokunduğu zaman hissettiği heyecanı, bir türlü yakalayamadığı o tek 
duyguyla mı karıştırmıştı? 
"Senden hoşlanmıştım, Michael. Ama artık öyle değil. Şimdi... Şimdi senden 
sadece korkuyorum." 
"Beni neden affedemiyorsun?" 
"Çünkü sana güvenemiyorum. Ve çünkü..." 
Çünkü diğerleri gibi onun da deli olduğunu düşünüyorsun. Gerçek şu ki, onun seni 
gerçekten sevdiğine inansan, neredeyse affedebilirdin de. Ama sevdiği sen 
değilsin. Yalan mı? Müziğin. Her zaman da öyle oldu. 
"Michael lütfen!" diye hıçkırdı VVinter. "Şikâyetimi geri alacağım. Sadece beni 
yalnız bırak. Sana yalvarıyorum." 
"Seni aklımdan çıkartamıyorum. Gözlerimi ne zaman kapat-sam karşımdasm. Müziğini 
duyuyorum ve..." 



"Seni bir daha asla görmek istemiyorum! Beni anlıyor musun?" 
Michael bir süre sessiz kaldı, tekrar konuşmaya başladığında hırıltılı sesinde 
VVinter'in buz kesmesine neden olan telaşlı, çılgmca bir ton vardı. 
"Bu akşamki konserine gelebilirim ve son bir defa konuşabiliriz. Ben..." 
VVinter ahizeyi çarparak yerine koydu. Kalbi deli gibi atıyordu. Kapı çalınınca 
yerinde sıçradı. O kadar korkmuştu ki, boğazına kadar yükselen çığlığı zorlukla 
bastırdı. Kendini bir aptal gibi hissederek kapıya gidip gözetleme deliğinden 
baktı. 
Joseph Uecker'i görünce rahat bir nefes aldı ve kapıyı açıp iri-yarı koruma 
görevlisine baktı. Adamın kasları beyaz gömleğinin üzerine giydiği lacivert 
ceketin üzerinden bile belli oluyordu. Koca 
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adam her zamanki gibi rahatsızmış gibi duruyordu. Öyle yapılıydı jd, ona bakmak 
bile insanın kendini incecik hissetmesi için yeterliydi- 
"Rahatsız ettiğim için özür dilerim, efendim. Ama burada sizi... Sizi görmek 
için ısrar eden bir bey var." 
Koruma görevlisi gözünün ucuyla sağma baktı. Başmı kapıdan uzatan VVinter de 
bakışlarını o yöne çevirdi. Ve o... O adam bir rüyadan -ya da karabasandan- 
çıkmış gibi orada duruyordu. 
Yanında Alman kurt köpeği ile birlikte, kör adam. 
VVinter'in benliğini derin bir kaygı kapladı. Bir takipçiyle daha uğraşamazdı. 
"Gönder onu," dedi. Üstündeki tişörtün içinde kendini fazlasıyla korunmasız 
hissediyordu. Kollarını gövdesine doladı. "Günün geri kalan kısmında da rahatsız 
edilmek istemiyorum." 
"Emin misiniz?" diye sordu Uecker. "O sadece diyor ki..." 
"Ne dediği umurumda değil!" diye patladı VVinter. "Gitmesini istiyorum. Anladın 
mı?" 
Uecker omuzlarını dikleştirdi. "Evet efendim." 
"Teşekkür ederim." VVinter kapıyı çarparak kapattı. 
Dışarıda kör adamla geçmesine izin vermesi için ikna etmeye çalıştığı Uecker 
arasında hızlı, ama hararetli bir konuşma geçtiğini duyabiliyordu. Söylenenlerin 
hepsini anlayamasa da şaşırtıcı bir durum olduğunu anlayabilmişti; koruma 
görevlisi sanki yumuşu-yordu. 
Kapıyı hızla açıp koridora fırladı. 
"Neden beni rahat bırakmıyorsunuz?" diye bağırdı kör adama. "Gidin buradan! 
Hemen!" 
Kör adam ona doğru kararsız bir adım atarken, "Bayan Zhi," dedi. "Beni bir 
dinleseniz." dedi. 
VVinter bir an bocaladı. Adamın sesinde reddetmek istemediği k*r Şey, 
inandırıcılıkla karışık ve neredeyse hipnotik bir yakarış 
1101 
I 
V 
AdamFawer 
vardı. Belki haklıydı. Belki de onu dinlemesi gerekiyordu. Ne zararı olurdu 
ki... 
Ama VVinter kendine engel oldu. O çılgınlık artık bitmeliydi. Benliğinin bir 
parçasını isteyen her hayranını dinlemeye son vermeliydi artık. 
Kesin bir kararlılıkla, "Hayır," dedi. "Sen beni dinle! Dön ve git. Buraya bir 
daha gelme. Asla! Git!" 
Kör adam bir şey söyleyecek gibi ağzını açınca, VVinter bakışlarıyla onu 
susturdu. Gözleri sanki karşısındaki kişinin hissedebildiği fiziki bir güç 
yayıyordu. 
Sonunda adam başını öne eğdi. "Gel Sascha." Başka tek bir söz söylemeden dönüp 
köpeğiyle uzaklaştı. 
VVinter, "Giderken yollarını kaybetmeyeceklerinden emin ol," dedi Uecker'e ve 
odasına girip kapıyı kapattı. Yalnız kalınca yanakları gözyaşlarıyla ıslanmış 
halde yere çöktü. On dakika kadar öylece ağladı. Michael için... Annesi için... 
Yeni, esrarengiz kör takipçisi için... Ve nihayet kendi için ağladı. 
Ama gözlerini kapadığında gördüğü kişi o insanların hiçbiri değildi. 



Beyninde çalman gümüş haçının ateşten bir top gibi parlayan görüntüsü ve onsuz 
yaşamının asla aynı olmayacağına yönelik kesin inanç vardı. 
Bileklerinde duyduğu acıyla gözlerini açtı. Kollarından aşağı iki ince çizgi 
halinde sızan kanı gördü. 
Kahretsin! 
Eğrilmiş akupunktur iğnelerini çekip bileklerinden çıkarttı. Kolundaki kanı 
silerken bunun ileride olacakların bir alameti olup olmadığını düşünmekten 
kendini alamadı. 
Michael Evans hastaneden çıkınca VVinter ile ilişkilerinin bittiğini kabullenmek 
zorunda kaldı. Bir daha asla onun porselen teni- 
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ne dokunamayacaktı. O ılık, pürüzsüz vücudunu hissedemeyecek-tj. Sevişirlerken 
benliğinde yankılanan güzel müziği bir daha asla duyamayacaktı. 
VVinter ile onun soyunma odasında seviştikleri ilk akşam son derece şaşırücı ve 
harikulade bir müzik duymuştu. Önce bunun bir müzisyen grubu tarafından yakın 
bir yerlerde seslendirildiğini sanmıştı; ama yarı uyanık halde ikinci defa 
seviştiklerinde aynı güçlü ve etkileyici ritme yeniden kapılmıştı. 
Sevişmelerinin coşkusuyla birlikte müzik de doruğa ulaşınca, Michael çanları 
kulağıyla değil, beyniyle algıladığını farketmişti. 
Ama duyduğu sadece çanlar değildi. O utkulu çan seslerinin gerisinde başka 
sesler de vardı. Flüte benzeyen bir şeyin tiz ve hafif melodisi. İnce bir 
tenorun pes, oyunbaz tınısı. Ve başka bir dünyadan geliyormuş gibi algılanan 
melodiyi kusursuzca tamamlayan, kırılan camın keskin, billurumsu çmlamasıyla 
karışık, uzaklardan gelen bir sesin yuvarlanan notaları. 
İki âşık doyuma ulaştıklarında, titreyen ve sarsılan bedenlerle aynı anda orgazm 
olurken çıkardıkları farklı sesj^r o ana dek yaşadıklarından çok daha keyif 
verici, tek bir coşkulu, sarsıcı doruk noktasında birleşmişti. 
VVinter yorgunluktan baygın, uzun koyu renk saçları göğsüne yayılmış bir şekilde 
uyurken, Michael asla Felicia'ya dönemeyeceğini anlamıştı. Ertesi sabah sadık 
bir koca gibi evine gitmiş ve onu hâlâ seviyormuş gibi davranmıştı, ama bu 
sadece bir maskaralıktı. 
VVinter Zhi ile seviştikten sonra kalbini artık başka kimseye veremezdi. O 
geceyi izleyen iki ay boyunca sadece onun için yaşadı. Kendini onun masum 
sololarında kaybederek ve arka planda ona eŞİik eden orkestraların ötesinde 
sadece onu işiterek konserlerini dinlemek için tüm ülkeyi dolaştı. 
Ve her gece salon ışıkları yanıp, hâlâ VVinter'in müziğinin duygusal yansımaları 
içinde olan dinleyiciler dağıldıktan sonra, o msanları öylesine etkileyen 
kadının kendisine ait olduğunu bilen Michael gururdan kabarıyordu. 
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Felicia peşine düşüp edip onu bulduğunda izah etmeye çalışmış, ama o 
anlayamamıştı. Duyduğu öfkeyle medyaya gitmiş, ağlayan yüzü ertesi sabah 
gazetelerde Winter ile Michael'in el ele tutuşmuş resimlerinin yanında çıkmıştı. 
VVinter o olaydan sonra onunla tüm ilişkisini kesmişti. Kaltak annesi de 
hakkında bir men kararı çıkarttırmıştı. Michael bunun ertesinde Felicia ile 
barışmaya çalışmış, ama seviştikleri zaman artık onunla olamayacağını son kez 
anlamıştı. VVinter ile sevişmenin hazzını tattıktan sonra karısıyla sevişmek bir 
cesetle seks yapmak gibiydi. Ertesi gün, boşanma davası açtı. VVinter'in onu 
geri kabul edeceğini ummuştu, ama karar kesindi. 
Tüm bunları tekrar tekrar düşünerek hastaneden eve doğru buz tutmuş kaldırımda 
yürürken Michael de kesin kararını verdi. 
Eve girince Felicia tüm mobilyayı götürdüğü için bomboş olan salondan geçerek 
doğruca yatak odasına gitti, gardırobu açıp en üst rafa uzandı. Eliyle 
yoklayarak eski Adidas kutusunu buldu. Kutuyu yatak olarak kullandığı battaniye 
yığınına götürdü, kapağını açtı ve içindeki .38'lik Smith&VVesson tabancayı 
yavaşça çıkardı. 
Atış poligonunda talim yapmayalı uzun zaman olmuştu, ama bu Michael'i 
endişelendirmiyordu. Bir polis olan babası daha on yaşındayken ona silah 
kullanmayı öğretmişti. İnsan şeklindeki hedefte delikler açan silahın güçlü 
tepkisini ilk hissedişinde duyduğu heyecanı hâlâ anımsıyordu. 



Ama o akşam tetiği çektiğinde öyle bir zevk duymayacaktı. Bu kez delikler bir 
kâğıt parçasında açılmayacaktı. VVinter Zhi'nin kalbinde olacaklardı. 
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12:08 (Yargı Gecesi'ne 35 saat, 52 dakika kala) 
Uyandıklarında öğlen olmuştu. Yattığı yerden doğrulan Stevie miskin miskin 
gerindi. 
O daha ağzını açmadan Elijah seslendi: "Yiyecek bir şeyler ısmarlayacağım." 
Yemekler yarım saat içinde gelmeye başladı. 
Szechwan Palace'den kızarmış domuz etli pilav. Burrito Emporium'dan mantarlı 
tavuk. Atomic VVings'den tavuk kanadı. Taj Mahal'dan körili kuzu. Ve E.J.'s 
Luncheonette'den iki dilim yaban mersini pastası. Kahverengi yiyecek paketleri 
taşıyan adamlar birbiri ardına geliyordu. 
Elijah daha önce hiçbir öğünden o derece zevk almamıştı. Bir önceki akşam olduğu 
gibi yiyişini Stevie'ye göre ayarladı. Geride kaldığında rahatsızlık veren bir 
uyumsuzluk hissi duyuyordu. 
Stevie sebzeli tempura'smı6 silip süpürürken, "Pekâlâ," dedi. "Neler olup 
bittiğini anlamanın zamanı geldi. Baştan başlayalım: Elijah'in yaşamı, 
Kahire'den Delişehir'e." 
"Sağol." 
"Ciddiyim ahbap. 'Yeteneklerinin' havadan geldiğini sanmıyorum. Metroya binmeden 
hemen önce kolyenin çalındığını söy-kmiştin, değil mi?" 
"Doğru." 
bitilmiş deniz mahsûllerinden yapılan bir Japon yemeği (ç.n.) 
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"Öyleyse oradan başlayalım." Stevie yerinden kalkıp odafttn içinde dolaşmaya 
başladı. "Onu nereden almıştın?" 
"Anımsa..." 
"Tamam, tamam! Anımsayamıyorsun. Bu durumda doğru iz üzerindeyiz demektir. Bir 
bakalım... 1991'de özel bir okula transfer oldun." 
"Kahire Ortaokulu o kadar da özel bir yer değildi." 
"Orası değil. Başka bir yer. Devlet okulundan ayrılırken üstün yetenekli 
çocuklar için bir okula gideceğini söylemiştin. Bunu anımsıyor musun?" 
Elij ah başını olumlu anlamda salladı. 
"Yani bir ipucu daha. Orada sana bir şeyler yapılmış olmalı." 
"Ya sana yalan söylediysem?" 
"Sanmam. Sally Teyze'nin de yalan söylemiş olması gerekir, çünkü anneme aynı 
şeyi anlatmıştı. Annem de beni yetersiz olmakla suçlamıştı. Bir ay boyunca, 
'Neden biraz gayret etmiyorsun?' lafını dinlemek zorunda kalmıştım. Her neyse... 
Hafızam beni yanıltmıyorsa, seni keşfeden Bay Kuehl idi. Aşağı yukarı, seninle 
aynı zamanda ayrıldı okuldan." 
Elijah o adı zihninde dolaştırdı. Hatırlamadığı bir öğretmen onu anımsamadığı 
bir programa dahil etmişti. 
"Peki, Kahire'ye ne zaman taşındınız?" 
Elijah bu kez de geçmişi düşündü. Anımsadığı ilk şey, suyun üzerine kurulmuş bir 
salıncaktı. 
"Yaz aylarıydı. Yeni evimize taşındıktan hemen sonra göl kenarında bir 4 Temmuz 
partisi vardı ve ben her şeyin ne kadar mükemmel ve huzurlu olduğunu düşündüğümü 
anımsıyorum." 
"Harika. Şimdi bir zaman cetvelimiz var. Şubat'ta gittin ve Temmuz'da, aradaki 
beş aya dair hiçbir şey anımsamadan tekrar ortaya çıktın. Haç o zaman sende 
miydi?" 
"Sanırım." 
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Stevie başını salladı. "Bunun tek bir açıklaması var: Seni cinler 
ele geçirmiş." 
"Stevie—" 
"Bir dakika, bir saniye benimle kal. Scully bile bazen Mulder'i dinliyordu." 



Elijah X-Files dizisine yapılan atıf karşısında gözlerini devirdi, ama kuzeninin 
devam etmesini bekledi. 
"Önce bir iblis tarafından ele geçiriliyorsun ki, bu hafıza kaybını açıklar. 
Sonra sahneye Bay Kuehl çıkıyor. Muhtemelen ortada neler döndüğünü anlayan, 
sonra da seni bu..." Stevie duralayıp, parmaklarıyla havada hayali tırnak 
işareti yaptı, "...özel okula gitmek için kandıran gizli bir iblis avcısı. Sonra 
iblisi kovuyor, eski bir haçla seni korumaya alıyor ve seni İncil Bölgesi'ne7 
yolluyor. Öykünün sonu." Kuzeninin yüz ifadesini görünce ekledi: "Biraz zorlama 
mı? Evet. Olanaksız mı? Hay..." 
"EVET!" 
Omuz silken Stevie pastasından bir parça aldı. "Ama bir an için seni de 
inandırdım." 
"Aslında inandırmadın." 
"Eh, peki. Denediğim için beni suçlayamazsın. Ama cidden, burada gerçek bir 
Alacakaranlık Kuşağı saçmalığıyla karşı karşıya-yız. Zihinlerimizi her olasılığa 
açık tutmalıyız." 
"Tüm bunların bilimsel bir açıklaması olması gerek." 
"E.T. ortaya çıkmadan önce Scully de hep böyle derdi." 
Elijah buna yanıt vermedi. 
"Bak, normal olarak dindışı bir teori öne sürerdim - doğaüstü güçler, uzaylılar, 
hükümet komplosu, bu tür şeyler- ama yaşananların senin şu haçla ilgili olduğunu 
kabul etmek zorundasın. Ve 
Bible Be/f: ABD'nin dinsel olarak tutucu bilinen güneydoğu bölgesine veri-le" ad 
(ç.n.) 
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eğer yedi sezon Vampir Avcısı Buffy izlemek bana bir şey öğrettiyse, o da 
yaşayan ölülerle başa çıkmanın tek yolunun haçlar ve kutsanmış su olduğudur." 
"Yani şimdi ben bir vampir mi oldum?" 
Stevie başını iki yana salladı. "Kötü örnek. Demek istediğim, dinin bu işin bir 
parçası olduğunu düşünmek belki de o kadar çılgınca değildir. Dünyada ne kadar 
Hıristiyan var? Bir milyar civarında mı? Bu kadar taraftarı olduğuna göre, tüm 
şu İncil zırvalığı-nın gerisinde bir şeyler olması lazım." 
Elijah pencereden dışarıya bakarak, "Şimdi mantıklı olmaya başladın," dedi. 
"Sanırım bu da Kıyamet'in ilk işareti olmalı." 
"Pekâlâ, Bay Büyücü. Bakalım sen nasıl bir teori üreteceksin? Ortaokuldayken 
bile neredeyse lanet olası bir yarı tıp öğrencisiy-din. Senin doktor olman 
gerekmiyor muydu?" 
"Tıbba başladım ama... Bıraktım." 
"Hey!" Stevie kuzeninin omzuna sevecen bir yumruk attı. ''Serseri bir yanın 
olduğunu hep biliyordum. Ne oldu? Baskıya mı dayanamadın?" 
"Uzun hikâye." 
Stevie ellerini başının arkasında birleştirdi. "Tesadüfe bak, programım şu anda 
bomboş." 
Aslında belki Stevie haklıydı ve ilerlemenin tek yolu geçmişe bakmaktı. Elijah 
psikiyatri koğuşundaki ilk -ve son- gününü düşündü. 
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Elijah beyaz önlüğü ilk defa giydiğinde yeşilleri8 çoktan terden sırılsıklam 
olmuştu. Doktorlar belki de o nedenle giyiyordu önlüğü; hastalar ne kadar 
korktuklarını anlamasın diye. 
Derin bir soluk aldı. Tüm hayatı boyunca o an için çalışmıştı. Lise mezuniyet 
töreninde veda konuşmasını yapan örnek öğrenci. Kansas Üniversitesi'nde Magna 
Cum Laude.9 Tıbbiyeye giriş sınavlarında alınan mükemmel notlar. Ve Johns 
Hopkins Üniversitesi'nde üçüncü sınıfa kadar gösterilen başarı. Eğer günün 
getireceklerine entelektüel anlamda hazır biri varsa, o da kendisiydi. 



Öyleyse neden donuna kaçıracak kadar korkuyorsun? Entelektüel olarak hazır 
olabilirsin, ama duygusal olarak daha şimdiden geberiksin. 
Musluğu sonuna kadar açtı ve buz gibi suyu yüzüne çarptı; terle karışan su 
kaygan bir karışım oluşturdu. Paslanmaz çelik lavabodan başını kaldırıp aynaya 
baktı. 
Flüoresan lambalarının göz kamaştıran ışıklarının altında solgun cildi bir 
vampirinkini andırıyordu. The Lost Boys'daki Kiefer Sutherland. Bir çift uzun 
sivri dişle karşılaşmayı bekleyerek ağzını açtı, ama tek görebildiği kendi biraz 
çarpık dişleriydi. 
Yüzünü kahverengi sert kâğıt havluyla sildi ve patronuyla buluşmak üzere 
dışarıya çıktı. Psikiyatri asistanı sırıtarak verdiği ve °nlara ne kadar 
bilgisiz, değersiz, dış kapının dış mandalı, işe ya- 
Tıp öğrencilerinin hastanelerde staj yaparken giydiği yeşil giysiler, (ç.n.) 
A.B.D. üniversitelerinde sınıfının en üst %2'si arasında mezun olanlara verilen 
derece (ç.n.) 
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ramaz kişiler olduklarını hatirlatan konferansından sonra sorularını birbiri 
ardına sıralamaya başladı. 
"Dr. Glass," diye gürledi. "Bana duyguların nasıl çalıştığını anlatın." 
Elijah toplum içinde konuşmaktan nefret ediyordu. Bunun bir sınavdan başka bir 
şey olmadığını kendine anımsatarak, sadece asistan doktor üzerinde odaklanmaya 
çalıştı. Ve iş sınav vermeye gelince, Elijah'm üzerine yoktu. Hafifçe öksürerek 
boğazını temizledi. 
"Kan b-b-basmcı, bağırsaklardaki şişkinlik, cilt ısısı, ışık, cinsel uyarı, 
vesaire hakkındaki bilgiler beyine iletilir. Hipotalamus bu bilgileri açlık, 
susama, zevk, acı, cinsel doyum, öfke ya da saldırganlık gibi duygulara çevirir. 
Sonra da bedenin geri kalanına otonom sinir sistemi yoluyla komutlar gönderir." 
"OSS hangi üç kısımdan oluşur?" 
"Sempatik, parasempatik ve enterik." 
"Bunların işlevleri nedir?" 
"Sempatik sistem vücudu tehlikeye karşı hazırlayan kaç-ya da-dövüş refleksini 
harekete geçirir. Gözbebeklerini büyültür, göz kapaklarını açar, ter bezlerini 
uyarır; kan dolaşımını artırmak için büyük kaslardaki kan damarlarını açar, kan 
basıncını yükseltmek için öteki damarları büzer, kalp atışını hızlandırır; 
akciğerlerdeki bronkiyal tüpleri açar ve sindirimsel salgıları durdurur. Aynı 
zamanda epinefrin salgılamaları için adrenal bezlerini tetikler." 
Tepki bekleyerek bir an duraladı, gelmeyince devam etti: 
"Parasempatik sistemse tam tersini yapar. Gözbebeklerini küçültür, tükürük 
bezlerini tetikler, mide salgılarını uyarır, bağırsakları harekete geçirir, 
bronkiyal tüpleri büzer ve kalp atışını yavaşlatır." 
"Ya enterik sinir sistemi?" 
"Mide faaliyetlerini düzenler," dedi Elijah, sonra da söylemek üzere olduğu 
laftaki ironiyi düşünerek duraksadı. "Bu da s-s-sinirli olduğunuz zaman mide 
bulantısı hissetmenize neden olur." 
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"Yani duygular köndilerini fiziksel tepkiler olarak mı göste- 
rır? 
"Evet." 
"Öbür türlü olmadığına emin misiniz?" 
"Pardon?" dedi Elijah. Kafası karışmıştı. 
"Hangisi önce gelir? Tavuk-yumurta meselesi. Önce korku hissederiz ve bedenimiz 
sonra mı tepki gösterir? Yoksa, bedenimizin harici uyarılara verdiği yanıtı 
beynimiz korku olarak mı yorumlar?" 
"Emin değilim." 
Stajyer doktor elindeki panoya göz atarak, "Doktor... Hodge," dedi.. "Dr. 
Glass'a yardım etmek ister misiniz?" 
"Elbette." Nefrettik cerrah özentisi Zack Hodge güldü. "Duyguyla ilgili iki 
teori var. 1884'de öne sürülen birincisi, beynin bir kaç-ya da-dövüş tepkisi 
tetiklediğini ve sonra da bunun neden olduğu fiziksel tepkiyi korku hissine 



dönüştürdüğünü ileri süren James-Lange Teorisi'dir. Başka deyişle, kalp 
atışlarımızın hızlanması, gözbebeklerimizin büyümesi, vesaire nedeniyle korku 
duyarız. Bu teori 1929'da alt beynin duygu-üreten bilgileri alıp, sonra bunları 
aynı anda hem yorumlanmaları için üst kortekse, hem de fiziksel tepki için 
OSS'ye gönderdiğini ileri süren Cannon-Bard Teorisi tarafından çürütüldü. Başka 
deyişle, korktuğumuz için kalp atışlarımız hızlanır, gözbebeklerimiz büyür. Tıp 
dünyası hangi teorinin doğru olduğuna henüz karar vermiş değil, ama çoğunluk 
Cannon-Baird Teorisini destekliyor." 
"Çok güzel," dedi asistan ve Elijah'a sert bir bakış gönderdi. Nereden 
geldiğinizi bilmeden, nereye gideceğinizi de bilemezsi-niz. Bunu hatırlamaya 
çalışın, Dr. Glass." 
Asistan onları kalabalık asansöre sokarken Elijah yanıyordu. Kapılar kayarak 
açıldığında beş tıp öğrencisi, okulun ilk gününde-** Çekingen birinci sınıf 
öğrencileri gibi dışarıya çıktı. Ama artık ÇJÇeği burnunda tıp öğrencileri 
değil, birer doktordular. Bilgisiz ve 
tehlikeli, 
ama her şeye rağmen doktor. 
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Seyrettiği tüm hastane dizileri Elijah'm beyninden geçti. ER. Chicago Hope. St. 
Elseıohere. Gideon's Crossing. Diagnosis Murder. Grey's Anatomy. 
Üçüncü yılın ilk günü hep bilinen şeyler yaşanırdı. Bunu milyon kere 
seyretmişti. Sonunda korkacak kadar akıllı olanlar, doktor olabileceklerinin 
inancıyla başarıya ulaşırdı. Elijah da öyle olacaktı. Önündeki on yedi saati bir 
şekilde atlatmak zorundaydı, o kadar. 
"Dinleyin şimdi," dedi asistan doktor. "Servisteki hastaların çok azı şiddete 
eğilimli. Yine de zor bir durumla karşılaşırsanız paniğe kapılmayın. Güvenlik 
görevlileri sürekli tetiktedir. Bana yakın durun ve dikkatinizi toparlayın. 
Gidelim." 
Asistan kaim çelik kapıya vurdu ve kısa boylu bir zenci açtı. Kapı açılırken 
isterik çığlıklar atan bir kadın sesi kulaklarını tırmaladı. 
"Psikiyatri koğuşuna hoş geldiniz." 
Elijah titreyen elini göğsüne bastırdı. Gömleğinin altındaki gümüş haçı 
hissetmek endişesini azaltıyordu. Vücudundaki her refleksin kaçmayı dayatmasına 
rağmen ayaklarını ileriye gitmeye zorladı. Adım adım. 
Büyük gündüz odasına girince aklından geçen ilk düşünce, 'Burası bir otobüs 
terminali,' oldu. Odadaki herkes bekliyordu. Bazıları hastasını görmek için 
bekleyen ziyaretçilerdi. Başka kimileri ziyaretçilerini bekleyen hastalardı. 
Aileleriyle buluşmuş, her şey yolundaymış gibi davranan hastalar bile bir şeyler 
bekliyordu. 
Dışarıya çıkmayı bekliyorlardı. İyileşmeyi bekliyorlardı. 
Hastaların hepsi, Victoria's Secret modellerini bile cinsiyetsiz gösterecek 
kadar bol pijamalar giymişti. Yüzleri temizdi, ama saçları dağınık ve yıkanmamış 
gibiydi; ayrıca hepsi yorgun ve biraz da bezgin görünüyordu. 
Doktor grubu yanlarından geçerken birkaçı ölü ve ruhsuz göz- 
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lerle onlara baktı. Elijah'ıft algılayabildiği tek duygu sessiz, sakin bir 
yakarıştı. 
Lütfen canımı acıtmayın. Lütfen beni normale döndürün. Lütfen bırakın gideyim. 
Sabırsızlık yansıtan bir kadın sesi, "Elijah," diye fısıldadı. "Hadi." 
Elijah gözlerini mahzun duruşlu bir hastadan ayırdı ve kapının ağzında bekleyen 
Alex'i gördü. Çekici çalışma arkadaşı onu acele etmesi için uyarır gibi başını 
yana eğdi. Grubun geri kalanının gitmiş olduğunu farkeden Elijah, hızla Alex'in 
ardından kapıdan geçti. 
Eğer ziyaretçi alanı iç karartıcı olarak tanımlanacaksa, hasta odalarının 
dışındaki koridoru tarif etmek için ancak vahim sözcüğü kullanılabilirdi. Hava 
yoğun ve ağırdı; duvarlar sanki insanm üzerine geliyordu. 
Asistan duvarda asılı plastik bir dosyadan hasta çizelgesi aldı. 



"Her biriniz gruba sunum yapmadan önce hastasıyla beş dakika yalnız kalacak. İlk 
olarak..." Elindeki çizelgeye baktı. "Teğmen Robert 'Bob' Olin. Çöl Fırtınası 
sonrası post-travmatik stres bozukluğu.' Dr. Glass, hasta sizin." 
Grup Elijah'ı boğucu koridorda yalnız bırakarak yürüyüşüne devam etti. Elijah 
çabucak Olin'in kayıtlarını gözden geçirdi. Okudukça midesi burulmaya 
başlamıştı. Renkli sözcükler sayfadan fırlıyordu sanki: 
Halüsinasyonlar... Tehlikeli... Şiddet eğilimli... Katil. 
Derin ama titrek bir soluk aldı ve çelik telli küçük pencereden °daya baktı. 
İçeride zayıf bir adam duvara monte edilmiş televizyona bakıyordu. Sonra dönüp 
onun gözlerinin içine baktı. Elijah birini gözetlerken yakalanmış gibi utandı 
birden. 
Suçluluk duygusunu bir kenara bırakıp kapının kilidini açtı ve odaya girdi. 
Olin' in ona baktığını -içine baktığını- hissedebiliyordu. Ve sonra hastanın 
gevşek yüzü sanki olağanüstü bir şey görüyormuş, önemli bir soru soracakmış gibi 
gerildi. 
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"Günaydın, Bay Olin. Benim adım Eli... Dr. Glass. Bugün kendimizi nasıl 
hissediyoruz?" 
"Her günkü gibi: Deli. Ama sanırım sen bunu zaten biliyordun." Bir an duraksadı. 
"Sen diğerlerinden farklısın." 
"Evet," dedi Elijah. "Ben hâlâ okuyorum." 
"Hayır." Olin başını iki yana salladı. "Demek istediğim, sana bakınca hiç renk 
göremiyorum. Sanki... Sanki burada değilsin bile." 
Kendini adama yaklaşmaya zorlayan Elijah, "Ne demek istiyorsunuz?" diye sordu. 
"Diğerlerinin hepsi... Onlar parlıyor. Ama sen öyle değilsin. Sen görünmüyorsun. 
Havaya bakar gibiyim. Ya da ölü birine." 
"Hangi renklerde parlıyorlar, Bay Olin?" 
"Bana Bob de. Herkes bana sadece Bob der." 
"Hangi renklerde parlıyorlar, Bob?" 
"Nasıl hissettiklerine bağlı," dedi eski asker. "Kuveyt'teyken bir sürü renk 
görmüştüm. Ama çoğunlukla yeşil vardı. Koyu, çürümeyi çağrıştıran bir yeşil. 
Yeşil korkudur. Adamların çoğu korkmuyor gibi davranıyordu, ama ben anlardım. 
Her zaman anlarım." Bob başını yana eğip delici bakışlarla onu süzmeye devam 
etti. "Sen hariç. Seni okuyamıyorum."                                                    
t 
"Bana şu renklerden biraz daha bahseder misin?"                     \ 
"Onlar bana insanların ne istediğini söyler. Pup'u da o yüzden > öldürdüm 
zaten."                                                                           
' 
"Pup kim?" 
"Missourili zavallı, salak bir çocuk. Bir av köpeği gibi bakan gözleri vardı ve 
on beşinden bir gün fazla göstermiyordu. Bu yüzden de herkes ona Pup10 derdi. 
Ama kaya gibi sağlamdı; kör bir köşeden ilk dönen o olurdu. Senin anlayacağın, 
taşaklı biriydi." 
10 İngilizcede köpek yavrusu anlamına gelir, (ç.n.) 
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Elijah sessizce dinliyordu, ama bunun nedeni profesyonellik 
değü ne diyeceğini bilmemesiydi. 
"Ama yaptıklarımızın herkesten çok onu yiyip bitirdiğini görebiliyordum. Ona 
baktığımda çevresindeki o titrek, açık mavi sisi görebiliyordum; şimşek ışığı 
tonundaydı." Bob yüzünü buruşturdu. "Beynimi ağrıtıyordu. Ve gerisinde de o bok 
rengi vardı; çürük bir diş gibi. Pup o kadar fazla acı çekiyordu ki... İçi içini 
yiyordu... Görebiliyordum... Ve hissedebiliyordum. Yemekhane çadırında 
karşısında oturamıyordum. Ben de bir akşam devriye gezerken Beretta'mı kafasına 
dayayıp tetiği çektim." 
Elijah dikildiği yerde huzursuzca kıpırdadı. 
"Öldüğü zaman... Yani ölürken, bütün o Iraklılar gibi kusmuk rengi bir ışık 
dalgası içinde, çıplak ve dehşete kapılmış halde değildi. Sadece iç geçirdi; 



sanki ayağına batan bir çiviyi çekip çıkartmışım gibi. Ve sonra tüm renkleri 
karardı. Tıpkı seninkiler gibi." 
"Ben ölü değilim, Bob." 
"Kanıtla o zaman." Bob elini uzattı. "Sana dokunmama izin ver." 
Kalp atışları hızlanan Elijah geriledi. 
"Sen bir hayaletsin, değil mi?" 
"H-h-hayır." 
"O zaman neden sana dokunmama izin vermiyorsun?" 
Çünkü bende hafefobi var. Tüm psikiyatrların deli olduğunu bilmiyor muydun? Bu 
mesleği neden seçtiğimizi sanıyorsun? Ya da belki sen naklısındır. Belki de ben 
ölüyüm; tıpkı Altıncı His'deki Bruce Willis gibi. üızım Bruce da ölü olduğunu 
düşünmüyordu, değil mi? 
Bob aniden yataktan fırlayıp Elijah'm elini yakaladı. Eski aske-rm Parmakları 
tenine dokunduğu anda Elijah'm gözlerinin önünde bir dizi renk belirdi. 
Donuk,   pembemsi   bir   umursamazlık.   Keskin,   günbatımı-^rıcusu bir merak. 
Ve koyu, mide bulandırıcı yeşil bir korku. 
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"Aman Tanrım!" dedi Bob derin bir soluk alarak. "Aman Tan-rım-Tanrım-Tanrım-
Tanrım!" 
Bob'un nakaratı yerini kulak tırmalayan, dehşet yansıtan bir çığlığa bıraktı. 
Çığlık kesik ve duygusuzdu, ama Elijah'ın benliğini kırık bir cam parçası gibi 
delip geçti. Elijah adamın parmaklarını açmaya çalıştı, ama bu mümkün değildi. 
Beyni pırıltılı bir turkuaz dalgayla dolarken, hissettiği dehşet de ikiye 
katlandı. 
Ve sonra, o da çığlık çığlığa bağırmaya başladı. Beyni aynı zamanda hem 
harikulade, hem de dehşet verici olan bir renk cümbüşüyle dolmuştu. Elini 
kurtarmak istiyordu, ama kaslarındaki tüm kuvvet sanki akıp gitmişti. 
İkisi birlikte ve parmakları diğerininkine kenetlenmiş vaziyette deli gibi 
çığlık atmaya devam ettiler. Elijah orada böylece ne kadar durduklarına emin 
değildi. Ama beyni... 
(on iki yaşından beri) 
...hiç hissetmediği duygularla allak bullak olurken geçen zaman ona sonsuzluk 
kadar uzun geldi. 
Sonra ansızın bir çift adaleli kol bedenini kavrayıp geriye çekti. Devasa bir 
görevli onu bez bir bebek gibi kenara iterken, bir diğeri de iri bedeniyle Bob'u 
kıstırıp etkisiz hale getirdi. Bob'un ellerinden kurtulan Elijah'ın aklı başına 
geri gelmişti. Ama heyecandan titreyen dizleri gövdesini taşımakta zorlanınca 
boylu boyunca yere yığıldı. 
"Doktor! Doktor, iyi misiniz?" 
Görevli yardım için uzandı, ama Elijah o yabancı elden uzaklaştı. 
Yerde sürünerek gerilerken, "İ-i-iyiyim," dedi. Odadaki çelik sandalyeye 
tutunarak kalktı ve biraz da utanarak üstündeki tozları silkti. 
El ve ayak bileklerindeki bağlara direnen Bob'a baktı. Adam boynundaki damarlar 
gerilmiş halde Elijah'a döndü ve görevli cılız koluna bir şırınga saplarken 
dişlerini göstererek sırıttı. Kahverengi 
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gözleri iğnenin acısıyla bir an için büyüdü, sonra bulanıklaştı. Bir kez daha, 
ama bu kez sersemlemiş halde gözlerini kırpışhrarak Elijah'a baktı. 
"Sen ölü değilsin," dedi kendinden geçmeden önce. "Başka bir şeysin sen." 
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"Bir dakika, doğru anladım mı?" dedi Stevie. "On üç yıl kıçını yırtarak 
okuduktan sonra kötü bir deneyim yaşadın diye her şeyi bıraktın, öyle mi? 
Piliçlerin doktorların peşinde nasıl koştuğu hakkında bir fikrin var mı senin?" 
"Bu benim için büyük bir sorun değil." 
"Ne demek, büyük sorun değil? Sen bekâr, heteroseksüel, yirmi dokuz yaşında bir 
erkeksin. Başka nasıl sorunların var ki?" 



"Benim hafefobim var, Stevie." 
"Yani?" 
"Yani insanlara... Dokunmaktan hoşlanmıyorum." 
"Aman Tanrım! Hâlâ bakirsin, değil mi?" 
Elijah başını eğip, ellerine baktı. Yüzündeki ince damarlar açıldıkça 
kızardığını hissediyordu. Stevie neden her şeyin o kadar üzerine gidiyordu ki? 
İnsanları rahatsız etmek konusunda psişik bir becerisi vardı sanki. 
Stevie eliyle onun dizine bir şaplak attı. "Sana bir hanım ayarlamalıyız, 
kuzen!" 
"Önce nelerin döndüğünü anlamaya çalışsak daha iyi olmaz mı?" 
"Kesin olan şu ki, senin acil olarak rahatlamaya ihtiyacın var." 
"On saniyeliğine bile olsa ciddi kalabilir misin?" 
"Çok ciddiyim. Belki de tüm bu olanların nedeni sisteminin..." 
"STEVİE!" 
Kuzeni nihayet susunca Elijah ellerini gür saçlarının arasından geçirerek 
arkasına yaslandı ve tavana baktı. Stevie neredeyse bir dakika kadar sessiz 
kaldı. 
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"Haklısın ahbap," dedi sonunda. "Bunların senin bekaretinle 
ilgisi olmadığına eminim." 
"Teşekkür ederim." Elijah duraksadı. "Sanırım yok." 
"Peki... Şu anda yaşadıklarının tımarhanedeki o sapığa dokunduğun zaman 
hissettiklerinle aynı olduğunu mu düşünüyor-sum 
"Akıl hastası demek daha doğru." 
Stevie omuz silkti. "Pa-ta-tes, pat-tes. Bana göre hepsi aynı. Demek istediğim, 
metrodayken benim karnım açtı; beni görünce sen de acıktın. Senin şu akıl hastan 
deliydi; ona dokununca sen de delirdin." 
"Delirmedim. Ben sadece..." 
"Onun hissettiklerini hissettin. Aynı bende olduğu gibi. Aradaki tek fark, 
Bob'un durumunda ona dokunman gerekti, bende ise kablosuza terfi ettin." 
Elijah her ne kadar kabul etmek istemese de, kuzeni haklıydı. 
"Sen bir empatsm. Next Generation'daki Deanna Troi gibi." 
"O bir Betazoid idi." 
"Sadece yarı-Betazoid. Babası insandı. Neyse, bunun konumuzla ilgisi yok, ama 
dediğim hâlâ geçerli: Sen empatiksin. Beyninde empati duygusunu tetikleyen şey 
her neyse, aşırı çalışıyor sanki. Tıp okurken empatinin nasıl çalıştığını 
öğrenmedin, değil mi?" 
"Ayna nöronlar." 
"Hiç duymadım." 
"Nöronun ne olduğunu biliyorsun ama, değil mi?" 
Stevie 'hayır' anlamında başını salladı. 
"Nöron, 'sinir hücresi'nin süslü adı. Beynimizde yaklaşık 100 milyar nöron 
vardır ve birbirleriyle elektriksel sinyaller aracılığıyla haberleşirler." 
"Harika." 
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•- "Üç temel nöron vardır. Aferent nöronlar doku ve organlardan beyine bilgi 
iletir. Eferent nöronlarsa o bilgiyi işleyip beyinden gönderilen sinyalleri 
aktarır. Aracı nöronlar da beyin ve merkezi sinir sistemi içindeki iletişimi 
sağlar. 
"Anladım." 
"İyi. 1996'da, Giacomo Rizzolatti ve Leonardo Fogassi adında iki italyan bilim 
adamı maymunların motor nöronlarını inceliyorlardı. Bir mola sırasında Fogassi 
bir muzu eline alınca, Rizzolatti maymunda hareket olmamasına rağmen premotor 
korteksindeki bir nöron kümesinin ateşlendiğini farketti. Normal olarak nöronlar 
sadece bir eylem sırasında ateşlenir, ama o olayda maymun hareketi gördüğü zaman 
da ateşlenmişti. Maymunun muzu eline almasıyla aynı şeyi bilim adamının 
yaptığını görmesi fark etmiyordu; hücreler her iki halde de aynı tepkiyi 
vermişti. Rizzolatti bu hücre kümelerine 'ayna nöronlar' adını verdi." 



"Bırak tahmin edeyim," dedi Stevie. "Bu ayna nöronlar duyguları da taklit 
ediyorlar." 
"Doğru. Birisiyle etkileşime girdiğimiz zaman, o kişinin davranışlarını 
gözlemlemekten daha fazlasını yaparız. Beynimizde onların eylem, izlenim ve 
duygularının içsel bir betimlemesini yaratırız; eylemde bulunan, algılayan ve 
hisseden kendimizmiş gibi." 
"Maymun gördü, maymun yaptı," dedi Stevie. 
"Aynen. Ayna nöronlar, mesela bir golf sopasını sallamak gibi karmaşık 
eylemleri, sadece bir başkasının onları yapışını seyrederek öğrenmemizi sağlar. 
Aynı zamanda duyguları da iletirler ki, bir boksör yumruk yediği zaman olduğumuz 
yerde sinmemizin nedeni de budur; ayna nöronlarımız bize o yumruğu yediğimiz 
hissini verir." 
"Ya da bir porno film seyrederken..." 
"Anladın," dedi Elijah onun sözünü keserek. "Her neyse... Bilim adamları bizi 
diğer hayvanlardan ayıran şeyin beynimizdeki ayna nöronların sayısı olduğuna 
inanıyor; bazı şeyleri öğrenmemiz 
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onlar aracılığıyla mümkün oluyor. Alet kullanmak, konuşulanları anlamak..." 
Elijah duraksadı. "Ve empati duymak."        !   ;   ;; 
"Yani benim hissettiğim her şeyi senin de hissetmenin nedeninin ayna 
nöronlarının fazla mesai yapıyor olması mı diyorsun?" 
Bunu bir süre düşünen Elijah başını salladı. "Olası değil." 
"Neden?" 
"Ayna nöronlar duyguları bir algılama sonucunda tetikler. Ama metrodayken ben 
senin aç olduğunu beş duyumdan herhangi biri vasıtasıyla algılamadım. Açlığını 
hissettiğimde seni henüz görmemiştim bile." 
"Demin de dediğim gibi, kablosuza geçmişsin." 
"Olamaz. Beyin dediğin organ öylesine dağınıktır ki, bırak başkasmınkileri, 
kendi hislerimizi algılamamız bile bir mucize sayılır." 
"Ha?" 
"Birleştirme problemi diye bir şey duydun mu?" 
"O gün herhalde hastaydım; dersi kaçırmışım." 
"Birleştirme problemi, bilinçli algının nasıl çalıştığını sorgular; çünkü bilim 
adamlarının değişik nöron kümelerinin etkinliklerinin tümleşik bir algısal 
deneyim oluşturmak için nasıl bir araya geldiği hakkında hâlâ en ufak bir fikri 
yoktur." 
"Tümleşik ne?" 
Elijah iç geçirdi. "Peki, dinle: İnsanlar renk, hareket ve şekilleri görsel 
korteksin üç farklı alanında işler. Yani kırmızı bir halkadan atlayan beyaz bir 
kaplan görürsek, bazı nöronlar beyazın varlığını, başka bazıları kırmızının 
varlığını, diğerleri dairesel halkayı ve kimileri de atlayan kaplanı belirtir. 
Soru şu: Beynimiz kaplanın beyaz olup atladığını, halkanın ise kırmızı ve 
hareketsiz olduğunu anlamak için tüm bu verileri nasıl birleştirir?" 
"Nöronların birbirleriyle konuştuğunu sanıyordum." 
"Sorun da bu zaten; bilim adamları görsel korteks nöronları arasmda hiçbir 
iletişim bulamadı. Ayrıca her şey aynı anda oluyor. 
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Bu sadece görsel spektrumdaki birleştirme problemini tanımlıyor. Beyinin 
birbirleriyle ilgisiz alanlarda meydana gelen birden fazla duyusal uyarıyı nasıl 
bütünleştirdiğiyse, daha da büyük bir gizem." 
"Yani kimse beynimizin nasıl çalıştığını bilmediğine göre senin beyninin benim 
hissettiklerimi anlayamayacağını mı söylüyorsun?" 
"Kimsenin bilincin nasıl oluştuğu hakkmda bir fikri olmadığını düşünürsek, senin 
ve benim olanları anlayabilmemizin herhangi bir yolu olmadığını söylüyorum." 
Stevie bir süre sessizlik içinde Elijah'ın söylediklerini düşündü. "Pekâlâ... 
Beynin her nasıl çalışıyorsa çalışsın^ en azından şimdi senin şu hapahipinin..." 
"Hafefobi." 



"Adı neyse o şeyin gerçeklikle ilgili olduğunu biliyorsun. Demek istediğim, her 
defasında duygularını hissedeceğimi bilsem, ben de insanlara dokunmaya 
korkardım." 
"Evet," dedi Elijah. Kolyesi çalındığından o yana ilk defa bir nebze olsun 
rahatlamıştı. 
Stevie haklıydı. Hafefobisi gerçekten de mantıklıydı. Ve enoklofobisi de artık 
eskisi kadar mantıksız görünmemeye başlamıştı. Fobilerinin tümüyle akıl dışı 
olmadığını kalbinin derinliklerinde hep bilmişti aslında. Şimdi nedenlerini 
anladığına göre belki... Belki de onları kontrol altına almayı öğrenebilirdi. 
"Bu fen dersine biraz ara verebilir miyiz?" diye sordu Stevie. "Beynim bulandı." 
"Aklından ne geçiyor?" 
"Önce biraz uykuya ihtiyacım var. Sonra da sinemaya gitmeye ne dersin?" 
Elijah karşı çıkmak istedi, ama sinema isteği -aslında Stevie'nin isteği- içinde 
büyüdü. Hayır demesine olanak yoktu. 
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"Olur," dedi. Sonra birden yerinde dikildi. "Tabii ya! Sinema 
mükemmel bir yer olur!" 
"Ne için?" diye sordu Stevie kuşkuyla. 
"Bir düşünce deneyi için."                             '           , 
I 
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10 Eylül 2007 
08:03 (Merkezi Avrupa Yaz Saati) (Yargı Gecesi'ne 112 gün kala) 
Solothurn Pfyffer von Altishofen o sabah meslek yaşamı boyunca ilk defa geç 
kalmıştı. Ana kapıdan girerken siyah beresini çabucak başına geçirdi, içerideki 
labirentten geçip görev yerine vardı.                                                     
\ 
"Hauptmann, çok özür dilerim. 
"Bahane yok!" diye gürledi yüzbaşı. "Albayın henüz gelmediğine dua et. Gelmiş 
olsa, bu görevi kaybederdin." 
Von Altishofen başını üzüntüyle eğdi. Yüzbaşıya kendisini mazur görmesi için 
söyleyebileceği hiçbir şey olmadığı gibi, ne derse desin çiğnenip kendisine geri 
tükürülecekti. Sessiz kalmak en iyisiydi. 
"'Schıoeizergarde'de geç kalmak hoş görülmez. Özellikle de senin görevlerine 
sahip bir baltacı söz konusu olduğunda. Artık çocuk değilsin. Bir erkeksin. Öyle 
davranmaya başlasan iyi olur." 
"Evet efendim." 
Yüzbaşı Segmüller, "Şimdi silah deposuna rapor ver," diye homurdandı. "Akşamdan 
önce tüm silahların bir envanterini istiyorum." 
"Evet efendim." 
Segmüller bir süre daha baktı ona, sonra yürüyüp uzaklaştı. Von Altishofen 
yüzbaşı gözden kaybolduktan sonra bile yüz ifadesini bozmadı. Silah envanteri 
çıkartmak genelde ceza kabul edilmesine rağmen onun hoşuna gidiyordu. Silah 
eğitimini seviyordu ve modern silahlarla eski kılıçlar arasında olmaktan haz 
alıyordu. 
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Yanından geçerken kırıtarak göz kırpan bir Fransız bayan turist grubuna hiç 
aldırmadan, bodruma inene kadar sert yüz ifadesini bozmadı. Aklında kendine bir 
gelin bulmaktan çok daha ciddi düşünceler vardı. Dikkatini o sabah otobüsü 
kaçırmasına neden olacak kadar dağıtan düşünceler. 
Silah deposuna gönderilmek onun için bir mola gibiydi. Öyle salakça bir idari 
işle uğraşmayı, en ufak dikkatsizliğin bile çok ciddi sonuçlar doğurabileceği 
nöbet görevinde olmaya tercih ederdi. Köşeyi dönüp büyük ve uzun salona girdi. 
Havada belli belirsiz bir toz ve yağ kokusu vardı. Kapıyı kapattıktan sonra ucu 
baltalı kargıları saymaya başladı. Birini raftan alıp keyifle elinde tarttı. 
Parmağını yavaşça baltanın keskin ağzında ve arkasındaki kertikli dikenin 
üstünde gezdirdi. Jilet gibi keskin balta uzun bir sopaya takılıydı. 160 



santimetre uzunluğundaki sapı iki eliyle tutarak ağır silahı savurdu. Güçlü 
kollarını zorlayan ağır balta bir hışırtı çıkartarak ve ölümcül bir hızla havayı 
yardı. 
Usta elinden çıktığı belli olan öyle bir silahla 14. Yüzyıl'da savaşmanın nasıl 
bir şey olacağını hayal etmeye çalıştı. Daha basit devirler. Az düşünce, fazla 
eylem. O zamanlar yaşasa çok başarılı olacağından emindi. Her ne kadar kanlı bir 
dönem olsa da, savaşta ölmekten gurur duyardı. 1300'lerde yaşamayı şimdiki sakin 
yaşamına neredeyse tercih edecekti. Öylesine iyi eğitimli bir katil olup da 
yeteneklerini kullanma fırsatı bulamaması hayıflanacak bir durumdu. 
Başını iki yana sallayarak o garip düşüncelerden sıyrılmaya ça-"Ştı. içgüdüsel 
olarak bir dua okudu. Ama aklı sürekli bir gece önceki toplantıya gidiyordu. 
Postadan çıktığında o gümüş bileti Ç°pe atmasına ramak kalmıştı. Agnostik kültün 
üyesi olan Amerikan film yıldızlarının öyküsünü La Republka'da okumamış olsaydı, 
buyük olasılıkla atardı da. Ama sonunda merakı üstün gelmişti. 
Toplantıya gidince katılımcı sayısının azlığı von Altishofen'i 
§aŞirtmıştı. Aslında gece boyunca birkaç defa toplantının sadece 
nun için yapıldığı düşüncesine de kapılmıştı. Bunun saçmalık 
I 125 
Adam Fawer 
olduğunu biliyordu. Neticede, kim -özellikle de Valentinus kadar zeki birisi- 
onun gibi dini bütün bir Katoliği hedef seçerdi ki? 
Von Altishofen'in İsa'ya olan inancı tüm yaşamı boyunca bir an bile 
zayıflamamıştı. Yani... Önceki geceye kadar. Valentinus o kadar inandırıcıydı, 
akıl yürütmesi o kadar mükemmeldi ki, Solothurn dediklerine kapılmaktan kendini 
alamamıştı. Dört saatlik toplantının sonunda sadece Katolikliği değil, 
Hıristiyanlığı da tümüyle reddetmeye hazırdı. 
Ama Valentinus ondan herhangi bir vaatte bulunmasını istememişti. Tek istediği, 
o gece geri dönüp, kendisini bir daha dinle-mesiydi. Solothurn da kabul etmişti. 
Dinlemekten ne zarar gelirdi ki? 
Valentinus, Roma'daki en önemli toplantıyı sona bırakmıştı. Mükemmel kiralık 
katili bulmak ona 300.000 Avro'ya yakın bir paraya patlamıştı. Beş adamın her 
birini gümüş zarfları açarken gizlice gözetliyor olsa da, o 'benzersiz 
yeteneklerden sadece bir tanesini toplantıya çekmeyi başarmıştı. 
Solothurn Pfyffer von Altishofen. 
Valentinus odadaki öteki kadınları ve erkekleri önemsememiş, zeytin yeşili 
gözlere sahip, sarışın ve iri yapılı askere odaklanmıştı. Diğer on üç 
katılımcıyı umursamıyordu bile. Onlar zaten sadece gösteriş için oradaydı. 
Valentinus'un yurtdışı toplantılarının çoğu gibi, o toplantı da aslında tek bir 
kişi için yapılmıştı. Önceki gece o kişi von Altishofen idi. 
Onun diğer arkadaşlarından hiçbirim toplantıya getirmeyi başaramamıştı, ama bu 
önemli değildi. Bir kişiye ihtiyacı vardı; von Altishofen de görevi yerine 
getirmek için yeterli erişime sahipti-Yirmi iki yaşındaki asker toplantıdan 
çıktığında, Valentinus onun artık kendisine ait olduğunu biliyordu. Yine de, 
üzerinde oluşturduğu etkiyi perçinlemek için bir telkin seansı daha ayarlaması 
iy1 olmuştu. 
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Her ne kadar planının başarıya ulaşacağından hiçbir zaman kuşku duymadıysa da, 
gerçekleşeceğini bütün yüreğiyle düşünceye de ilk defa cesaret ediyordu. 
Bethany'nin bilgisayardan aldığı listeyi gözden geçirirken gülümsedi. Kuzey, 
Güney ve Orta Amerika'nın yanı sıra Avrupa da tamamlanınca, geriye sadece 
Avustralya ve Yeni Zelanda ile Asya'daki 11 ve Afrika'daki 16 ülke kalıyordu. 
Yolculukla geçecek dokuz hafta daha. Sonra eve dönüp, yılbaşına kadar 
Amerika'daki sürüsünü büyütmeye odaklanabilirdi. Ya da kendi deyişiyle Yargı 
Gecesi'ne kadar. 
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30 Aralık 2007 
19:49 (Yargı Gecesi'ne 28 saat, 11 dakika kala) 
Karanlık konser salonuna bakan Winter hüzünle gülümsedi. O gece çalmayı kabul 
etmemeliydi. Tüm düşünceleri annesine odaklanmıştı. On yaşından beri neredeyse 



her konserinde olduğu gibi o gece de yanında olmasmı öyle çok istiyordu ki. 
Artık hiçbir konserden zevk alamayacağını düşündü.                  N 
Derin bir soluk alıp üzüntüsünü bir kenara itmeye çalıştı. O anda önemli olan 
tek şey müzikti. Boş bakışlarını kalabalık dinleyici kitlesinin üzerinde 
dolaştırdı ve en ön sıradaki bir şey dikkatini çekti. Gözünü alan projektör 
ışıklarının altında bir siluetten fazlasını seçmek mümkün değildi, ama gölgeyi 
andıran şekil yine de kanını dondurmaya yetti: Kocaman bir köpek. 
Kör adamın orada olduğuna emindi. Onun, beyninin içine baktığını düşündü. 
Zorlukla yutkunup, soluklarını kontrol altına almaya çalıştı. Saçmalıyordu. 
Yalnızca sinirliydi; hayal gücü fazla çalışıyordu. Köpek de orada değildi, 
sahibi de. 
Sadece çal. O zaman yeniden hissetmeye başlayabilirsin. 
VVinter giriş yapacağı zamanı gösteren işareti bekledi. Orkestra Jean 
Sibelius'un Re-minör keman konçertosunu çalıyordu. Finli bestecinin başyapıtı 
temaların birbiriyle iç içe gireceği şekilde dokunmuş zengin armonisiyle olduğu 
kadar, keman solosunun inanılmaz imgelemesinden ötürü de onun favorisiydi. 
Sonunda zaman geldi. Winter kemanını yerleştirdi ve müziğin içinden geçip 
akmasına izin verdi. Kırk üç dakikalık konçerto süresince daha önce hiç 
çalmadığı gibi çaldı. İçsel hüznü ve yeni bulduğu özgürlüğü salonda bir kuşun 
dokunaklı ötüşleri gibi süzülüp 
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yankılandı. Görkemli kreşendoya doğru arşesini hızla Stradiva-rius'unun telleri 
üzerinde kaydırırken, gözlerinden artık yaşlar süzülüyordu. 
Görüşü bulanıklaştı, ama önemli değildi. Ezberden çalarak orkestrayı ardında 
sürüklerken, şef de onu izliyordu. Diğer müzisyenler onun kemanının boş 
bıraktığı her perdeyi doldurup yalnızca müzik olmanın ötesinde, müzikten bir 
duvar yaratarak sel gibi arkasından geliyordu. Cisimleşmiş bir duygu yumağıydı 
yaşanan. 
VVinter'in ruhundan saf, yoğun, özürsüz duygular fışkırdı. Hayır, sadece onun 
değil, hepsinin ruhundan. Aslında o duygu selini yönlendiren solistti belki, ama 
yalnız değildi. Hüzün, umut ve arzu ondan değil, onun vasıtasıyla tüm 
orkestradan geliyordu. Artık sadece enstrümanlarını çalmıyor, aynı zamanda 
kalplerini şakıyorlardı. 
Orkestra son notayı da çaldığında Winter arkasındaki herkesin tüketici ve 
özgürleştirici bir deneyimden geçmişçesine aynı anda iç geçirdiğini hissetti. 
Arşesini kaldırmasıyla dinleyicilerin tepkisi arasındaki o çok kısa anda dönüp 
arkasına baktı. 
Önce müzisyenlerinin yüzlerinin neden o kadar parlak göründüğüne anlam veremedi, 
ama sonra kavradı. Çalarken ağlayan sadece kendisi değildi. Onlarca ıslak yanak 
ve kırmızı göze bakılırsa, orkestranın neredeyse tamamı gözyaşı dökmüştü. 
Ne olduğunu sorgulamasına fırsat kalmadan dinleyiciler ayağa fırladı. Gök 
gürültüsünü andıran bir alkış koptu, duvarlardan yansıdı ve fiziki bir güç gibi 
geri tepti. VVinter elinin tersiyle yanak-'arını sildi, gülümseyerek alkışların 
kendisini sarmalamasına izin verdi. Dinleyicilerden gelen övgü ve hayranlık 
dalgasının keyfini Çıkartarak e ğildi ve uzun bir selam verdi. Salonun ışıkları 
yanarken Çenesini kaldırıp bakışlarını balkona çevirdi. 
Ve bir anda yüzü karardı. 
Michael orada, otuz metre ilerisindeki bir locanın ön sırasında ayakta 
duruyordu. 
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Michael konserin sonunda avuçlarını acıtacak kadar kuvvetle alkışlıyordu. 
VVinter'in çalışmdaki güzellik o ana kadar duyduklarının hiçbiri gibi değildi. 
Hayatını o büyüleyici kadın için neden altüst ettiğini bir kez daha anladı. 
Seviştikleri zamanlarda bile duyguları hiç o kadar yoğun olmamıştı. Ve 
VVinter'in çalışı her ne kadar onu hep soluksuz bırakmış olsa da, o gece 
diğerlerinden farklıydı. 
Her nota sanki sadece onun için çalınmıştı; bir ağlayan melekler senfonisiydi 
dinlediği. Başka her şeyi gölgede bırakan, kavramakta zorlanacağı kadar canlı 



bir duygu dalgası onu alıp götürmüştü ve öylesine içgüdüseldi ki, VVinter son 
notayı çaldığında o da soluk soluğa kalmıştı.                                     
x 
Neredeyse sevişme sonrası rehaveti içinde alkışlamaya devam ederken içinde bir 
boşalma duydu... Sanki birisi tüm duygularını emip bitirmiş gibiydi. Kendini boş 
ve yalnız hissetti; VVinter'in ona yol gösteren müziği olmayınca nasıl 
hissedeceği umurunda değildi. 
Ve o ana dek yaşamış olduğu tüm acılar hissettiği duygusal boşluğu birden 
dolduruverdi. Ona bir daha asla sahip olamayacaktı. Dışarıda bir yerlerde 
dikilip onu seyretmekle yetinecekti. Onun sevgisini tattıktan sonra yerine her 
ne koyarsa koysun, yaşamı sonsuza dek soğuk ve boş olacaktı. 
Cebine soktuğu elinin parmakları 38'liğin kabzasında kapandı. Pürüzsüz metal 
teninde ılık bir temas bırakıyordu. Planı VVinter ile yüz yüze gelmekti, ama o 
anın zorlamasına daha fazla dayanamadı. Onsuz, VVinter'in bir saniye bile 
yaşamasına izin veremezdi. 
Silahı cebinden çıkarttı. Tam locanın altın yaldızlı korkuluğunu aşmak üzereydi 
ki, VVinter başını kaldırıp ona doğru baktı... Ve göz göze geldiler. 
VVinter gözlerini Michael'den ayıramıyordu. Salonun enerjisi söndü ve 
benliğindeki tüm acılar yüzeye fışkırdı. 
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Kendisine yalan söylediği için Michael'den nasıl nefret ettiği... Kfefretine 
rağmen onun dokunuşlarına nasıl karşı koyamadığı... Ve kendini ne kadar yalnız 
hissettiği ve her zaman hissetmiş olduğu... 
Michael bir süre için yalnızlığım gidermişti, ama evli olduğunu öğrendiği zaman 
o ezici duygu eskisinden de güçlü olarak geri gelmişti- Duyduğu acı içini bir 
alev gibi sardı ve üzerine ezici bir kaybetmişlik hissi çöktü. 
Sonra annesini, birlikte göğüs gerdikleri şeyleri, kendisini her zaman nasıl 
koruduğunu düşündü. Sonu ayrılıkla biten her aşkm ardından yanında olup 
parçaları toplamasına yardım eden sadece oydu. 
Ama şimdi yoktu ve Winter bu kez gerçekten de hissettiği kadar yalnızdı. 
Boğuk, yankılanan bir ses beynini doldurdu. Neredeyse fiziki bir varlık gibi 
üstüne çöken ölümcül bir hüzündü bu. Arzulamadığı bir şeydi. O sefil sesi hiç 
düşünmeden boşluğa fırlattı. 
Michael zihninde kasvetli bir sesin yankılandığını duydu. Bir ızdırap dalgası 
bıçak gibi beynine saplandı. 
Ne yapıyordu? Öyle muhteşem bir yaratığı gerçekten öldürmek üzere miydi? 
Nasıl bir insan yapabilirdi bunu? 
Sadece onun duyabildiği yürek paralayın ses kulaklarını sağır edecek bir 
seviyeye yükselirken nefreti de yok oldu. Onu hâlâ seviyordu. Kendisini öylesine 
kesin bir şekilde reddetmiş olması, ona °lan sevgisini hiçbir şekilde 
azaltmamıştı. Olanlar kendi hatasıydı. Winter'i itip uzaklaştıran kendisiydi. 
Elinden bıraktığı silah tok bir sesle halının üzerine düştü. Yü-reği inanılmaz 
bir hüzünle doldu ve birden yapması gerekeni açık-?a gördü. Uzanıp locanın 
parlak ve soğuk metal korkuluğunu kavradı. 
| 131 
Adam Fawer 
VVinter'e bir kez daha baktı. Her şey çok güzeldi. Her şey çok hüzünlüydü. Ve ne 
kadar çok acı vardı... Benliğinin her tarafında çınlayan acı, başlangıcı ve sonu 
olmaksızın sağır edici bir sonsuzluğa uzanır gibiydi. 
Eğilerek ağırlığını öne doğru verdi. Bir an için parlak korkuluğun üstünde 
dengede kaldı. Sonra, yerçekimi onu sert bir şekilde aşağıya çekti. Michael 
Evans aşağıdaki boş koltuklara doğru düşerken, beyninde yankılanan o yürek 
paralayıcı ses sonunda duracağı için Tanrı'ya şükretti. 
Dinleyiciler, Michael'in vücudu orkestra elemanlarının boş sandalyelerine 
çarpmadan bir saniye önce alkışlamayı kesti. Çarpma anında sadece parçalanan 
tahtaların, kırılan kemiklerin ve yırtılan etin sesi duyuldu. Bunu kulakları 
sağır eden bir sessizlik izledi. 
Kimse öksürmedi. Kimse kımıldamadı. Tek ses sanki dehşet dolu bir soluk alan 
salonun kendinden geldi. Büyüyü ilk bozan VVinter oldu. Gözleri yaşlarla dolu 
halde, ayakkabıları ahşap zeminde takırdayarak merdivenlere koştu. 



Sonra, onu gördü. Michael yüzükoyun yerde yatıyordu; bacaklarından biri havaya 
bakarken, diğeri kırık bir oyuncak askerinki gibi garip bir açıyla bükülmüştü. 
İki yana açılmış kolları kırık iki dal parçası gibiydi. Kafatasının bir tarafı 
ezilmişti ve bir kan gölünün içinde duruyordu. 
Michael'in boş bakan gözleriyle karşılaşınca VVinter'in soluğu boğazında takılıp 
kaldı. Onu dehşete düşüren gördüğü kanlı manzara değil, Michael'in yüzündeki 
ifadeydi. 
Huzur. 
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Elijah ile Stevie bir paket çerez, bir kutu patlamış mısır ve iki Pepsi aldıktan 
sonra karanlık sinema salonuna girdi. Perdede gelecek programdan parçalar vardı. 
Onlar oturmak için boş yer ararken, gümüş rengi bir uzay gemisi beyaz perdeyi 
boydan boya geçti. Stevie çabucak koridor kenarında iki yer buldu ve oturdu. 
Gergin bir şekilde etrafına bakan Elijah içini çekti. Kalabalık bir ortamda 
yaşamaya alışık olduğu ezici duygu selinden eser yoktu. Gözlerini kapatınca tüm 
bedenini ılık jöleyle dolu bir havuza batıyormuş gibi karıncalanma hissi sardı. 
Kendisini uzun zamandır ilk kez o kadar iyi hissediyordu. Tüm nevrozları eriyip 
gitmişti sanki. Deneyinin çalışıp çalışmayacağını merak etti. Duyduğu huzura 
bakılırsa, belki o anda bile çalışıyordu. 
Elijah kuzeninden başka insanların da duygularını hissedip hissetmeyeceğini 
anlamak için çevresindeki herkesin kendini iyi hissediyor olacağı bir ortama -
duygusal bir güvenli bölgeye- girmek istemişti. Perde pembeye dönüştü ve filmin 
stilize edilmiş jeneriği akmaya başladı. Animasyonun düşük zekâ seviyesine 
rağmen, Elijah her şeyi hayranlıkla izliyordu. 
Çizgi köpek gerçeğine dönüşüp öykü başlaymca tüm basmakalıp karakterleri anında 
saptadı. Doğru kadın hariç her şeye sahip gıcık, sinirli iş adamı. Onun kadın 
peşinde koşan, zampara, kendi-ne aşırı güvenli en iyi arkadaşı. Pes etmeyen bir 
vücuttan ve altın 
 
lr kalpten başka şeyi olmayan, nevi şahsına münhasır, kafası karısı, basma 
buyruk bir kadın. Kadının biraz hafifmeşrep, herkesi ve 
er Şeyi küçümseyen ev arkadaşı. 
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Elijah konuşmaların ilk cümlelerinden öykünün tüm kurgusunu çıkartmış olmasına 
karşm gözlerini perdeden ayıramıyordu. Replikleri neredeyse aktörlerle birlikte 
tekrarlayabilirdi; yine de her bariz cümle yeni gibi geliyor, her yıllanmış 
espri son derece komik görünüyordu. 
Ana karakterlerden biri dağıtıcı çocuğun fırlattığı sabah gazetesini kasıklarına 
yiyince, Elijah yüksek sesle bir kahkaha atmaktan kendini alamadı. Ve köpek. 
Köpek o kadar komikti ki... Hele sürekli kapıların içinden geçmeye çalışması yok 
mu... Öldürücü derecede komikti ve... Hatta... 
Elijah'm kahkahaları şiddetlendi. 
Ha evet! Kadının bir de kedisi vardı; tıslamasıyla erkek kahramanın kasıklarına 
inen gazeteyi atan dağıtıcı çocuğu korkutan kötü kalpli bir kediydi bu. 
Elijah katıla katıla gülüyordu; yanaklarından aşağıya yaşlar süzülmeye 
başlamıştı. 
Kadının hafifmeşrep arkadaşı yanlışlıkla üzerine oturunca köpeğin suratının 
aldığı ifade tüm salonu kahkahaya boğdu. 
Elijah artık uluyor, saçlarını yolmak istiyordu. 
Verdiği tepkilerinin aşırı olduğunun bilincindeydi, ama gülmesini kesemiyordu. 
Ilık bir ıslaklık hissi kasıklarına yayıldı. Altına kaçırmıştı. Ve hâlâ 
gülüyordu. 
Beyni kontrolü ele geçirmeye çabalıyordu, ama faydasızdı. 
Deneyi biraz fazla iyi çalışmıştı. Stevie'ye bir göz attı; ama o tarafta da 
yardım umudu yoktu, çünkü o da yıkıla yıkıla gülüyordu. Büyük, gürültülü, 
çınlayan kahkahalar... Elijah bakışlarını tekrar perdeye çevirdi. Hafifmeşrep ev 
arkadaşı ayağa kalkmıştı, ama şimdi de köpeğin suratında bok yemiş bir ifade 



vardı. O kadarı artık fazlaydı. Elijah öyle gülüyordu ki, karnının patlayacağını 
zannetti. Elleriyle gövdesinin ortasını tutarak ayağa kalkmaya çalıştı, ama 
yapamadı. 
Birkaç kişi dönüp ters ters baktı ona. İnsanların rengi atık yeşil 
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ve soluk san öfkelerini hissetti. Salon birden renkle doldu. İsterik kırmızılar, 
kıkırdayan morlar, kahkahadan kırılan maviler... 
Aklını kaybetmeden oradan çıkmalıydı. Hâlâ bir çılgın gibi kıkırdayarak yerinden 
doğruldu. Koridora çıkmayı başardı, orada boğazından yükselen kesik kahkahalarla 
olduğu yere devrildi. 
Gülmesini tek bir soluk alacak kadar durdurmaya çalışü, ama bu olanaksızdı. Son 
bir sağ kalma içgüdüsü kalıntısı devreye girdi. Sırtüstü yatan Elijah başını 
kaldırıp tüm gücüyle döşemeye indirdi. 
Bir daha yaptı. Ve bir daha. Tam başını tekrar kaldırırken bir çift kol onu 
omuzlarından tuttu, alnı yardım etmeye çalışan adamın burnuna hızla çarptı. 
"SENİ GERİ ZEKÂLI!" diye bağırdı adam. 
Parlak yeşil isterik kahkahalar bir anda parıldayan, billuri turuncu öfkeye 
dönüştü. 
"Otur yerine!" ve "Kes sesini!" bağırtıları arasında yattığı yerden doğrulurken, 
"Ne dedin sen?" diye gürledi Elijah. 
"Burnumu kırdın, bok herif!" dedi adam. 
İlk Terminator'dan öfkeli bir Michael Biehn. Yüzü kanlar içinde kalmış adamın 
her tarafından sarı, zehirli bir nefret fışkırıyordu. Zihninde bir şiddet 
duygusu büyümeye başlayan ve adrenalin seviyesi hızla yükselen Elijah o nefreti 
içine çekti. Gerileyip oradan uzaklaşmaya çalıştı, ama öfkesi buna izin 
vermiyordu. 
"Burnundan fazlasını kıracağım!" diyen kendi sesi geldi kulağına. 
Birden öne doğru atılarak başını Biehn'in karnına gömdü ve onu yere düşürdü. 
Duyduğu öfkeyi kontrol altına alamayan Elijah yumruğunu adamın burnuna bir daha 
indirdi. Adam acı içinde bir Çiğlik attı. 
Elijah'm beyninde eflatun bir acı parladı, ama onu pençesine alan yoğun nefreti 
bastıracak kadar güçlü değildi. Kanlı yumruğunu geri çekerken ıslak bir ses 
duyuldu. Sonra bir daha vurdu. Kırılan dişler elinin derisini kesti. 
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Birilerinin onu ensesinden tutup geriye çektiğini hissetti. Kollarını salladı, 
ama yumrukları artık havayı dövüyordu. Savurduğu tekme birisinin karnına geldi. 
Boynuna dolanan kol biraz daha sıkınca nefesi kesildi. Umutsuzca soluk almaya 
çalışırken gözünün önünde değişik renkler belirdi; nefes alamıyordu. Soluk 
borusu acıyla kasıldı, görüşü kararmaya başladı. 
Bayılmadan önce aklından son bir düşünce geçti. 
Stevie ne yapıyor acaba? 
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VVinter koşarak kendini taksiye attı ve kapıyı çarparak kapattı. Beyni uyuşmuş 
halde, "Sadece sür," dedi. 
Bunlara ben neden oldum. 
Başım iki yana salladı. Michael dengesiz birisiydi. Balkondan atlaması onun suçu 
değildi. 
Doğrudan ona bakıyordum. Ne kadar üzgün olduğumu düşünüyordum ve... 
HAYIR! 
Bunu kendine yapmayacaktı. Michael'in atlamasını istememişti. Şehir camın 
dışında akıp giderken gözyaşlarını sildi. Taksi şoförü bir süre neonlar altında 
ışıldayan Broadvvay Caddesi'nde ilerledi, sonra Columbus Meydanı'nı dolaşıp 
bembeyaz Noel ışıklarıyla bezenmiş Beşinci Cadde'den geri döndü. Paranoyası 
neredeyse bir saat sonra yatışan VVinter şoförü oteline yönlendirdi. 



Bedensel ve duygusal olarak tükenmiş olmasa, yaptığı hatanın farkına 
varabilirdi. Ama taksi VValdorf-Astoria otelinin girişindeki geniş kırmızı 
halının önünde yavaşlarken orada toplanmış bekleyen kalabalığa dikkat etmedi. 
VVinter taksiden iner inmez insanlar arı sürüsü gibi üstüne uŞuştü. Patlayan 
flaşlanyla fotoğrafçılar ve bağrışan gazeteciler bir anda etrafını sararken, 
dört ayrı haber TV ekibinin spot ışıkları etrafı gündüze çevirdi. 
"ÖLDÜĞÜNE MEMNUN MUSUNUZ?" 
"BİR NOT BIRAKMIŞ MI?" 
"BUNU YAPMASINI ONDAN SİZ Mİ İSTEDİNİZ?" 
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Bir yandan flaşlar patlarken, bir yandan da sorular ardı ardına gelmeye devam 
ediyordu. Derin bir ızdırap melodisi beyninde bangır bangır patlayan Winter, 
flaşlardan kör olmuş bir halde gözlerini yumdu. 
"WINTER! BURAYA!" 
"WINTER!" 
"WINTER!" 
"YETER!" diye bağırdı VVinter sonunda öfkesi sabrını yenince. Bitkinliği nefrete 
dönüşürken öfkeden kudurmuş halde etrafındakilere baktı. Beynindeki şarkı sanki 
coşarak şiddetini artıran bir orkestra tarafından çalınıyordu artık. İlerlemeye 
çalıştı, ama kalabalık yol vermiyordu. 
"Lütfen! Bırakın geçeyim!" 
Yanaklarından gözyaşları iniyordu; kokusunu aldıkları parayı kaçırmak istemeyen 
fotoğrafçılar daha da yaklaştı. O sırada bir mikrofon alnına çarpınca VVinter 
kendini kaybetti. Yüzü kıpkırmızı kesildi; öfkesi sağır edici bir saldırganlığa 
dönüştü. En yakın iki foto muhabirinin fotoğraf makinesini kavradı ve onları 
sertçe yolundan itti. Onun bu taşkınlığına şaşıran adamların ikisi de 
arkalarındaki muhabir, kameraman ve yapımcı kalabalığının üzerine doğru 
sendeledi. 
Sonra olanlar tam bir kaostu. Herkesin sonradan söyleyeceği şey, VVinter Zhi'nin 
kudurduğuydu. Ama o akşam yataklarına girdiklerinde (hastanelik olanların 
dışındakiler) duydukları vicdan azabıyla bambaşka öyküler anımsıyordu. 
Ve o öfkeli şarkı hâlâ kulaklarındaydı. 
Otuz yedi kişi oldukları sonradan anlaşılan kalabalık geri çekilirken ayaklar, 
dirsekler, kafalar, mikrofonlar ve kameralar birbir' lerine girdi. Daha önce de 
düzinelerce kez benzer durumlarla karşılaşmış oldukları halde bu kez bir şeyler 
farklıydı. 
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Bu kez ortamın gerilimini tırmandıran şey beyinlerinde vızıldayan o müzikti. 
Vurgulu çalgıları ve tiz gitarları andıran sesler kulak tırmalayıcı bir ulumayla 
gelip beyinlerinde bir kasırga gibi patladı. Ve her şeyiyle ilkelliği 
çağrıştırıyordu. Ve onları değiştirdi. 
Yabani köpek sürüsü gibi birbirlerine saldırdılar. 
Yumruğunu sıkan (WABC 7'nin bölge muhabiri) Carol YVillianıson yüzüne giriştiği 
(Fox 5'in 2. kamera ekibinden) Michael Eldrich'in yanağında 1.5 karatlık elmas 
yüzüğüyle derin bir yarık açtı. Deliren (CW-llyapımcısı) Sarah Stevens, (The 
Enquirer''in magazin yazan) Stuart Glassman'm hayalarına bir diz çıkartıp 
testis-lerinden birinin patlamasına neden oldu. Richard Oppel (The New York 
Post'un stajyer fotoğrafçısı), Julie Blum'a (WNBC 4 asistanlarından) bir kafa 
atıp kadmın burnunu kırdı. 
Ardından diğerleri de tekme, yumruk, tırmık ve çığlıklar atarak kavgaya katıldı. 
Sonradan hiçbiri onları öyle galeyana getiren şeyin ne olduğunu anımsayamadı. 
Tek hatırladıkları, başka bir dünyadan gelir gibi tarif ettikleri o kulak 
delici, tüyler ürpertici sesti. O ses ve yakaladıkları haberin iştahı 
içindeyken, bir anda kana susamış oldukları. 
â. 
VVinter o çılgınca itiş kakıştan kaçmaya çalışırken bir kameraman ona doğru 
hamle etti. Hiç düşünmeden adamın yanağına bir yumruk attı, bunu fırsat bilen 
ufak tefek bir sarışın adamın boğazına sarılarak sıkmaya başladı. Başka biri 
daha üzerine saldırmadan 60. Cadde boyunca Central Park yönüne koşmaya başladı. 



Hiçbir tarafa bakmadan kendini dört şeritli yola attı. Bir Kımızın cayırtılarla 
durdu, ona çarpmamak için direksiyon kıran kırmızı bir kamyonet hızla gelen 
taksiye yandan vurdu. Ama VVinter farn bunlara rağmen buz gibi gece havasında 
zorlukla soluyarak koşmaya devam etti. Koştuğu sürece baldırlarmdaki yakıcı 
ağrıya, cığerlerindeki yanmaya ve kalbinin deli gibi atmasına odaklanabildi. 
Biraz önce olanları... 
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kendi neden olduğu şeyleri 
.. .düşünmek zorunda kalmazdı. 
Peşinden koşarak gelen öfkeli bir kalabalık görmeyi bekleyerek arkasına baktı, 
ama onlar hâlâ birbirini parçalamakla meşguldü. Parka ulaşınca ağaçların arasına 
saklandı. Donmuş kar ayaklarının altında çıtırdıyor, ağzından çıkan soluğu ince 
bir buhar bulutu oluşturuyordu. 
Gözlerinin önüne Michael'in parçalanmış kafatasının görüntüsü geldi. Silkinip 
manzarayı kovmaya çalıştı. Her şey nasıl o kadar korkunç hale bürünmüştü? Neler 
oluyordu? 
Seni (onları) koruyan haç olmazsa neler yaşanacağını sanıyordun ki? 
Eli boynundaki boş yere gitti. Hepsi birbiriyle ilintiliydi. Kolyesini daima bir 
nazarlık olarak düşünmüştü, ama belki de başka bir şeydi. Düşünceleri kovmak 
için başını salladı. Bu delilikti. 
Son derece sağlıklı annenin 52 yaşında kalp krizi geçirmesinden daha mı delice? 
Michael'in sen yüzüne baktıktan sonra ölüme atlamasından daha mı delice? Sen 
taksiden iner inmez bir arbedenin çıkmasından daha mı delice? 
Ama... Hayır, taksiden iner inmez değildi. O mikrofonun yüzüne çarptığı an. 
Öfkenin zapt edilemez bir hal aldığı an. 
Winter ürperdi. Bu olanaksızdı... Öyle değil mi? 
Dondurucu soğuğa aldırmadan parkm derinliklerine doğru yürüdü. Hayaünda... 
kaçışı dışında 
...hiç olmadığı kadar korkuyor olmasına rağmen, bir yandan da o şehir ormanında 
ona zarar vermeye çalışacak herhangi birinin başının ciddi olarak derde 
gireceğini düşünmeden edemedi. 
Hem de çok ciddi. 
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17 Eylül 2007 
10:09 (Merkezi Avrupa Yaz Saati) (Yargı Gecesi'ne 105 gün kala) 
Solothurn elini göğsüne bastırdı. Mavi üniformasının altından göğsüne değen 
yuvarlak ve yassı diski hissedebiliyordu. Tılsımın üstündeki süslü oymayı bir 
kez daha düşündü: Kusursuz bir daire şeklinde kıvrılmış, kendi kuyruğunu yutan 
bir yılan. Valentinus ona amblemin Ouroboros olarak anıldığını söylemişti; 
Dünya'da umutsuzca hapsolmuş bir ruhun sürekli reenkarnasyonunu betimleyen 
agnostik bir sembol. 
Solothurn diski parmaklarının arasına ilk aldığında tüm bedeninden sanki çıplak 
elektrik teli tutmuş gibi hafif bir vızıldama geçmişti. Sanki... 
Koridordan gelen ayak seslerini duyunca hemen hazırola geçip ağır baltayı yerle 
90 derecelik açı yapacak şekilde tuttu. Tarihi sarayda o kadar çok modern 
güvenlik önlemi vardı ki, kardinalin odasının önüne elinde kesici silah olan 
muhafız yerleştirmek biraz Çağdışı kaçıyordu, ama üstleri geleneklere de diğer 
her şeye olduğu gibi bağlıydı: Tutkuyla. 
Bir zamanlar Solothurn da inanmıştı öyle şeylere. Ama şimdi her şeyi, dinini, 
inançlarını, hatta etrafındaki dünyayı bile sorgulu-yordu. Valentinus haklıydı. 
Dünya gerçekten de son derece acımasız ve kusurlu bir yerdi. Sabah haberlerini 
seyrederken aklında Valentinus'un sözleri vardı. Ve olayları birden değişik 
açıdan görmüştü. 
Her trajedi, görünen mantıklı hiçbir neden olmadan, gökten düşmüş  gibiydi.  Ve  
neden?  Tüm  bunların,  her  şeyin  nedeni 
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Adem'in elmayı yemiş olması mıydı? Bu mantıklı gelmiyordu artık. O güne kadar 
bariz gerçeği nasıl olup da göremediğini anla-yamıyordu Solothurn. 



Çünkü Yaratıcı Tanrı gerçeği doktrinler ve sahte kuralların ardına gizlemişti. 
Düşünce aklından geçtiği anda öyle bir şeyin beyninden akıp gitmesine izin 
verdiğine inanamamıştı. Kendini bildi bileli önünde diz çökerek ibadet ettiği 
Tanrı'nın Lucifer11 gibi cennetten kovulmuş bir melek olduğuna gerçekten 
inanıyor muydu? Ya da İsa'nın aslında O'nun oğlu olmayıp, başka bir gücün 
mesajını iletemeden katledilen elçisi olduğuna? 
Yoksa bunlar yerine yaşamı boyunca kendisine öğretilenlere mi inanıyordu? 
Von Altishofen inancıyla boğuşmaya devam ederken elindeki silahı daha da sıkı 
kavramıştı. Babası ve onun babası gibi kendisi de isviçre Muhafızları'ndaki12 
görevini son derece büyük bir onur meselesi olarak görüyordu. Tanrı'nın 
hizmetinde olduğuna, O'nun çobanlarını bedenlerinin dünyadaki varlıkları 
sırasında koruyacağına inanarak büyümüştü. 
Ama baştan beri yanılıyorsa, yaptığı asil bir iş değildi. İyinin değil, kötünün 
safında çalışıyordu. İnsanlığı selamete erdirecek çözümün bir parçası da 
değildi. 
Sorunun bir parçasıydı. 
Şeytan'm adlarından biri. (ç.n.) 
İsviçreli paralı askerler 15. Yüzyıl'ın sonlarından yakın yüzyıllara kadar 
Avrupa  saraylarında saray ve tören muhafızı olarak görev yapmıştır. 
Günümüzde sadece Vatikan'da Papa'nın muhafızlığını yapmaktadırlar. 
(ç.n.) 
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30 Aralık 2007 
21:49 (Yargı Gecesi'ne 26 saat, 11 dakika kala) 
Flüoresan lambaların parlak ışığı Elijah'ın beynine saplanıyordu. 
Başını yana çevirdi ve gözlerini gri duvara dikti. Doğrulmaya çalıştı, ama 
yapamadı. Birden üstündeki örtünün bedenine neden o kadar sıkı geldiğini anladı: 
Bir deli gömleğinin içindeydi. Panikleyip bacaklarıyla etrafa tekme atmaya 
çalıştı, ama onlar da kalın deri kayışlarla bağlanmıştı. 
Ve renkler. Beyninin içinde kayalık bir sahile vuran dalgalar gibi savrulan o 
kadar çok renk vardı ki. Her birinin etrafı nabız gibi atan parlak duygularla 
çevriliydi. 
Billuri mavi: Neşe. Psikodelik pembe: Heyecan. Kurum karası: Nefret. Parlak 
turuncu: Paranoya. Ve hepsinin içinden geçen alev sarısı: Korku. 
Derin bir nefes alıp haykırdı. "Bana yardım edin!" 
Sesi çatlak ve cansızdı. Nerede olduğunu ve neler yaşandığını bilmemenin dehşeti 
demir bir pençe gibi yüreğini kavradı. Oradan Çıkmak zorundaydı. Nerede... 
Metalik bir ses duydu ve odanın ağır kapısı açıldı; beyaz gömlekli Hintli bir 
kadın içeriye girdi. 
"Lütfen sakin olun, Bay Glass. Benim adım Dr. Shandry." 
Doktorun sesi yorgun, ama sakindi. Çocuğuna öğüt veren 
yorgun bir anne. 
Elijah sesindeki dehşeti gizlemeye çalışmadan, "Yardım edin 
bana," diye inledi. "Çok korkuyorum. Neden..." Birden aklına bir 
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şey geldi; durdu. Mteföael Biehn onu sakirıleştittfleye çalışırken 
kendisi yere yatmış... isterik bir şekilde ...gülüyordu. Ve sonra... 
"Kimseye zarar verdim mi?"                                           , 
"Ne kadarını anımsıyorsunuz?" 
"Zarar verdim mi?" diye yalvardı Elijah. Sesi yükselmişti. Korku bir sis perdesi 
gibi etrafında dolanıyordu. Dikkatini toplamakta, doktorun gözlerine bakmakta, 
sesine odaklanmakta zorlanıyordu. Ama bilmesi gerekiyordu. 
"L-l-lütfen..." 
Dr. Shandry yanıt vermedi, ama vermesi de gerekmiyordu. Elijah onun 
huzursuzluğunu hissedebiliyordu. Ellerini yumruk yaparak sıktı; bandajların 
altındaki parmakları acıyordu. Biehn'in burnunun kırık parçalarına vurduğunu 
anımsadı; yoksa kemikler... 
Aman Tanrım, hayır! "Kimseyi... Öldürdüm mü?" 



VVinter ısınmak için kollarını ovuşturdu. Önceleri korkusu soğuğu bastırmıştı, 
ama buz gibi havada üç saat boyunca parkta bir aşağı bir yukarı yürüdükten sonra 
soğuk iliklerine kadar işlemişti. 
Artık düşünebildiği tek şey yüzüne vuran ayaz, sızlayan kemikleri ve donmuş ayak 
parmaklarındaki zonklamaydı. Nefes alınca dondurucu hava ciğerlerine doldu. 
Gözyaşlarını tutmaya çalışarak parkı çevreleyen çok katlı binalara baktı; hepsi 
sıcacık ışıklarla parıldıyordu. O kadar yakınlardı ki. On beş dakika içinde 
parkın batı ucuna ulaşabilir, başka bir otel bulur ve... 
Ve ne olur? Yeni bir arbede yaratana ya da başka birini DAHA öldürene kadar 
orada mı beklersin? 
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Başını salladı. Geri dönemezdi. En azından, neler olduğunu anlayana kadar. Ama 
nasıl anlayacaktı ki bunu? Olanların hiçbiri mantıklı gelmiyordu. Yapmış 
olduğunu düşündüğü şey olası değildi. Keşke... 
Birden kırılan bir dal parçasının sesiyle donup kaldı. Sonra hışırdayan dalların 
sesini duydu. Kendi kendine o şeyin bir sincap ya da fare olduğunu söyledi 
ama... bir kemirgen 
...olmadığını biliyordu. Daha doğrusu beynindeki hafif vınlama farklı bir şey... 
bir insan 
...olduğunu söylüyordu ona. Birden dönünce onu gördü. Kör adamı. Üç metre kadar 
ilerisinde, çalılıklarm arasında duruyordu. Yanında da dev gibi Alman kurdu 
vardı. Köpek ay ışığmda sırıtıyor gibi bakıyordu ona; açık ağzında parlayan iki 
sıra bembeyaz diş kolaylıkla görülebiliyordu. 
"K-k-kimsin sen?" diye sordu Winter titreyen bir sesle, ama o titrekliğin 
korkudan mı, soğuktan mı olduğundan emin değildi. 
"Benim adım Laszlo Kuehl," dedi kör adam derinden gelen güçlü bir sesle. 
"Anımsamadığını biliyorum, ama senin öğretmenindim." 
"Ne zaman?" 
"Küçük bir çocukken." Ona doğru çekingen bir âdım attı. "On yedi yıl önce." 
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Laszlo ile Darian 
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Jill VVilloughby, iç çamaşırında ilk kez koyu kırmızı lekeleri gördükten bir 
hafta sonra aslında var olmayan renkleri görmeye başladı. Güneşe baktıktan sonra 
gözlerinin önünde oluşan benekler gibiydiler. Jill kendini bunların yalnızca 
hayal gücünün bir sonucu olduğuna inandırmaya çalıştı, ama içgüdüsel olarak 
gerçek olduklarını anlamıştı. 
Ve bir anlam taşıdıklarını. 
Örneğin turuncu... Turuncu her zaman bir çeşit mutluluktu. Günbatımı turuncusu 
saf sevinçti; kör edici, parlak turuncu ise hüzünlü neşeydi. Renklerin 
anlamlarını nasıl ve nereden çıkarttığını bilmiyordu. Sadece biliyordu. Ve 
onları uzun zamandır görüyor olmasa bile, hep orada, yüzeyin hemen altında 
durduklarına dair içinde tuhaf bir his vardı. 
ikinci regl dönemi geldiğinde doğrudan önünde olmasalar bile renkleri 
görebilmeye başlamıştı. Sanki başının etrafında gözlerden oluşan bir halka 
vardı. Duvarların ötesini görebilen gözler. Başlangıçta gizli yeteneği hoşuna 
gitmişti. Tanrı'nm ona bir hediyesi olarak düşünmüştü bunu; tıpkı Yusuf'a 
firavunun rüyalarını yorumlaması için izin vermesi gibi. 
Ve sonra Sarah Marks derste, Levililer'den 19. Bölüm'ü okumuştu. Bu da diğer tüm 
can sıkıcı okumalar gibi başlamıştı. Tanrı, Musa'ya emirlerini sıralıyordu: 
Şabat'a itibar edin, putlara tapmayın, fakirlere yardım edin, çalmayın, yalan 
söylemeyin, Tanrı'nm adını boş yere ağzınıza almayın... 
Sonra Sarah 26. Beyiti okumuştu. 
"Kanlı et yemeyeceksiniz. Kehanette bulunmayacak, falcılık yapmayacaksınız. " 
Tanrı'nm o soluk benizli sarışın kız vasıtasıyla doğrudan kendiyle konuştuğu 
hissine kapılmıştı Jill. Sonraki dört beyit fuhuş, 
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hayvanların nasıl kesileceği ve sakalın nasıl bırakılması gerektiği hakkındaydı. 
Ama sonra Sarah devam etti: 
"Kim cincilere, büyücülere, ruh çağıranlara danışır, bana ihanet ederse, ona 
öfkeyle bakacak, halkımın arasından atacağım." 
Jill'in içini buz gibi bir ürperti sardı. Kendisi de öyle birisi miydi? Bir 
büyücü müydü? Saçma görünüyordu, ama kendini başka nasıl tanımlayabilirdi ki? 
Daha fazla bilgiye gereksiniyordu. Öte yandan, Rahibe Ellen ya da Peder 
Sullivan'a gidip, "Benim bir büyücü olduğumu düşünüyor musunuz?" diye soramazdı 
ya. 
Bakışlarını aşağıya indirince yanıtın önünde durduğunu gördü. İncil'in o konuda 
söyleyecek daha fazla şeyi olduğu kesindi. Tüm kitabı okumak kolay iş değildi, 
ama olanaksız da değildi. Zaten akşam yemeklerinden sonra yapacak fazla şey 
yoktu. O ve yetimhanedeki diğer kızlar okul ödevlerini bitirdikten sonra 
genellikle oturup Uno ya da Monopoli oynardı. 
Sekiz yılın ardından Jill'in mola vermeye itirazı yoktu. 
Böylece, o Eylül ayı boyunca her gece üç saatini yetimhanedeki Eski ve Yeni 
Ahit'i büyücüler ve büyücülük, cadılık üzerine söylenenleri bulmak için 
taramakla geçirdi. Öteki kızlar her ne kadar Jill'in bu anti-sosyal 
davranışından şikâyetçi olsalar da, yaydıkları turkuaz renk Jill'e sitemlerin 
ardında kızgınlıktan çok merakın yattığını söylüyordu. 
Jill toplam on bir kitapta büyücülüğe ait atıflar buldu. Çoğu dolaylıydı, ama 
dört tanesindeki beyitler oldukça suçlayıcıydı. 
Yasanın Tekrarı: 
Aranızda oğlunu ya da kızını ateşte kurban eden, falcı, büyücü, muskacı, medyum, 
ruh çağıran ya da ölülerin ruhlarına danışan kimse olmasın. Çünkü Rab bunları 
yapanlardan tiksinir. 
Vahiy: 
Ama korkaklar ve inançsızlar ve menfurlar ve katiller ve sefahat düşkünleri ve 
büyücüler ve putperestler ve tüm yalancılar alevler içinde yanan o kükürtten 
göldeki yerlerini alacaklar: ve bu onlar için ikinci ölüm olacak. 
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Levililer:                        ;, 
Cincilik yapan, ruh çağıran ya da büyücülük yapan ister erkek olsun, ister kadın 
olsun kesinlikle öldürülecektir. Onları taşlayacaksınız. Ölümlerinden kendileri 
sorumlu olacaklardır. 
Çıkış: 
Bir cadıyı yaşatmayacaksınız. 
Jill o son satıra uzun uzun baktı. Bir İncil akademisyeni değildi, ama beyit de 
çok fazla yoruma yer bırakmıyordu. Eğer gerçekten bir cadıysa, bu hafife 
alınacak bir konu ya da Peder Sullivan ile konuşabileceği bir şey değildi. 
Böylece yeteneğini gizli tutmaya karar verdi. 
Ve fırsat buldukça -ki renkler ona her zaman, uyuduğunda bile geliyordu- 
uygulamaktan kendini alamasa da günah çıkartma sırasında bahsetmediği tek 
günahıydı. O nedenle kefaret için diz çöktüğünde hep fazladan yirmi dua daha 
okuyordu. Yine de, günahlarının tümünü itiraf etmedikçe, bir otobüs falan 
çarparsa sonsuza kadar lanetleneceğinin bilincindeydi. 
Onun için yapabileceği tek şeye başvurdu. Duaya. O muhteşem renklerin dansını 
seyretmek keyif verse de, her gece yeteneğinin ortaya çıktığı gibi birden 
kaybolması için dua etti. 
Ama her sabah, Rahibe Kate onları uyandırdığında bitkin maviler ve öfkeli 
yeşillerin saldırısına gark oluyor ve günahlarla dolu bir günün daha başladığını 
anlıyordu. Ölümle biterse onu doğrudan Cehennem'e gönderecek bir günün. 
Onun için de elinden geldiğince iyi bir insan olmaya çalıştı. Ve sokakta 
karşıdan karşıya geçerken de hem sağma, hem soluna -olur da bir otobüs falan 
gelirse diye- bakmayı hiç ihmal etmedi. 
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Elijah Cohen adını 2 numara kalemiyle sınav kâğıdının kapalı bölümüne özenle 
yazdı. Sınıf arkadaşlarının artan gerilimine aldırış etmemeye çalışarak taze 



kalem talaşının rahatlatıcı kokusuna odaklandı. Standardize edilmiş sınavların 
kokusu. 
Gülümsedi. Çoğu on iki yaşındaki çocuğun aksine, sınavlar Elijah'ın hoşuna 
giderdi. 
Mazoşist falan değildi, sadece meydan okunmayı seviyordu. Aslmda iş derslere 
geldiği zaman Elijah'a meydan okuyabilecek çok fazla bir şey de kalmıyordu. 
Ezber ona her zaman kolay gelmişti. Sosyal faaliyetler de olmasa ortaokulu 
aslında bayağı sevecekti. 
Ve kurbağaların da kanatlan olsaydı, zıpladıklarında kıçları yere vurmazdı. 
En azından Stevie öyle derdi. 
Ama Elijah kuzeni gibi değildi. Farklıydı o. Ergenlik çağındaki tipik bir oğlan 
çocuğunun birebir zıttı. Öteki çocuklar teneffüslere, öğle yemeğine ve jimnastik 
dersine bayılırken, Elijah bunların hepsinden nefret ederdi. Önceden haber 
verilmeden yapılan sınavlar başka herkes için istenmeyen bir şeyken, onun için 
birer sürpriz parti gibiydi. 
Sınavların en iyi tarafı kimsenin ondan konuşmasını bekle-memesiydi. Söyleyecek 
bir şeyi olmadığından değil; tam tersine, tüm yanıtları bilirdi ve ders sonrası 
ona yanaşan okul kabadayılarına verilecek hazır bir cevabı da her zaman olurdu. 
Ama Elijah ne zaman konuşsa sinirlerine yenik düşerdi. Ağzı yüz yıllık bir 
sünger gibi kupkuru olur, sonra da kekelemeye başlardı. İlginin merkezinde 
olmaktan nefret ederdi; arka plana düşmeyi, yani dünyanın bir parçası olmaktansa 
onu gözlemlemeyi tercih ediyordu. 
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YVD -Yetenekli ve Dâhi- programına seçilmiş olmak onu diğerlerinin gözünde daha 
da büyük bir hedef haline getirmişti. Neyse ki Stevie de seçilmiş olduğundan, en 
azından bir tane dostu vardı. Oraya geldiğinden beri bazı şeyler gerçekten de 
daha iyiydi. Örneğin Bay Kuehl'in dersi. Kendini onun yanında her zamanki kadar 
gergin hissetmiyordu. Ve Bay Kuehl ona bir şey sorduğunda (ki neredeyse her gün 
soruyordu) Elijah eskiden olduğu gibi donup kalmıyordu. 
Tüm bunlardan ötürü, Bay Kuehl zorunlu eyalet sınavını duyurduğunda rahatlamıştı 
Elijah. Ama, sınav kitapçığının mührünü yırtıp ilk soruyu okur okumaz midesine 
bir ağrı saplandı. 
Aşağıdaki duygularla en çok benzeşen rengi seçin: 1. Öfke 
? Siyah    ? Yeşil              ? Kırmızı   ? Mavi    Q Turuncu 
? Beyaz   ? Kahverengi    ? Mor        Q Sarı 
Terli parmakları arasından kayan kalem yere düştü. 
Kalemini almak için eğilirken, başkalarının da benzer bir tepki verip 
vermediğini görmek için etrafına bakındı. Kafa kaşımalar ve sıkıntılı silgi 
döndürmelerle belirginleşen genel bir şaşkınlık hissi dışında bir şey yoktu. 
Başka kimse onun gibi hissetmiyordu. Başka kimse dehşete kapılmış değildi. 
Sınav kâğıdına tekrar baktı. Öyle bir soruyu insan neden sorardı ki? 
Çünkü biliyorlar da ondan. Ve eğer biliyorlarsa, o zaman belki de... 
"Yalnız değilim," diye mırıldandı Elijah. 
"Bir şey mi dediniz, Bay Cohen?" diye sordu Kuehl oturduğu masadan başını 
kaldırarak. Sınıftaki tüm gözler Elijah'a çevrildi. 
Elijah gözlerini önündeki smav kâğıdına çevirerek, "H-h-hayır," dedi. "Ö-ö-özür 
dilerim." 
"Zararı yok," dedi bay Kuehl. "Evet, gözler kâğıtlara." 
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Herkes kâğıdına yoğunlaşınca sınıf arkadaşlarının ilgi odağı olmaktan kurtulan 
Elijah rahat bir nefes aldı. Sonra soruyu bir kez daha okudu ve fikrini 
değiştirmeden doğru yanıtın yanındaki küçük daireyi karaladı. 
Mor. 
VVinter Zhi sınavın ikinci bölümüne geçmeden Elijah'ın ne demek istediğini 
anlamamıştı. Renkler hakkındaki ilk bölüm çok saçma gelmişti. Omuz silkip, 
aklına estiği gibi yanıtlamıştı. 



Okuduğu her duygu için kafasında bir imge canlandırmaya çalıştı. Öfke için siyah 
bir bulut. Mutluluk için gülen sarı bir surat. Sevgi için kırmızı bir kalp. Neyi 
sınadıklarını merak ederek uygun daireleri karaladı. 
Ama 2. Bölüm'e geçildiğinde birden buz gibi oldu. Beyni allak bullak halde 
başını kaldırıp gözlerini Elijah Cohen'in ensesine dikti. Gür ve dalgalı kızıl 
saçları yüzünden ötekiler ona Akıllı Bozo lakabını takmıştı. Çocuklar onunla 
dalga geçerken VVinter onlara hiçbir zaman katılmamıştı, ama neden dalga 
geçtiklerini de anla-yabiliyordu. Narin yapısına rağmen Elijah sürekli terliyor 
gibiydi ve kekemeliği de hep alay konusu oluyordu. 
Yine de ve hiç konuşmamış olmalarına rağmen, ona karşı hep bir sahiplenme hissi 
duymuştu VVinter; yaralı bir köpek yavrusuna duyacağı cinsten. Ama asla yakınlık 
hissetmemişti. Ta ki, yedinci sayfaya geçip de Elijah'ın mırıldandığı cümleyi 
düşünene kadar. 
Yalnız değilim. 
İlk duyduğunda o sözleri başka bir Elijah Cohen tuhaflığı olarak almıştı. Ama 
şimdi, 25. soruya bakarken kendisi de benzer bir duyguya kapılıyordu. Aslında 
kimse, okulun en popüler kızının kendini yalnız hissettiğine inanmazdı. 
Gerçekten öyle olsa bile. 
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"Bu sonuçlar doğru mu?" 
"Hepsini tek tek kendim kontrol ettim. Her iki potansiyel de aynı sınıfta. New 
York'taki bir üstün yetenekli çocuklar programı." 
"Nasıl seçilmişler?" 
"Programın öğretmenlerinden biri IQ'su 145 ve üzerinde olan iki yüz on sekiz 
çocukla görüşme yapmış. On beşini kendi sınıfı için seçmiş." 
"Öğretmenin adı ne?" 
"Laszlo Kuehl." 
"Darian'ı buraya getir. Şimdi." 
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Hemşire Christina olmasaydı, Jill dini bütün birisi olarak kalabilirdi. 
Christina'da onun sahip olmadığı her şey vardı: Sarı saçlar, güzel ve yuvarlak 
hatları olan bir vücut, iri, yusyuvarlak göğüsler ve siyah cüppenin altından 
bile belli olan harikulade bir kalça. St. John's okulunda ders vermeye başladığı 
andan itibaren Jill kadına vurulmuştu. 
Makyajsız ve saçlarının çoğu örtülü halde bile Hemşire Christina, o güne dek 
karşılaştığı en dişil kadındı. Ama Jill'in dikkatini çeken sadece onun görünüşü 
değil, hissettikleriydi; parlak kırmızı neşe ve kadife gibi deniz mavisi 
heyecan. 
Jill arzularını frenlemeye çalıştı, ama nerede olursa olsun Hemşire Christina 
zihnine sızıyor, düşüncelerine egemen oluyordu. En kötüsü de gecelerdi. 
Yatağında yatarken ellerini Hemşire Christina'mn pürüzsüz, güzel kokulu 
bedeninde gezdirdiğini hayal ediyordu. Sonunda uykuya dalabildiğindeyse 
Christina rüyalarına giriyordu. 
İşte böyle bir gece Jill, ter içinde ve parmakları geceliğinin altında uyandı. 
Sonrasında olanlar öleceği güne kadar ruhunda iz bırakacak kadar dehşet verici 
renklerle boyanmış bir dizi olayın başlangıcı oldu. 
Jill başını üst ranzanın altına çarpmamaya dikkat ederek yatağından çıktı. Eski 
döşeme tahtaları ince bedeninin alünda gıcırdarken usulca koridorda yürüdü. 
Banyoya girip yüzünü soğuk suyla yıkadı. 
Zihnini açmak için derin bir soluk aldı. Etraf çok sakindi ve gördüğü tek renk 
bulanık bir mavi pustu. O ender sakinlik anının keyfini çıkartarak soluğunu 
bıraktı. Her anını -yemek, dua, okul 
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uyku zamanlarını- on iki kız ile geçirmek, bir renk karmaşasının sürekli olarak 
beynini meşgul etmesi anlamına geliyordu. Sadece öyle çalınmış anlarda kendisini 
kendi gibi hissedebiliyordu. 
Ansızın belirgin ve parlak bir yeşilimsi-siyah dalgası hissetti. Düşünmeden 
kendini koridora atınca, neredeyse Hemşire Christina ile çarpışıyordu. 



"Ah, sensin," dedi yüzündeki şaşkınlık belirtisi eriyen rahibe. "Bu katta ne 
yapıyorsun?" 
"Ben... Ben tuvalete gitmek zorundaydım." 
"Mantıklı görünüyor," dedi Hemşire Christina gülerek. "Ben de bir şeyler 
atıştırmak için mutfağa gidiyordum." 
"Sizinle gelebilir miyim?" dedi Jill birden. 
"Geç oldu, tatlım. Yatağına geri dönsen iyi olur." 
"Lütfen," diye yalvardı Jill. "Bu ikimizin arasında kalacak." 
Hemşire Christina duraksayınca, Jill arzuyla yanarak baktı ona. 
Sonunda rahibe, "Benimle gel," dedi fısıltıyla. 
Merdivenlerden inip kilisenin mutfağı olarak kullanılan uzun ve dar odaya 
ulaştılar. Christina ışığı açınca tertemiz paslanmaz çelik tezgâhlar aydınlandı. 
Jill'e muzip bir bakış atarak muşamba kaplı zeminde büyük sanayi tipi 
dondurucuya doğru yürüdü. 
Dolabın kapısını açınca buz gibi ferahlatıcı hava yüzlerine Çarptı. Dondurucunun 
içinde bir süre bir şeyler arayan rahibe, sonunda kocaman bir kap çikolatalı 
dondurma çıkarttı. 
"Tek zaafım bu," dedi. "Biliyorum, günahkârlara yaraşır türden. Peder Sullivan'a 
söyleme sakın." 
"Söylemem," dedi Jill gülümsemekten kendini alamayarak. 
Christina bir çekmeceden iki kaşık çıkarttı ve Jill'e kendini izlemesini işaret 
ederek mutfağın dibindeki bir kapıya yöneldi. Yetimhanede on dört yılını 
geçirdikten sonra her tarafı karış karış bildiğini zanneden Jill, o odayı daha 
önce hiç görmediğini farketti. 
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Zemin eski, sarı bir halıyla kaplıydı. Köşedeki yüzü solmuş iki s yeşil 
kanepenin arasında küçük kare bir oyun masası vardı. Hemşire Christina kendini 
kanepelerden birinin üzerine bıraktı, Jill de çekinerek yanma oturdu; yaşanan 
anın büyüsünü bozmaktan korktuğundan konuşmaya cesaret edemiyordu. 
Christina ona da bir kaşık vererek, "Hadi," dedi. "Sen ne kadar çok yersen, ben 
o kadar az atıştırırım ki, bu da iyi olur. Rahibe olabilirim, ama formumu 
korumaya hâlâ özen gösteriyorum." 
"Teşekkür ederim." Jill bir kaşık dondurma aldı. Sonra fikrini değiştirmeye 
fırsat bulamadan ekledi: "Öylesiniz zaten." 
"Anlamadım?" 
"Formundasmız yani." Kendini aptal gibi hissediyordu. 
"Teşekkür ederim." 
Bir süre sessizce yemeye devam ettiler. Jill dondurmanın keyfini çıkarmaya 
çalışıyordu, ama fazlasıyla gergindi. O güne dek Hemşire Christina ile ders 
dışında hiç konuşmamıştı; onunla diğer kızlardan uzak bir yerde, öyle tek başına 
oturuyor olmak rüya gibiydi. 
"Rahibe? Bir rahibe olmadan önce hiç... Yani... Siz hiç..." 
Christina kaşığını bıraktı. "Hiç ne?" 
"Hiç... Âşık oldunuz mu?" 
Genç kadının yanakları kızardı. "Doğruyu söylemek gerekirse, lisede kalbimi 
hoplatan bir oğlan vardı." 
"Pekihiç... Yani, anlıyorsunuz..." 
"Ah, hayır," dedi Christina başını iki yana sallayarak. "Varlığımdan haberi bile 
yoktu. Hem o zamanlar bile kaderimde Billy Cardellini ile yaşayacağım bir 
ilişkiden çok daha fazlasının olduğunu biliyordum." 
"Gerçekten mi?" diye sordu Jill. "Kiminle?" 
"Tanrı ile." 
"Ah! Doğru," dedi Jill. Kendini bir kez daha budala gibi hissetmişti. 
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"Neden sordun bunları? Âşık olduğun birisi mi var?" 
Şimdi kızarma sırası Jill'de idi. Gözlerini elindeki kaşığa dikti. 
"St. Matthews'daki oğlanlardan biri mi?" diye üsteledi Christina ve elini 
onunkinin üstüne koydu. "Bana güvenebilirsin, JiU. Kimseye söylemem." 



Christina'nm eli eline değince Jill'in nefesi kesilmişti. Dokunuşu o kadar sıcak 
ve yumuşaktı ki... Tam hayal ettiği gibi. Alt dudağını ısırdı; kalbi öylesine 
hızlı atıyordu ki, Hemşire Christina'nm duyacağından emindi. 
Rahibe onun elini sıkarak, "Ne oldu, Jill?" diye sordu. "Titriyorsun." 
JiU kendine hakim olmaya çalıştı, ama bu sadece titremesini artırdı. Dönüp ona 
baktı. Gözleri buluşunca ağlayacak gibi oldu. Garip bir duygu selinde 
boğulduğunu hissetti; neşe, utanç, hüzün ve çılgınca, önüne geçilmez bir arzu 
hep bir aradaydı. 
Ama hepsini gölgede bırakan şey, teninin altında davul gibi zonklayan, arzuydu. 
Christina'ya bakarken düşünebildiği tek şey ince dudaklarını karşısında duran 
muhteşem ağza yapıştırmanın nasıl bir şey olacağıydı. Dilini uzatıp onunkine 
dokundurmanın... Bluzunu yırtarak açıp... 
Sonra inanılmaz bir şey oldu. 
Christina dudaklarını yaladı, ona doğru eğildi, ateşli ve sert bir şekilde 
öpmeye başladı. Dilini ağzının içine itti. Serin ve çikolata tadmdaydı. Ama 
altında bir sıcaklık vardı ve Jill o sıcaklığın tadına vardı; ıslak ve 
karanlıktı. 
Jill elini yavaşça onun yanağında gezdirdi sonra boynunu okşadı. Christina da 
onu kendine doğru çekti, bir eliyle belini kavrarken, diğerini saçlarının 
arasında dolaştırdı. Sonra eli bacağı boyunca kayıp dizine, oradan da 
geceliğinin altına gitti. 
Okşamalar yavaşça bacaklarından kasıklarına doğru çıkarken Jill, zevkten 
patlayacağını zannetti. Tüm bedeni ürperiyordu. Kemikleri jöle gibi olmuştu; her 
gözeneğinden ter fışkırıyordu. Zihni 
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tüm düşüncelerden arındı ve Christina'nın ihtirasla titreyen mavi arzusu 
onunkine karıştı. 
Tüm korkuları yok olan Jill kendini bıraktı. Elleri Christina'nın yüzünde ve 
saçlarında çılgınca dolaştıktan sonra bedenine kaydı. Geceliğinin düğmelerini 
çözdü ve kasıklarmdaki dokunuş daha derinlere giderken elini geceliğin açılan 
yakasından içeriye sokup kadının ılık, dolgun göğüslerine dokundu. 
Bedenleri birbirine kenetlenirken derin bir soluk alıp Christina'yı yeni bir 
hevesle kucakladı. Artık kendinin nerede bitip, onun nerede başladığını 
bilemiyordu; tek bildiği dokundukları her noktada birlikte olduklarıydı. Birden 
çıplak kalmak için yoğun bir arzu duydu; tenlerinin arasmda hiçbir şey 
olmamalıydı. 
Ayağa kalktı, geceliğini başından geçirip çıkarttı. Serin hava tenine değince 
hissettiği ürperti, Christina'nın soyunmasını izlerken terli bir heyecana 
dönüştü. 
Kadının dolgun göğüsleri üstlerini örten ince pamuklu kumaştan kurtulup serbest 
kalınca Jill onlara doğru çekildiğini hissetti. Onu kucaklamak, bedeninin her 
parçasının kendininkine değdiğini duymak için ayağa kalktı. Christina onu hemen 
kendine çekip tırnaklarını sırtında dolaştırdı. 
Jill ağzını açıp mermersi boynu hafifçe ısırırken, bir yandan da diliyle tuzlu 
tenini yalıyordu. 
Tam o sırada arkalarında bir gürültü, sonra da bir erkek sesi duyuldu. "Aman 
Tanrım!" 
Jill'in gözlerinin önünde öfkeli bir yeşile karışmış, dehşeti ifade eden bir 
pembe parladı. Bu renkler bir an için buz mavisi arzuyla karıştı, sonra Hemşire 
Christina silkinerek kendini geriye attı. Jill çıplak ve yalnız, öylece 
kalakalmıştı. 
Gözlerini açtı. Christina geceliğini önünde tutarken, Peder Sullivan da onun 
kolunu sımsıkı kavramıştı. Jill'in yaşamındaki en mutlu an bir saniye içinde en 
kötüsüne dönüşüverdi. 
Midesi buruldu, az önceki o sıcak, ürpertici hazzın son kırıntısı yerini mide 
bulandıran bir acıya bıraktı. Peder Sullivan'ın öfkesi- 
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nin çok yakında kendisine yöneleceğinin bilincinde, paylaşılacak son bir an için 
Christina'nm gözlerini bulmaya çalıştı, ama rahibe ona bakmayı reddetti. 



Rahip ile rahibe arasında kısa bir konuşma geçti. Sonra Peder Sullivan kadına 
odayı terk etmesini emretti. Christina geri çekilirken Jill billur beyazı bir 
nefret içinde boğulur gibi oldu. 
Christina dişlerinin arasından, "Bana ne yaptığmı bilmiyorum," dedi ona. "Ama 
Tanrı yardımcın olsun, Jill." 
Sonra sevdiği kadm onu ne yapacağı belli olmayan rahiple yalnız bırakarak çıktı 
ve gitti. Jill siyahlar içindeki adama baktığında tüm renklerinin karanlık 
olduğunu farketti. O zaman kendisi için artık kurtuluş olmadığını anladı. 
Gücü onu terk etmişti. 
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!                "Radyo dalgaları." dedi Laszlo Kuehl muzaffer bir edayla. 
Aynı sözcükleri bir yandan da tahtaya yazıyordu. "Hadi bakalım, bana bilmediğim 
bir şeyler söyleyin." 
Winter Zhi genç yüzünde hafif bir tebessümle, "Roger VVaters'in Radyo 
KAO.S.'unda çalman ilk parça," diye yanıtladı. 
Laszlo güldü. Üstün yetenekli öğrencilerle uğraşmanın bir yönü de buydu. Herkes 
ayrı bir bilgiçti. Aldırış ettiği yoktu buna. Aslında öyle olmaları için 
yüreklendiriyordu bile onları. Sınıfının hiçbir şeyin yasak olmadığı bir 
emniyetli bölge olması hoşuna gidiyordu. YVD çocuklarının çoğunun zeki 
olmalarından ötürü dışlandığını bilirdi. Onların entelektüel kelime oyunlarına 
el uzatmaya hiç niyeti yoktu. 
"Ve Roger Waters hakkında ne biliyorsunuz, Bayan Zhi?" 
VVinter favori konusunu -yani müzikle ilgili herhangi bir şeyi-tartışmaktan 
memnun halde yerinde doğruldu. Hafifçe öksürerek boğazını temizledi. 
"1964'de Syd Barrett ile birlikte Pink Floyd'u kurdular. İlk albümleri Piper at 
the Gates ofDarvn idi, ama asıl Dark Side ofthe Moon ile tanındılar. Sonra 
Barrett çıldırdı ve VVaters ona övgü olarak Wish You Were Here adlı parçayı 
besteledi. Ondan sonra Animals, The Wall ve The Final Cut albümlerini 
çıkardılar. Sonra da VVaters grubu terketti. Kalanlar A Momentary Lapse of 
Reason adında bir 
İj" i            albüm daha çıkardı, ama güfteler VVaters'in olmayınca, biraz 
yavan 
\İ\ t           kaçtı. Bana göre o son albüm ancak bir C+ alır." 
Laszlo topuklarının üzerinde salındı; sınıf canlanmıştı. O fazladan dikkati %30 
konunun özüne, %70 ise VVinter'e bağlıyordu. <$ '            Kusursuz beyaz 
teni, bir şekilde onu hantal göstermeyen uzun kol 
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ve bacaklarıyla doğal bir güzelliğe sahip olan VVinter Zhi, insanla* rln 
özellikle dikkatini çeken tipte bir kızdı.                                     s 
"Ve sizin favori Floyd albümünüz hangisidir, Bayan Zhi?" 
"Animals," dedi VVinter hiç duraksamadan.                              *, 
"Ve bu albüm hangi klasik romandan esinlenmiştir?"              j 
Müzik konusunda bilmediği bir detaya rastlamış olmakta*! ötürü şaşıran VVinter 
gözlerini kırpıştırdı.                                      ?<"• 
"Bilen var mı? Kimse yok mu? Bay Bueller?" 
Bu film referansından13 dolayı birkaç kıkırdama alan Laszlo, bilgi kıvılcımı 
arayarak sınıfa baktı. Karşısında bir sürü boş boş bakan yüz vardı; bakışları 
her zamanki yedek oyuncusuna gelene kadar elbette. 
"Bay Cohen. Bayan Zhi'yi aydınlatmak ister misiniz?" 
Elijah Cohen sandalyesine biraz daha gömüldü. Onun aşırı utangaçlığı Laszlo'ya 
acı veriyordu, ama çocuğun kabuğundan çıkartılması gerekiyordu. Tüm öğrencileri 
içinde Elijah en etkileyici olandı. O sıkmtılı çocuk bir gün -kendi inanmasa da- 
milyoner olacaktı. 
"G-G-George Orwell'in Hayvanlar Çiftliği'nden esinlenmişti." 
"Çok iyi. Lütfen açıklar mısınız?" 



Kızaran Elijah bakışlarım önüne indirdi ve tahta sırasının üzerine kazınmış 
şekillere bakarak hızlı hızlı konuştu. 
"Yani kitapta olduğu g-g-gibi, insanlık da hayvanlarla simgeleniyor. Albümde 
geçen üç tip hayvan var: Köpekler, domuzlar ve koyunlar. Köpekler açgözlü 
işadamlarını, domuzlar yozlaşmış politikacıları ve koyunlar da kalan herkesi, 
geriden gelenleri simgeliyor." 
Laszlo ellerini arkasında kavuşturarak, "Mükemmel," dedi. "Böylece hepimiz Bayan 
Zhi'nin küçük sapmasından bir şeyler 
Ferris Bueller. Ferris Bueller'in İzin Günü adlı komedi filminin ve TV dizisinin 
haylaz kahramanı (ç.n.) 
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öğrenmiş olduk. Hatta Bayan Zhi'nin kendisi bile." Sonra, tahtaya geri döndü. 
"Ama ne yazık ki, artık fiziğe geri dönme zamanı." 
Sınıftan hafif bir homurtu yükseldi, ama Laszlo onların merakının kokusunu 
alabiliyordu. Öğrencilerinin çoğu sıkıntısını da çekecek derecede aşırı zekiydi, 
ama hepsi de son derece araştırıcı bir zihne sahipti. Laszlo'nun her sabah 
yataktan şevkle kalkmasını sağlayan da, bunu bilmesiydi. 
"Biraz tarihçeyle başlayalım. Radyoyu kimin bulduğunu bileniniz var mı?" 
"Nicola Tesla," dedi sınıfın bilgici Jonah Hulse gururla. 
"Rock grubu Tesla gibi mi yani?" diye sordu Winter. 
"Aynen. Sanırım grup adını ondan almış," dedi Laszlo. Konu yine dağılmadan 
VVinter'in gevezeliğini çabucak kesmişti. "Tesla, 10 Temmuz 1856 yılının tam 
gece yarısında Hırvatistan'da doğdu." 
Bir tarih geçince defter sayfaları üstünde dolaşan kalemlerin hışırtısı duyuldu. 
"Beş yaşındayken bir fırıldağa yapıştırdığı on yedi böcek tarafından döndürülen 
ilk motorunu tasarladı. Garip fikirlerinin sadece başlangıcıydı bu; diğerleri 
arasında küresel yolculuğu kolaylaştırmak için dünyayı çevreleyen sabit bir 
halka ve posta ulaşımını hızlandırmak için Atlantik Okyanusu'nu geçecek hidrolik 
güçlü devasa bir tüp de vardı." 
İlginin artık tamamen söylediklerine yoğunlaştığını gören Laszlo dudaklarında 
hafif bir gülümsemeyle devam etti: 
"Tesla üniversite yıllarında gecede sadece bir ya da iki saat uyuyarak yaşıyor, 
günde yirmi saat çalışıyordu. İlk yılının sonunda dokuz dili akıcı şekilde 
konuşmaya başlamıştı. Ne yazık ki, babası vefat edince hayaünı kazanmak için 
üniversiteden ayrılmak zorunda kaldı. Böylece Paris'deki Continental Edison 
Company'de mühendislik yapmaya başladı. Patronu ondan öylesine etkilenmişti ki, 
Thomas Edison ile tanışması için Amerika'ya gönderdi." 
Sınıfta, "Bizim Edison bu," türünden mırıldanmalar oldu. 
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"Edison Tesla'yı derhal işe aldı ve kendi icadı olan doğru akım dinamolarını 
yeni baştan tasarlayabilirse 50.000 dolar ödemeye söz verdi. Tesla her ne kadar 
alternatif akımla çok daha fazla ilgileniyor idiyse de, kendi araştırma 
laboratuarını kurmak için paraya ihtiyacı olduğundan projeyi kabul etti. Bir yıl 
içinde yeni tasarımı başarıyla tamamladı, ama parasını isteyince Edison sözünden 
döndü." 
"Çüş!" diye bağırdı Stephen Grimes. Sivilceleri neredeyse gözeneklerinden 
fırlayacaktı. "Yani Thomas Edison'un puştun teki olduğunu mu söylüyorsunuz?" 
Laszlo smıftakilerin gülüşmelerine katılarak, "Tarihe bakarsak, evet demek 
zorundayım," dedi. 
Grimes yağlı eliyle burnunu silerek, "Harika!" dedi. "Devam edebilirsiniz." 
"Teşekkür ederim, Bay Grimes." 
Bay Grimes sınıftaki en görgülü öğrenci değildi, ama iyi bir espri anlayışı ve 
onu sınıfın gözünde kahraman yapan bir dokunulmazlık havası vardı. 
Taşkınlıklarına hoşgörü gösteren tek öğretmen Laszlo olduğu için de, fen 
derslerinde özellikle cesurdu. Ayrıca Laszlo iki seçeneği olduğunu düşünüyordu: 
Ya espriye katıl ya da esprinin konusu ol. Birincisini yeğlemişti. 
"Edison'dan ayrılan Tesla, birkaç yıl hendek kazıp, yol inşaatlarında amelelik 
yaptı. Ama neredeyse hiç uyumadığı için icatları üzerinde çalışmayı da sürdürdü. 
Genellikle kağıda dökmeden önce onları kafasında tümden tasarlıyordu. George 



VVestinghouse 1888'de Tesla'ya alternatif akım konusundaki patentleri için 
60.000 dolar ödedi. Ülkeye elektrik dağıtımı için kullanılacak sistemin akım 
türünü belirlemek için birlikte Thomas Edison'a karşı bir 'Akımlar Savaşı' 
başlattılar." 
Birkaç saniye duralayıp notların alınmasına izin verdi. 
"Doğru akım her zaman tek bir yönde akan sürekli bir elektriksel şarjdır. 
Alternatif akımsa, hem genliği, hem de yönü periyo- 
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dik olarak değişen dalga şeklinde bir akımdır. Edison'un doğru akımı Tesla'nın 
alternatif akımından önce ortaya çıkmış olsa da, bir sorunu vardı. Doğru akım 
uzun mesafelerde aktarıldığında telleri eritiyordu. Dolayısıyla Edison kısa 
aralıklarla elektrik santralleri kurmak zorunda kalmıştı. Başka bir sorunsa daha 
alçak ya da yüksek bir voltaja kolaylıkla dönüştürülememesiydi, yani değişik 
voltajlarda çalışan aygıtlar için ayrı elektrik hatları kurmak gerekiyordu." 
Öğrencilerden biri, "Ama alternatif akımda böyle bir sorun yoktu," dedi. 
"Doğru. Alternatif akım telleri eritmeden elektriği çok uzun mesafelere 
taşıyabildiği gibi, 5 voltluk bir ampulden, 100 voltluk bir fabrika motoruna 
kadar her şeyi çalıştıracak şekilde ve kolaylıkla dönüştürülebiliyordu, 
Tesla'nın sisteminin daha üstün nitelikli olduğunu bilen Edison, \ alternatif 
akımı karalamak için propagandaya başvurdu. Şirketindeki mühendisler dünyanın -
elbette ki alternatif akımla çalışan- ilk elektrikli sandalyesini tasarladı. 
Sonra da alternatif akımın ne kadar tehlikeli olduğunu göstermek amacıyla o 
düzeneği sokaktan topladıkları başıboş kedi ve köpekleri medyanın önünde 
öldürmek için kullanmaya başladılar. En görkemli gösteriyse, bir filin Coney 
Adası'nda elektrikle öldürülme-siydi. Hatta Edison elektrikle ölmek anlamında 
yeni bir deyim bile yaratmıştı: 'VVestinghouse'lanmak.'" 
Grimes gözleri heyecanla parlayarak, "Bunları uyduruyorsunuz," diye atıldı. 
"Korkarım ki hayır," dedi Laszlo. "Sizin de az önce incelikle buyurduğunuz gibi, 
Edison puştun tekiydi." 
"Hadi ya!" 
"Edison'un tüm karalama çabalarına karşın alternatif akımın avantajları o kadar 
belirgindi ki, hükümet Niyagara Şelaleleri'nin gücünden yararlanmaya karar 
verince Tesla'nın sistemini Edi-son'unkine tercih etti. Ve gerisi zaten bilinen 
tarih. Bugün sadece pille çalışan cihazlar doğru akım kullanırken, elektrik 
bütün dün- 
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yada alternatif akım olarak aktarılır. Ve pil kullanan, ama prize de takılabilen 
cihazlar, aynı zamanda bir rock grubunun da adı olan hangi tip adaptörü 
kullanır... Bayan Zhi?" 
"AC/DC," dedi Winter gülümseyerek. 
"Doğru." 
"İyi de bu arada radyo dalgalarına ne oldu?" diye sordu James Ulrich. 
"Ah, evet! Korkarım Bay Grimes'in, 'Edison puştun tekiydi/ lafından sonra konuyu 
biraz dağıttım. Neyse... Tesla 1897'de iki patent başvurusunda bulundu: 
'Elektriksel Enerjinin İletimi İçin Bir Sistem' ve 'Elektriksel Enerjinin 
İletimi İçin Bir Cihaz.' Ve radyo böylece resmen doğmuş oldu. Radyo dalgaları 
aslında ondan birkaç yıl önce Heinrich Hertz adında bir Alman fizikçi tarafından 
bulunmuştu. Hertz radyo dalgalarının, dalga boylan insan gözüyle görülemeyecek 
kadar uzun olan bir tür elektromanyetik radyasyon olduğunu gösterdi." 
Birden ilgisi artan Elijah Cohen oturduğu yerde öne doğru eğildi. "Ama ben 
elektromanyetik radyasyonun ışık olduğunu sanıyordum." 
"Görüyorum ki konumuzu önceden okumuşsunuz, Bay Cohen," dedi Laszlo. "Aslında 
yarı yarıya haklısınız. Görünür ışık bir tür elektromanyetik radyasyondur, ama 
tayfın sadece küçük bir kısmıdır. Açıklayayım: Elektromanyetik radyasyon 
yalnızca evrenin temel yapı taşlarından biri olan fotonlardan oluşur. Fotonlar 
özde saf enerjidir. Kütleleri yoktur ve her zaman ışık hızında hareket ederler: 
Saniyede 300,000 kilometre. Elektromanyetik radyasyonun insanlar ve makineler 
tarafından nasıl algılandığıysa, işin içinde kaç tane foton olduğuna ve bunların 



nasıl hareket ettiğine bağlıdır. Fotonların genellikle dalga olarak hareket 
ettikleri düşünülür, yani şöyle: 
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Dalga boyu 
"Dalga ne kadar hızlı hareket ederse, bir saniyede oluşan doruk ve vadilerin 
sayısı da o kadar fazla olur. Bu sayı frekans olarak bilinir ve Hertz cinsinden 
ölçülür. Dalga ne kadar güçlüyse, genliği -yani dorukla vadi arasındaki fark- o 
ölçüde artar. 
"Sıfır Hertz'de piller veya doğru akım üreteçleri tarafmdan üretilen elektrik 
vardır, çünkü doğru akımda dalga değil, sadece sürekli elektrik akımı vardır. 3 
ile 30 Hz arasındaki frekanslar ELF14 ya da Aşırı Düşük Frekans olarak 
bilinirler ve alternatif akımı iletmek için kullanılırlar. İnsan kulağı Aşırı 
Düşük Frekans'm üst kısımlarını ve 20 Hz ile 20,000 Hz arasındaki Süper Düşük, 
Ultra Düşük ve Çok Düşük Frekansları duyabilir. Frekans arttıkça, ses de 
incelir. Erişkin erkek sesi genellikle 85 ile 155 Hz arasında, erişkin kadın 
sesi ise genellikle 165 ile 255 Hz arasındadır." 
"Bir dakika," dedi VVinter. Başı ilgiyle yana eğilmişti. "Yani, biz radyasyonu 
duyabiliyor muyuz?" 
"Tam olarak değil," diye yanıtladı Laszlo. "Hava moleküllerine çarpan fotonlar 
onların titreşimine neden olur. Duyduğumuz işte o hava moleküllerinin 
tepkisidir." 
"Yani ışık havaya çarpıyor ve biz de havayı duyuyoruz, öyle mi?" 
"Temelde öyle." 
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Stepnen Grimes parmaklarını bir büyücü gibi oynatarak, "Tüyler ürpertici," dedi. 
"Şimdi, elektromanyetik tayfın geri kalanının üzerinden bir geçelim," diye devam 
etti Laszlo. "30 ile 300 kHz arasındaki frekanslar LF ya da Düşük 
Frekans'lardır. Hükümet bunları navigasyon uydularında kullanır. Bunun üzerinde, 
300 ile 3,000 kHz arasındaki AM15 ve MF ya da Orta Frekans gelir. Dostumuz 
Nikola Tesla işin içine işte tam burada giriyor. Aldığı o iki patentle ses 
dalgalarını havada ışık hızıyla giden elektromanyetik radyasyona dönüştüren bir 
aygıt tasarladı. Sinyalin yayınlandığı frekansa ayarlanmış bir radyo da o 
elektromanyetik radyasyonu yeniden ses dalgalarına dönüştürecekti." 
"Nasıl?" diye sordu VVinter. 
"Radyo elektromanyetik dalgaların yüksekliğini, yani genliğini ses dalgalarına 
dönüştürür. Zaten AM radyonun adı da buradan geliyor: Genlik Modülasyonu. Yani, 
siz radyonuzu 1010 WINS istasyonuna ayarladığınız zaman aslında 1010 kHz 
frekansmdaki bir elektromanyetik radyasyona ayarlıyorsunuz, cihaz da genlik 
modülasyonlarmı duyulabilir sese çeviriyor. Ve ışık hızı saniyede 300.000 
kilometre olduğuna göre, herkesin radyosu yaymı pratik olarak aynı anda alıyor. 
Anlaşıldı mı?" 
Sınıfın yaklaşık yarısı Laszlo'nun açıklamasını takip edebilmişti, ama tümü 
anlatılanları okuyarak öğrenebilecek kadar zeki olduğundan, bu kabul edilebilir 
bir kayıptı. Ayrıca biraz kafa karışıklığı onlara iyi gelirdi. Burunlarını 
azıcık sürtmekte yarar vardı. 
"Devam edelim. 3 ile 30 megahertz arasında kısa dalga radyo yayınlarının yer 
aldığı Yüksek Frekans vardır. Ardından 30 ile 300 MHz arasında FM, yani Frekans 
Modülasyonu kullanan radyo yayınlarının ve bazı televizyon kanallarının yer 
aldığı VHF ya da Çok Yüksek Frekans gelir. Sonra 300 ile 3.000 MHz arasında 
diğer 
AM (Amplitude Modulation): Genlik Modülasyonu (ç.n.) 
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televizyon kanallarının yer aldığı UHF -Ultra Yüksek Frekans-vardır. 3 ile 30 
gigahertz16 arasında Süper Yüksek Frekans, yani mikrodalgalar yer alır. Ve son 
olarak da, 30 ile 300 GHz arasmdaki radyo astronomi sinyalleri bulunur. Ve bu da 
radyo frekanslarının sonu demektir." 



Sınıf tam bir nefes alacaktı ki, Laszlo devam etti: "Ama elektromanyetik tayfın 
sonu demek değildir. Ancak sabrınızın tükenmekte olduğunu gördüğümden, sonraki 
frekansları hızlıca sıralayacağım: 
"300 gigahertz ile 400 terahertz17 arasmda çıplak gözle görülemeyen kızılötesi 
ışık vardır. 400 THz ile 800 THz arasında ise hepimizin bilip sevdiği görünür 
ışık yer alır. Işığın rengini frekansı belirler. Mesela kırmızı 405 ile 480 THz 
arasında, mor ise 700 ile 790 THz arasındadır. Ondan sonra da, sırasıyla 
morötesi ışık, X-ışmları ve son olarak da Gamma-ışınları gelir." 
"Hani şu Bruce Banner'i Hulk'a çevirenler mi?" diye sordu Grimes. 
"Aynen," dedi Laszlo. "Peki, kim özetlemek ister? Ah, Bay Cohen! Gönüllü 
olduğunuz için teşekkürler." 
Elijah, Laszlo'nun her zaman elini kaldırmamış bir öğrenciyi seçmek için yaptığı 
espriyi duyunca başını kaldırıp baktı, sonra özetledi: 
"Elektromanyetik r-r-radyasyon, 'dalga halinde hareket eden fotonlar' demenin 
daha süslü bir yolu. Foton dalgasının frekansına bağlı olarak radyasyon değişik 
şekiller alıyor. Çok düşük frekanslarda elektrik oluyor. Sonra, hava 
moleküllerini t-t-titreştirerek ses haline geliyor. Frekans yükseldikçe ses de 
inceliyor." 
Hocasının başını sallayarak onayladığını görünce devam etti: 
16  gigahertz (GHz): 1,000,000,000 Hertz (ç.n.)    , 
17  terahertz (THz): 1,000,000,000,000 Hertz (çCn.) 
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"Gerçekten yüksek frekanslar AM ve FM radyo ile televizyon yayınlarında 
kullanılıyor. Sonra ışık oluyor: Önce kızılötesi, sonra görünür, sonra da mor 
ötesi. Frekansla birlikte renk de değişiyor. En yüksek frekanslardaysa 
elektromanyetik radyasyon, X-ışmları ve G-G-Gamma-ışmları haline geliyor. Ve 
radyo frekansı tayfında elektromanyetik radyasyon yayan ve alan bir aygıtı 
tasarlayan ilk insan Tesla idi." 
"Hepsinin bu kadar olduğuna emin misiniz?" diye üsteledi Laszlo. 
Elijah dersin başından beri ilk defa gülerek, "Ha, bir de..." dedi; "Edison 
puştun tekiydi." 
Zil çalınca yerinden ilk fırlayan Stevie oldu. "Hadi gidelim." 
"Bana bir saniye izin ver," dedi Elijah. "Bay Kuehl'e bir şey sormak istiyorum." 
"Seni yağcı," diye takıldı Stevie. "Dolapların orada buluşuruz." 
Herkes çıkarken geride kalan Elijah çekinerek en sevdiği öğretmenine yaklaştı. 
"Efendim? Merak e-e-ediyorum... Nikola Tesla'ya ne oldu? Demek istediğim, neden 
Edison kadar ünlü de-Sil?" 
Kuehl masasındaki kâğıtları toplarken, "Güzel bir soru," dedi. "Bir sonraki 
derste sor. İyi bir tartışma konusu olur." 
"P-P-Peki." Elijah sırt çantasını omuzladı. "Ve bu ilginç ders için 
teşekkürler." 
"O kadar da ilginç değildi," dedi Kuehl gülerek. "Anlaşılan öteki derslerin çok 
sıkıcı. Şimdi, izin verirsen, okumam gereken elli civarında kâğıt var ve... Ve 
sen her zaman olduğu gibi sayfa limiti-ni aşmışsın. Kendini sözlü ifade ederken, 
yazarkenki kadar üretken olmayışın kötü." 
"Yazmayı seviyorum." 
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"Neyse ki, ben de okumayı severim. Şimdi acele et. Bay Grimes uzun süre yalnız 
başına bırakılırsa, olasılıkla okulu yakar." 
"Evet, efendim. Yarın görüşürüz." 
"İyi günler, Bay Cohen."                                                          
• 
Elijah kapıya yöneldi, sonra durup döndü. "Öğrencilerinize *       neden 'bay' 
ve 'bayan' diye hitap ediyorsunuz?'" 
"Sen neden bana 'Bay Kuehl' diyorsun?" 
Elijah omuz silkti. "Bu sosyal bir norm." 



Kuehl güldü. "Evet, sanırım öyle. Ama sosyal normlar neden vardır? Birisine 
'bay' dediğin zaman iletmek istediğin mesaj nedir?" 
"Saygı..." 
"Bu soru mu, yoksa soruma yanıt mı?" 
"Yanıt," dedi Elijah üstüne basarak. 
"Doğru. Öğrencilerim bana saygı duyduğuna göre, benim de onlara saygı duymam 
gerekir."                                      / 
"Yani diğer öğretmenlerin öğrencilere saygt-dûymadığıru mı düşünüyorsunuz?" 
"Öyle bir şey söylemedim," dedi Laszlo. "Ama ilginç bir çıkarım." 
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Kilide giren anahtarın sesini duyan Jill o yana döndü. Gözyaşları çoktan 
kurumuştu, ama gözleri hâlâ yanıyordu. Bodrumun nemli, küf kokan havasmı içine 
çekip yüzünü buruşturdu; boğazı bağırmaktan tahriş olmuştu. 
Ağır ahşap kapı eski menteşeleri gıcırdayarak açıldı. Jill'in gözleri koridordan 
ansızın gelen ışıkla kamaştı, sonra Peder Sullivan elektrik düğmesini çevirdi. 
Jill içgüdüsel olarak elleriyle gözlerini kapatmaya çalışınca, bileklerindeki ip 
etine batıp canını yaktı. 
Odaya giren rahip düğümleri kontrol ederek ipi biraz daha sı-kılaştırdı. İrkilen 
Jill acı içinde inledi. 
"Bu canını yakabilir," dedi Peder Sullivan. "Ama sonra... Sonra yaptıklarımdan 
dolayı bana minnettar kalacaksın." 
Bir süre Jill'e baktı, sonra döndü ve dua okuyarak mor bir pelerini omuzlarına 
attı. Tekrar yüzünü döndüğünde, elinde bir kupa tutuyordu. Bardak kanla dolu 
gibiydi. 
"Vakit geldi." 
Kapı bir kez daha açıldı ve içeriye Jill'in daha önce hiç görmediği bir adam 
girdi. Kalın, güçlü kolları olan kısa boylu, tıknaz biriydi bu. Gözlerinde bir 
hayret ve kararlılık ifadesiyle eğilip ona baktı. Karşısındaki kız gibi o da 
titriyordu. Aradaki fark, korkudan değil, heyecandan titremesindeydi. 
Jill ağlamaya başladı. 
Peder Sullivan hıçkıran çocuğa baktı. Kalbi çatlayacak gibiydi. Hayatında hiç o 
kadar korkmamıştı. Parmaklarıyla şarap bardağını sıkıca kavrayıp bakışlarını 
duvardaki tek dekoratif elemana çevir- 
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di: Bronzdan yapılmış küçük bir çarmıha gerilmiş İsa heykeli. Cö-rüntü içini 
kararlılık duygusuyla doldurdu. 
Peder McKinney'in orada olmasından her şeye rağmen memnundu. Onun gücüne 
ihtiyacı olacağını düşünüyordu. Genç rahip yalnızca 1.65 boyunda olsa da, bir 
defans oyuncusunun geniş vücut yapısına sahipti; sanki 1.85 olarak doğmuş da, 
Tanrı kafasına bir çekiç indirip cüssesine dokunmadan boyunu kısaltmıştı. 
Sullivan bir gece önce Rituale Ronanum'dan okuduğu bölümleri anımsamaya 
çalışarak gözlerini kapadı. Ama tek düşünebildiği, artık ezberlediği metnin 
başındaki o uğursuz sözcüktü. 
Yunancadaki ek edatı ile horkizo fiilinden türetilen sözcük, 'bir ruhu yeminle 
bağlama' anlamına geliyordu. Tam anlamı bir varlığı daha üstün bir gücün 
yardımıyla bağlayıp, verilen emirlere itaat etmesini sağlamak demekti. 
Ama emir hep aynıydı: Defol! 
Peder Sullivan o ana kadar sözcüğe fazla dikkat etmemişti ama şimdi tüm 
benliğini sarmıştı. 
Egzorsizma. Yani şeytan çıkartma. 
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"YVinter'e kesinlikle arkadaşlık teklif etmelisin, ahbap." 
Elijah dolabının kapağını çarparak kapatırken, "Biraz daha bağır," diye 
homurdandı. "Çin'de seni duyamayan yaşlı bir keşiş var." 
"Sakinleş," dedi Stevie. Başıyla kalabalık koridoru gösterdi. "Kimse senin aşk 
hayatınla ilgilenmiyor." 
"Sen hariç." 



"Birisinin ilgilenmesi gerek ama. Böyle giderse bekâretini asla 
kaybedemeyeceksin." 
Elijah ıslık gibi bir sesle, "Stevie!" dedi ve kuzeninin omzuna sert bir darbe 
indirdi. 
"Hey! Bu acıttı." 
"Amaç da buydu zaten," Elijah uzaklaşmaya yeltendi, ama Stevie peşindeydi. 
"Bekâretinin bir sır olduğunu mu sanıyorsun?" 
"En azından orta malı bir tartışma konusu olduğunu sanmıyorum." 
"Belki de öyle olmalı." 
"Yakınlarda seni de bir kızla gördüğümü anımsamıyorum." 
Stevie güldü. "Tedbirli davranıyorum da ondan görmüyorsun." 
"Evet, ishal olmuş bir fil kadar tedbirli." 
"Öyle mi? Peki, şuna ne dersin!" Sırt çantasının yan gözünü açıp bir Polaroid 
fotoğraf çıkarttı ve Elijah'm yüzüne tuttu. 
Kuzeninin Michelle Kaplan'm bluzundan içeriye girmiş elini gören Elijah'm 
gözleri yuvalarından fırladı. "Tel Surat ile işi mi pişirdin?" 
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"Ona öyle deme!" !       "Dişlerindeki teller yüzünden ona bu adı takan sensin!" 
"Bu başka konu." 
"Ne kadar zamandır..." 
"Beş gün," dedi Stevie. Muzaffer bir edayla gülerek fotoğrafı geri kaptı. 
"Nasıl? Tedbirliymişim, değil mi?" 
"Hem de çok!" dedi Elijah kuzeninin ironiyi kavramasını beklemeyerek. Stevie 
aslmda zeki biriydi, ama söz konusu göğüsler olunca, IQ'su otuz puan civarına 
düşüyordu. "Resmi nasıl çektin?" 
"Katıksız deha yardımıyla. Dün gece kızı bizim dama çıkardım ve ona yıldız 
yağmuru olacağını söyledim. O kadar saf ki... Her neyse, işi pişirmeye başladık. 
Polaroid'i önceden video kayıt cihazının uzaktan kumandasına bağlamıştım. Tam 
kritik anda düğmeye basıp resmi çektim." 
"Kızdı mı?" 
"İşin en komik tarafı da bu: Flaşın kayan bir yıldızın ışığı olabileceğini 
söyledim, o da yuttu!" 
"Harika! Sınırlı zekânı böyle şeytani işler yerine iyi şeyler için kullanmayı 
becerebilsen..." 
"İşte sen bu nedenle bekâretini kaybedemiyorsun. Kızları kandırmanın kötü bir 
şey olduğunu düşünüyorsun." 
"Hayır, sadece onlara yalan söylemek kötü." 
"Kandırmak, yalan söylemek... Hepsi aynı. Rodney Dangerfield'in Back to 
School'da dediği gibi: 'Bana yalan söyleme! Kızlara söyle!' İyi laf." 
"Sen ümitsiz vakasın." 
"Winter işi ne olacak?" 
"Varlığımdan haberi bile yok." 
"Elbette ki var. Bugün Bay Kuehl'in dersi boyunca sana baktı durdu." 
"Akamda oturduğu için, geri zekâlı." 
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"Bu da bir başlangıç." 
"Pek de iyi bir başlangıç sayılmaz." 
"Neyse, ona arkadaşlık teklif edecek misin, yoksa..." 
"Yoksa ne?" 
"Stevie seni kesiyor," dedi Liz sırıtarak. "O kadar iğrenç ki." 
VVinter omzunun üstünden göz atarken, "Bilemiyorum," dedi. Kafeteryanın öbür 
ucundan ona bakan Stevie ile göz göze gelince hemen önüne döndü. "Ben komik biri 
olduğunu düşünüyorum." 
"Aman Tanrım! Ondan hoşlanmıyorsun, değil mi?" 
"Hayır!" 
"Ufff! Beni korkuttun. Beyin takımıyla çok fazla vakit geçirdiğini düşünüyorum." 
"Ne demek oluyor bu şimdi?" 
"Biliyorsun." 
"Beni aydınlat!" 



"Yapma VVinter! Senin kadar akıllı bir kız için bazen fazla salakça 
davranıyorsun. Şu YVD'lilerle takılmaya devam edersen sonunda kendini Sosyal 
Sibirya'da bulacaksın. Bunların tümü ebleh." 
"Ben de mi bir eblehim?" 
"Hadi be! Ne demek istediğimi anladın. Sen sadece eblehlerin sınıfındasın. Geri 
kalan zamanda bizden birisin." 
"Ve bu biz dediğin tam olarak kimler? Basmakalıp ukala çocuklar mı?" 
"Kalıpların bu işle ne ilgisi var?" 
"Boş ver," dedi VVinter gofretini ısırırken. 
Yeni okuluna gelirken yeni bir başlangıç yapmak istemişti. Kendi entelektüel 
seviyesine daha yakın arkadaşlar edinmekti niyeti. Ama ister istemez güzel 
kızlar grubuna çekilmişti. Aslında 
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kızlar onu seçmişti. İlk gün öğle yemeğinde masalarına davet etmişlerdi ve 
gerisi gelmişti. Sosyal zarlar artık atılmıştı. 
VVinter oğlanlar ve giysiler hakkında, konuşmaktan hoşlanmasına rağmen, hiç 
kendi gibi olamamıştı. Yahitam olarak değil. Hep rol yapıyordu. Anne ve babası 
için masum kız. Yeni arkadaşları için esaslı biri. Öğretmenleri için, örnek 
öğrenci.    ^^~~~~ 
Kendini rahat hissettiği yalnızca iki yer vardı. 
Birincisi orkestra provalarıydı. Gelişigüzel olayları ezberlemekle değil, sanat 
ve duygularla ilgili olan tek dersti. Çalarken kendini canlı hissediyordu. 
Kendisi olduğu ikinci yerse, Bay Kuehl'in dersiydi. Adam öteki öğretmenlerin 
aksine, öğretmekten gerçekten zevk alır gibiydi. Ve akıllıydı. Yanıtlayamayacağı 
soru yok gibiydi. Bir öğrenci ender de olsa onu çuvallatmayı başarabilirse, çoğu 
diğer öğretmen gibi rol yapmak ya da sinirlenmek yerine yanıtı bilmediğini 
söylerdi. 
En iyisi de, dersini demirden bir yumrukla yönetmemesiydi. El kaldırmadan 
konuşmaya ses çıkartmaz, öğrencilerine birer yetişkin gibi davranırdı. Ve her 
zaman kendisini konu dışına çekmelerine izin verirdi. Bunlar en azından konudan 
sapma gibi görünürdü. Ama Tesla gibi uçuk konular hakkında konuştuğu zamanlarda 
bile Winter bir şeyler öğrenirdi. 
Fen dersinden hoşlandığını Marcy, Tina ya da Liz'e elbette ki itiraf edecek 
değildi. Başka birçok şey gibi onu da anlamazlardı. 
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Peder Sullivan titreyen kıza baktı, yutkundu ve kendisine güç vermesi için 
Tanrı'ya dua etti. 
İsa'nın kanını temsil eden kutsanmış şaraptan bir yudum içince içini sıcak bir 
rahatlama duygusu kapladı. Sağ eliyle haç çıkardı, sonra masaya bağlanmış olan 
kıza döndü. Jill gözlerinden yaşlar süzülerek ve titreyen ağzı dehşet dolu bir 
sırıtışla çarpılmış halde ona bakıyordu. 
Rahip parmağını olabildiğince hızlı bir şekilde kızın ateşten yanan tenine 
dokundurup çabucak geri çekti. Ama beyni o kadar kısa bir süre içinde bile kör 
edici bir renk cümbüşüyle dolmuş, kalbi deli gibi atmaya başlamıştı. 
Kızın üzerinde de bir haç işareti yaptıktan sonra elini içi su dolu küçük bir 
tasa batırdı. Kutsal su parmaklarından serinlik vererek kaydı. Suyu kendisinin 
ve Peder McKinney'in üzerine serpti. Sonra tası kaldırarak kızın başının 
üzerinde tuttu. 
Eli o kadar titriyordu ki, tasın kenarından sıçrayan su kızm yüzüne döküldü. 
Peder Sullivan bir an için Jill'in derisinin tütmeye başlayacağını sandı, ama o 
dilini çıkartıp dudaklarma sıçrayan suyu yaladı. 
Susamış. 
Elbette susar. On iki saattir burada bağırıyor. 
Sullivan soluğunu koyuverdi. McKinney ise yüksek sesle yutkundu ve fısıldayarak, 
"Bir hardal tanesi kadar imanınız olsa ve şu dağa, 'Buradan şuraya göç' deseniz 
göçer," dedi. 
Peder Sullivan, İncil'den yapılan alıntıyı hemen tanıdı: Matta 17:20. İçine 
şeytan girmiş bir oğlanın öyküsünü anlatıyordu. Kasaba halkı şeytanı kovmaya 



çalışmış, ama başarılı olamamıştı. Şeytanın karşısında inançlarını 
yitirmelerinden ötürü onları azarlayan 
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İsa, çok az -hardal tanesi kadar- bir inançla bile büyük işlerin ba^, 
şarılabileceğini söylemişti.                                                     
/^ 
McKinney haklıydı. Karşılarındaki görevin altından ancak kararlı ve sarsılmaz 
bir inanç sayesinde kalkabilirlerdi.          / 
"Teşekkür ederim," diye fısıldadı Peder Sullivan. Kızın terli alnına kutsal 
sudan serpti ve soğuk, sert taş zemine diz çöktü. 
Önce Tanrı'dan merhamet diledi. Sonra birer birer, ermişlerin hayır dualarını 
istedi. Kutsal Meryem. Tanrı'nın Kutsal Annesi. Bakirelerin Kutsal Bakiresi. 
Aziz Mikail. Aziz Cebrail. Aziz Rafael. Tüm melekler, baş melekler ve ruhlar. 
Sonra Tanrı'ya onları günahlarından kurtarması için yalvardı. Gazabından. 
Şeytanın tuzaklarından. Nefretten. Yıldırımdan. Depremden. Salgın 
hastalıklardan. Kıtlıktan. Savaştan. Ve sonsuz ölümden esirgemesi için. 
"Tanrım, bizi şeytana uymaktan koru." 
"Ve kötülüklerden de," diye tamamladı McKinney. 
Sullivan ayağa kalktı ve İsa'nın görüntüsünü zihninde tutarak gözlerini yumdu. 
Sesi utkuyla yükseldi: 
"Tanrım, senin bağlarını parçalayan o canavarın kalbine dehşet sal. O sefil 
yaratıkla erkekçe savaşmaları için kullarma cesaret ver. Kudretli elin o 
yaratığı kulun Jill VVilloughby'den çıkartsın ve Kutsal Ruhun birliği içinde 
seninle yaşayan ve senin bir parçan olan bu kızı artık azat etsin, Tanrım; 
sonsuza dek." 
Kendini güçlü ve inançlı hisseden Peder Sullivan gözlerini açtı ve kendisine o 
zavallı çocuğun gözleriyle bakan yaratığa meydan okudu. 
"Tüm yardakçılarına ve sana emrediyorum, Tanrı'nın bu kuluna saldıran murdar 
ruh: Tanrımız İsa Mesih'in vücut buluşu, tutkuları, yeniden dirilişi ve Tanrı 
katma çıkışının gizleri adına, bana adını söyle. 
"Ve Tanrı'nın naçiz bir kulu olan ben yine sana emrediyorum ki, dediklerime 
harfiyen uyacak ve Tanrı'nın karşında duran bu kuluna hiçbir şekilde zarar 
vermeye cesaret etmeyeceksin!" 
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Gürleyen sesi küçük odada yankılanıyor, aradaki kısa sessizlikleri daha da güçlü 
bir hale getiriyordu. Peder Sullivan soluğunu tuttu. Kız ona baktı; kan çanağına 
dönmüş gözleri yaşlarla parlıyordu. 
"Ne... Ne... Ne söylememi istediğini bilmiyorum."        ;   ,   •: 
"Bana adını söyle," diye emretti rahip. 
Kızm alnı şaşkınlıkla kırıştı. "B-b-benim adım Jill." 
Peder Sullivan başını salladı. "İçine girdiğin bedenin adı değil. Gerçek adın, 
iblis!" 
Gözleri dolan kız hıçkırıklarını zor tutuyordu. "Yaptıklarım için üzgünüm! 
Lütfen... Lütfen bırakın gideyim. Bir daha asla yapmayacağıma söz veriyorum." 
Rahip karşısındaki yaratığa baktı. Ama içindeki canavarı gö-remiyordu. Tek 
görebildiği, dehşete kapılmış küçük bir kızdı. Ve çocuğun dudaklarından çıkan 
sesin belki -ama sadece küçük bir olasılıkla- kendi sesi olabileceğini 
düşünmeden yapamadı. 
"Yaşadığın bu şey yaptıklarının cezası değil," dedi Sullivan yumuşayarak. "Sen 
sıkıntı içindesin, Jill. İçinde sana istediklerini yaptıran kötü bir ruh var. 
Onu hissedebiliyor musun?" 
Jill burnunu çekti. Başını iki yana sallamaya başladı, ama sonra durdu. "B-b-
bazen bir şeyler hissediyorum... Bir şeyler görüyorum... Garip renkler, duygular 
gibi." 
"Evet!" diye bağırdı peder. "İşte böyle Jill! Bu duygularını açığa çıkart. Bırak 
onlarla konuşayım." 
Jill gözlerini yumup titremeye başladı. Bir dakika kadar sonra başını bu kez 
olumlu anlamda salladı. 
"Dua etmelisin, Jill. İsa Mesih'e dua et." 



"Korkuyorum." 
"Korkunun seni yenmesine izin veremezsin. İnancın seni iblisin pençelerinden 
kurtaracak. Şimdi dua et!" 
Jill yutkundu, gözlerini sıkıca kapadı ve fısıldamaya başladı: "Selam sana 
Meryem, Tanrı'mn lutfu üstüne olsun. O seninledir. Sen..." 
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"Daha yüksek sesle!" '     Jill'in sesi odanın içinde çınladı: "Selam sana 
Meryem, Tann'nm lutfu üstüne olsun! O seninledir!"                                        
s 
"Hissetmen gerek," diye cesaret verdi Peder Sullivan. "Sözcükleri sadece 
bağırma. Onlara inan." 
"Sen kadınların en kutsanmışısın!" Jill hıçkırdı, sonra kendini topladı. "Ve 
rahminin meyvesi olan Isa da kutsanmıştır. Aziz Meryem, Tann'nm Annesi, biz 
günahkârlar için dua et; şimdi ve ölüm saatimizde. Amin." 
"Şimdi iblisin bana adını söylemesini sağla," dedi peder. 
Jill başını salladı. "Yapamam!" 
Sabrı tükenen Sullivan kızın yüzüne sert bir tokat attı. Jill'in tenine 
dokunduğu o çok kısa an içinde beyni yine hayalet gibi renklerle doldu. Kızın 
hızla geriye savrulan başı masanın kenarına çarptı. 
"Lütfen! Canımı acıtıyorsunuz!" 
"Bana adını söyle!" 
Rahip onu bir kez daha tokatladı ve bir kez daha derin dehşete kapıldı. 
"Yapamam!" 
"Söyle!" Şaak. 
Jill'in yanağmda kanlı bir çizgi belirdi; adamm yüzüğü yanağını kesmişti. 
"Söyle!" Şaak. 
"Hayır!" diye feryat etti Jill. "Lütfen! Durun!" 
Peder Sullivan bir tokat daha atmak için elini geriye çekti. Birden vücudunun 
yan tarafında hissettiği keskin acıyla yere kapaklandı. Alnı taş zemine 
çarpınca, dişleri birbirine vurdu. Dönmeye çalıştı, ama ezici bir ağırlığın 
altmda kalmış gibi kıpırdayamıyor-du. 
Bir güç başını geriye çekti ve hızla taş zemine çarptı. Büyük bir 
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çatırtı duyuldu ve rahip burnunda inanılmaz bir acı hissetti. Kafası yeniden 
kaldırildı. Tekrar taşa çarpılmadan, elini yüzünün altına koyacak zamanı ancak 
buldu. 
Kırılmış burnundan akan ılık ve yapışkan kan avucuna doldu. Başı üçüncü kez 
geriye çekilirken, bağırarak arkasına doğru uzandı. Eli başka bir elin üstüne 
kapandı. Parlak, ışıltılı ve mosmor bir şiddetin benliğini sardığı hissetti ve 
sonra... Sonra hiçbir şey. Zonklayan yüzünün ortasındaki yoğun acı dışında 
hiçbir şey. 
"Aman Tanrım!" dedi soluk soluğa bir ses. "Peder Sullivan!" 
Üzerindeki ağırlık kalktı ve bir çift el onu sırtüstü çevirdi. Akan kan burnuna 
ve ağzına dolunca boğulacak gibi oldu. Öksü-rerek doğruldu. Gözlerini açıp 
saldırganına ve kurtarıcısına baktı. Adamın yüzünde kan lekeleri vardı. 
"John," dedi gözlerinin içine bakarak. "Neden?" 
"Bana ne olduğunu bilmiyor..." diye kekeledi titreyen rahip. "Kıza vururken... 
Sizi izliyordum... Ve birden yoğun bir öfke hissettim. Ben... Ben... Çok 
üzgünüm." 
"Senin suçun değildi, John. Kalkmama yardım et." 
Yerden öylesine hızlı kaldırıldı ki, yaşlı adam başının döndüğünü hissetti. 
Kızın içinde saklanan iblise sert bir bakış gönderdi. "Gerçek kimliğini ele 
vermen hataydı." Sonra McKinney'e döndü. "Bu akşamlık işimiz bitti." 
McKinney ona yürümesi için yardım ederken iblis bağırdı. 
"Peder! Bağışlayın beni! O şeyi yapmak istemedim... Lütfen beni bırakmayın! Beni 
bırakma..." 
İki rahibin arkasından kapanan ağır kapı iblisin sesini kıstı. 



Sullivan zonklayan burnunu tutarak ve sendeleyerek koridorda ilerledi. İblis o 
sırada korkunç bir çığlık attı. McKinney'in vücudu gerildi, yaşlı rahip yürümeye 
devam etti. 
Arkasına bakmadı bile. 
| 183 
8 
Kadın dumana boğulmuş öğretmen odasına girdiği an Laszlo ona doğru çekildiğini 
hissetmişti. Çikolata rengi teni parlıyor, odadaki ışık bir heykeltıraşın 
elinden çıkma hatlarını aydınlatıyordu. Özellikle yürüyüş biçimiyle -güçlü ve 
vakur adımlarıyla- mekânın ve içindeki herkesin sahibi gibiydi. 
İki eski kanepenin arasından kendine bir yol bulmaya çalışırken, neredeyse 
odadaki herkesin gözü onun üstündeydi. Erkeklerin arzuladığı, kadınlarınsa 
nefret ettiği bir tipti. Ve ona doğru yürüyordu. 
Yanma gelince, "Laszlo Kuehl mi?" diye sordu. 
"Ta kendisi." 
"Size katılabilir miyim?" 
Laszlo karşısındaki boş sandalyeye işaret etti. "Lütfen." 
Kadın kıvrak bedenini sert plastiğe sanki dünyadaki en rahat sandalyeymiş gibi 
yerleştirerek oturdu. Yedi çift kulak pek de zarif olmayan bir şekilde onlara 
yönelince odadaki mırıltı da azalmıştı. 
"Adım Darian Washington," dedi kadm elini uzatarak. 
Laszlo'nun dokunduğu ten ılık ve pürüzsüzdü. Darian elini çekmeden önce onunkini 
hafifçe sıktı. Aralarındaki temas kesilince hissettiği hayal kırıklığı Laszlo'yu 
şaşırttı. 
"Eğitim Müdürlüğü'nden geliyorum. Eyaletteki yetenekli çocuk programlarını 
inceliyoruz ve sizin derslerinizden birini takip etmek istiyorum. İzin verir 
misiniz?" 
"Tam olarak neyi inceliyorsunuz?" 
"Eğitim teknikleri, sınıf dinamikleri, öğrenci performansı... Ve başka kimi 
faktörler." 
"Neden asıl ilgi alanınızın 'başka faktörler' olduğu hissine kapılıyorum acaba?" 
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"Çünkü sezileri güçlü bir insansınız."                         ' 
"Bu 'faktörlerin' neler olduğunu benimle paylaşmak istemezsiniz herhalde?" 
Darian gülümsedi ve Laszlo onun koyu kahverengi gözlerinin içine baktı. O 
gözlerde sanki kedilerinkini anımsatan bir şey vardı. Muziplik dolu, ama ölümüne 
ciddi. 
"Sınıfınızda oturmama izin verin, sonra akşam yemeğinde bu konuyu tartışalım." 
"Siz mi ısmarlıyorsunuz?" 
"Daha da iyisi: New York eyaleti ısmarlıyor." 
"Vergi mükelleflerinin davetini reddedemem." 
"Harika." Darian sandalyesini sessizce itip zarif bir hareketle kalktı. "Öyleyse 
beşinci derste görüşürüz." 
Beyaz saçlı matematik öğretmeni Bradford Pierce kadın kapıdan çıkar çıkmaz 
Laszlo'ya döndü. "Neydi bu böyle?" 
"Emin değilim," dedi Laszlo. "Ama öğrenmek için can atıyorum." 
£ 
Her zamanki gibi yerine oturan son kişi Grimes idi. Laszlo, sakin bir şekilde 
sınıfın en arkasında oturan Darian'ı işaret etti. 
"Başlamadan önce size Bayan Washington'u tanıtmak istiyorum. Kendisi bugün 
burada gözetmen olarak bulunuyor. O nedenle lütfen beni akıllı biri gibi 
göstermek için elinizden geleni yapın." 
Öğrenciler dönüp Darian'ı alıcı gözle süzdü. Erkekler onun ısmarlama olduğu 
hemen anlaşılan siyah tayyörünün altındaki düzgün bedenini aç gözlerle 
sindirirken, kızlar da beğeni ve kıskançlıkla karışık bir güvensizlik duygusuyla 
baktı. Birisi bir ıslık çalınca oğlanların bazısı gülüştü. 
Gözlerini Darian'ınkilerden ayırmamasına rağmen suçluyu belirleyen Laszlo, "Bay 
Grimes," dedi. 
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"Ne?" diye sordu Stevie. Yüzünde kanarya kapmış kedi gülümsemesi vardı. 
"Size bir öğüt: Şansınızı pokerde denemeyin. Şimdi eğer hepiniz Bayan 
VVashington'u kesmeyi bitirdiyse, dersimize başlayalım. Dün nerede kalmıştık?" 
"Tesla," dedi VVinter Zhi. Sesi yumuşak ve güvenliydi. 
"Teşekkür ederim, Bayan Zhi. Dersten sonra Bay Cohen onun hakkında bana çok 
güzel bir soru sordu. Bay Cohen, sorunuzu lütfen sınıfla paylaşır mısınız?" 
"Elijah rahatsız bir tavırla bakışlarını önüne indirirken, "Onun n-n-neden 
Edison gibi ünlü olmadığını merak etmiştim." 
"Evet," dedi Laszlo. "Birincil neden şu ki, Tesla oyunu kurallarına göre 
oynamadı. Bir bilim adamı olarak daha yetenekli olmasına rağmen, işadamı olarak 
Edison ondan daha iyiydi. Tesla'nın sorunu hiçbir zaman pes etmeyişiydi; pes 
etmenin kendisi için daha yararlı olacağı durumlarda bile direndi. Örneğin 
Akımlar Savaşı'nı alternatif akımın kazanmasından sonra bile elektrik dağıtımını 
iyileştirmek için yeni yollar aramaya devam etti. Elektriği vericilerle argon 
gazı doldurulmuş alıcı küreler arasında havadan iletecek bir sistem geliştirdi. 
Bu yeni teknolojiyi birçok yatırımcıya gösterdiği halde J.P. Morgan dışında 
kimse ilgilenmedi." 
VVinter, "Morgan ilgilendiyse bu teknolojiyi neden bilmiyoruz?" diye sordu. 
"Morgan daha önce Edison'un doğru akım teknolojisine yapmış olduğu yatırımdan 
ötürü bir servet kaybetmişti ve o nedenden ötürü Tesla'dan pek hazzetmiyordu. 
Yine de çok düşük bir teklifte bulundu. Tesla bunu reddetti. Ve o gece çıkan 
yangında laboratuarı tümüyle yandı. Tesla o olayda her şeyini kaybetti; tüm 
araştırmaları, tasarımları, icatları yok oldu. Laboratuarı kimin yaktığı hiçbir 
zaman anlaşılmadı. Ama Tesla mesajı almıştı; elektriksel bir dağıtım sistemi 
geliştirmekten vazgeçti." 
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"Yani b-b-boyun mueğdi?" diye sordu fefij^Göhe«< Secinde sanki korku vardı.         
(                               N.,                     ? 
"Yanıt ortada/' dedi Daszlo. "Bugün şehirde içleri gaz dolu küreler görüyor 
musunuz? Ne yazık ki, bilim bile kapitalizme karşı gelemez." 
"Betamax ve VHS gibi," diye söze karıştı Stevie Grimes. 
"Aynen öyle," dedi Laszlo. "Hazır bu konu üzerindeyken, size Tesla'mn bir 
icadından daha söz edeyim. İddiaya göre Tesla, 1915 yılında havadan güç üreten 
elektromanyetik bir makine geliştirdi ve elde ettiği enerjiye 'eterik güç' adını 
verdi. 1931'de havadan ürettiği güçle çalışan eterik-güdümülü arabanın çalışan 
bir modelini bitirdi. Tesla yeğenlerinin şahitliğinde bu arabayı saatte 145 
kilometreye varan bir hızla ve 80 kilometre kadar kullandı." 
"Bu da günümüzde yollarda görmediğimiz bir şey işte." 
"Doğru. Enerjinin kaynağını soran yeğenine Tesla, bunun 'gizemli bir radyasyon' 
olduğunu ve 'kaynağını bilmese de, insanlığın onun varlığından son derece memnun 
olması gerektiğini' söyledi. Tesla artık gizliliği bir saplantı haline getirmiş 
ve paranoyak olup çıkmıştı. O nedenle de makinenin tasarımını kimseyle 
paylaşmadı. Hayatının kalan on iki yılı boyunca 'telegüç' adını verdiği ve 
küresel yıldırımlarla plazma üzerindeki araştırmalarına dayanarak tasarladığı 
bir sistemi geliştirmeye çalıştı. Tesla aygıta 'Ölüm Işını' admı takmıştı." 
"Vay be!"                           i 
"Evet Bay Grimes; gerçekten de 'vay be'. Ne yazık ki, bu ışının neden olduğu tek 
ölüm büyük olasılıkla kendininki oldu. Silahı 5 Ocak 1943'de A.B.D. Savaş 
Bakanlığı'na teklif etti. Üç gün sonra kaldığı otel odasında ölü'bulundu. Hemen 
ardından da FBI tüm araştırma notlarına el koydu." 
"Sonra ne oldu?" diye sordu Stevie heyecanla.'     >      ..'>' 
Laszlo başını iki yana salladı. "Hiçbirşey."      :')'':,;?;       .''? 
"Ya araba?" dedi VVinter. 
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"Ölüm işim?" diye atıldı Stevie.                             ( 
"Tesla'nm notlarına ne olduğunu kimse bilmiyor. Çoğu insan onun Ölüm Işını'nm 
Ronald Reagan'm Yıldız Savaşları savunma sisteminin ilham kaynağı olduğuna 
inanır, ama bunların hepsi sadece birer varsayımdan öteye gitmez. Bu öyküden 
çıkartmamız gereken ders ne? Bay Cohen, bir tahminde bulunmak istemez misiniz?" 



Elijah biraz kuşkulu bir tavırla, "Devletle s-s-savaşamazsınız olabilir mi?" 
diye önermede bulundu 
"Evet, bu bir yorum. Benimkisiyse biraz daha karanlık: Devletle 
savaşabilirsiniz, ama buna kalkışırsanız büyük olasılıkla kaybedersiniz. Hatta 
sizi öldürebilirler bile. Elbette ki bu, denememeniz gerektiği anlamına 
gelmiyor. Şimdi... Kitaplarınızı 154. sayfaya açarsanız..." 
Dersin 'eğlenceli' kısmının sona erdiğini ve 'sınavda gelecek konular' ile 
ilgili kısmının başladığını anlayan sınıftan homurtular yükseldi. Laszlo 
öyleyken bile onları oyalamayı başardı. Aslında her zaman öğrencilerini 
eğlendirmeye çalışırdı, ama o gün özel bir nedeni vardı: Darian Washington. 
Kadın orada yokmuş gibi davranmaya çalışsa da, sürekli göz göze geliyorlardı. 
Bir mikroskobun altında gibiydi; Yılın Öğretmeni ödülünü üç yıl peş peşe 
kazanmış olmasına rağmen, kendini yine de yetersiz hissediyordu. 
Sonunda çalan zil Laszlo'yu hem rahatlattı, hem de hayal kırıklığına uğrattı. 
Öğrenciler çıktıktan sonra Darian geriye yaslanıp sandalyesini duvara dayadı ve 
dizlerine kadar çıkan deri çizmelerini önündeki sıranın üstüne koydu. 
Dudaklarında muzip bir gülümsemeyle Laszlo'ya dönmeden önce bir süre tavana 
baktı. 
"Oldukça başarılı bir oyuncusunuz, Bay Kuehl." 
"Teşekkürler," dedi Laszlo. "Gösterimi herkese açmayı düşünüyorum: Nikola Tesla 
ve Diğer Az Tanınmış Bilim Adamlarının Komiklikleri." 
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"Sizi gerçekten dinliyorlar. Yetenekli çocuklarınızın diğer tüm öğretmenleri 
oldukça uğraştırdığını duydumr^Sma^îze-~gelince mum gibi oluyorlar anlaşılan. 
Sırrınız nedir?"ı 
"Çocuklar yetişkinlerden çok daha duyarlıdır. Hafife alındıklarını derhal 
anlarlar. Hele yetenekli olanlar içmbu daha da zor, çünkü onları eğitmekle 
görevli olan insanlar önüne fazladan bir engel daha çıkartıyorlar." 
"Nedir o?" 
"Kıskançlık. Bu çocuklar sadece zeki değil. Onlar birer dâhi. Biz öğretmenler 
onları sadece koruyan, temel sağlayan abartılmış bebek bakıcılarıyız. Bu 
çocukların hepsinin de kaderinde bizimkilerden daha önemli birer yaşam yazılı. 
Ümit edebileceğimizin en iyisi, bir gün bizleri sevgi ve şükranla anmaları." 
Darian ayaklarını indirip sandalyesinden kalkarken, "Sizin kendinizi bebek 
bakıcısı olarak gördüğünüze inanmıyorum," dedi. "Öyle düşünseydiniz bu kadar 
çaba göstermezdiniz." 
Laszlo eliyle arkasındaki yazı dolu tahtayı işaret ederek, "O mu?" dedi hafife 
alan bir ifadeyle. "Onları ayaküstü uyduruyordum." 
"Kendinizi gerçekten nasıl görüyorsunuz?" diye sordu Darian ve yavaşça ona doğru 
yürüdü. 
Laszlo yırtık yeşil deri kaplı döner sandalyesine çöktü. Arkaya yaslanınca 
sandalye gıcırdadı. "Soran kim? Beni yemeğe davet eden güzel kadm mı? Yoksa 
Eğitim Müdürlüğü'nden gelen kadın mı?" 
Darian gülümsedi. "Birincisi." 
"Kendimi bir koruyucu olarak görmek isterim. Bu çocukların hepsini tek tek 
seçtim, normal okullarından alıp buraya getirdim. Gerçi eski okullarında, çoğu 
zaten diğer çocukların sataştıkları tiplerdi, ama yine de... Onların 
mutluluğundan kendimi bir yere kadar sorumlu hissediyorum." 
"Ya Winter Zhi? Bana daha çok sınıf başkanı olacak bir tip gibi geldi." 
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"Kuralı ispatlayan istisna. VVinter oldukça sıra dışı biri. Zeki, olağanüstü 
karizmatik, zarif... Ve giderek gerçek bir afete dönüşüyor. Ayrıca harika bir 
müzisyen. Okul orkestrasının bir sonraki konserine gelmelisiniz. İnanın 
alıştığınız tarz bir 8. sınıf gösterisi olmayacak." 
"İnanırım," dedi Darian boş sıralardan birinin üstüne otururken. "Yani hepsi bu 
mu? Siz onların sadece koruyucu meleği misiniz? Sonsuza dek koruyamazsınız o 
çocukları." 
"Koruyamam," dedi Laszlo. "Ama onlara normal olarak sınıfta öğretilmeyen şeyleri 
öğretebilirim." 



"Ne gibi?" 
"Kendine güven örneğin. Elijah Cohen'i ele alalım." 
"Şu kızıl saçlı gergin çocuk mu?" 
"Evet. Önceki okulunda elini hiçbir zaman kaldırmadığı gibi, dünyada kuzeni 
dışında tek bir arkadaşı da yoktu." Laszlo konuşurken bir yandan da 
öfkelenmekten kendini alamıyordu. Elijah da öteki çocuklarının çoğu gibiydi: 
Yanlış anlaşılmış. Eğer daha önce ulaşmayı başarabilmiş olsa, çocuk belki de 
kendi gölgesinden korkan birisi olmazdı. 
"Bana sorarsanız, hâlâ oldukça utangaç görünüyor." 
"Doğru, ama kabuğundan çıkmaya başladı. Artık smıf tartışmalarına katılıyor. 
Baksanıza, dün dersten sonra yanıma yaklaşıp bana bir soru sordu. Buraya ilk 
geldiğinde gözlerime bile bakamıyordu. Ama üzerinde çalışmaya devam ediyorum. 
Her derste ona bir şeyler soruyorum. Ve o da cevap veriyor. Buraya en azından 
herkes kadar ait olduğunu öğrenmeye başladı. Aslmda herkesten fazla layık buna, 
ama asla itiraf etmez. Özellikle de kendine." 
"Siz bunlara gerçekten inanıyorsunuz," dedi Darian başını sallayarak. 
Laszlo ellerini kaldırdı. "Suçluyum. Peki, ya siz? Siz inanmıyor musunuz?" 
Darian yerinden kalkarken, "Ben de inanıyorum," dedi. "An- 
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cak inandıklarım biraz daha farklı şeyler. Bu akşam konuşuruz bunları. Köşe 
Kahve'de. Nerede olduğunu..."               / 
"Batı Dördüncü Cadde. Orayı biliyorum. Harika nurger yaparlar."                           
\ "Sizin için uygun mu yani?"                                   \ "Elbette. 
Oraya sık sık giderim. Sadece sizin daha ziyade kumaş peçete kullanan bir tip 
olduğunuzu düşünmüştüm; biradan yapış yapış olmamış zeminleri tercih eden birisi 
yani." 
"Öyleyim zaten," dedi Darian. "Ama bu gece değil. Size sahanızda oynama 
avantajını tanımak istemiştim." "Bir oyun oynadığımızı bilmiyordum." "Hayatın 
kendi bir oyundur. Sekizde görüşürüz." Sınıftan çıkan kadının arkasından bakan 
Laszlo, nasıl bir şeye bulaştığını düşündü. Aslında önemli de değildi bu. Bilmiş 
olsaydı bile onun cazibesine karşı koymaya gücü yetmezdi. 
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O günün aslında Peder Sullivan'ın hayatının en mutlu günü olması gerekirdi. 
Beklediği haber sonunda sabah saatlerinde gelmişti. Papalığın Birleşik Devletler 
elçisi Başpiskopos Jean Jadot arayarak Piskoposlar Konseyi'nin kendisini Boston 
bölgesi piskopos yardımcılığı için önerdiğini ve Vatikan'ın da bunu uygun 
gördüğünü bildirmişti. 
Yaşlı din adamı o görev için yıllardır uğraş veriyordu. Ve şimdi rüyalarının 
sonunda gerçekleşiyor olmasına rağmen, ruhu bodrumdaki iblis yüzünden 
karanlıklar içindeydi. 
İşin ironik yanı başpiskoposun konuşmanın sonunda söylediği sözlerde yatıyordu: 
"Papa hazretlerini en çok etkileyen şey sizin yetimlere yönelik çalışmalarınız 
oldu. Bununla gurur duymalısınız." 
"Teşekkür ederim," demişti Peder Sullivan ve aklı Jill'e ve içindeki iblise 
kaymıştı. "Ama daha yapılması gereken çok şey var." 
"Her zaman öyledir." 
O gece merdivenlerden bodruma inerken aynı sözler sürekli kulaklarında 
yankılanıyordu. İblisin hücresine girince soluğunu tuttu. Oda pislik ve idrar 
kokuyordu. Kızın bacaklarının arasında koyu bir leke vardı. 
Ne bekliyordun ki? Sonsuza dek tutmasını mı? 
Beynindeki azarlayan sesi duymazdan gelerek elindeki zinciri tavandan inen pissu 
borusunun etrafına sardı ve Jill'in hareketsiz yatan bedeninin yanma döndü. 
Bir kese kâğıdının içinden iki çift kelepçe çıkarttı. Zinciri birinin etrafına 
sardıktan sonra gümüşten yapılma kaim bir asma kilit- 
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le bağladı. Sonra da tenine dokunmamaya özen göstererek kelepçeleri Jill'in 
bileklerine geçirdi. 



İkinci kelepçeyiyse ayak bileklerine taktı. Ancak ondan sonra kızı bağlayan ipi 
kesti. Tüm ipler kesilince hızla geri çekildi, iblis hafifçe inledi. Kollarını 
kaldırmaya çalıştı ve acıyla bağırdı. 
"Uzun süre aynı pozisyonda kaldıkları için uyuşmuşlardır," dedi peder. 
"Kımıldatırsan kan dolaşımı yeniden başlar. Bir daha dene." 
Jill dişlerini sıkıp ince, titreyen kollarını tekrar kaldırdı. Dirsekleri kulak 
seviyesini geçince onları V şeklinde kıvırdı ve yanına çekti. Kelepçelenmiş 
bilekleri tok bir sesle göğsüne düştü. Hızla soluyarak bir süre dinlendi. Sonra 
doğruldu ve yavaşça bacaklarını masadan indirdi. Ama öne eğilince dengesini 
kaybederek taş zemine kapaklandı. 
Peder Sullivan koşup ona yardım etmemek için kendini zor tuttu. Yerde kıvrılmış, 
hıçkırarak yatan kıza bakarak öylece durdu yerinde. Uzun, ince saçları yüzünün 
çoğunu kaplasa da, titreyen dudaklarını seçebiliyordu. Koyu kırmızı kanla 
kaplıydılar ve çıplak ampulün altında parlıyorlardı. 
Kızın düştüğü yerin hemen ilerisinde minik beyaz bir üçgen vardı. Kırık bir diş 
parçası. Peder Sullivan'in kalbi birden yaptıklarından dolayı dehşetle doldu. 
Bu bir numara. Seni yanına çekmeye çalışıyor. Peder McKinney'e olanları anımsa. 
Ona neler yaptırdığını anımsa. Güçlü ol. Ve inancından vazgeçme. 
Peder Sullivan kabuğunu hırpalamanın iblisi zayıflatmış olabileceğini ve o 
fırsattan yararlanması gerektiğini biliyordu. Ama onu -yani kızı- sorulara boğma 
fikri midesini bulandırdı. Masanın üstüne plastik bir bardak bıraktı ve hızla 
geri çekildi. 
Başıyla kabı göstererek, "Sana biraz su getirdim," dedi. Kız hâlâ yüzükoyun 
yerde yatıyordu. "Yarın konuşacağız." 
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Ertesi gece bodruma inerken Peder Sullivan'm yanında bir elbise torbasıyla biri 
boş, diğeri su dolu olan iki kova vardı. Yere dökülen sulara aldırış etmeden 
yavaşça ilerledi ve kulağını kapıya dayadı. 
Ahşap kapının teması tenini ürpertiyordu. Neredeyse bir dakika boyunca orada 
öylece durdu, ama tek duyabildiği kalorifer kazanının tıslamasıyla kendi 
kalbinin atışıydı. Aklına kızın kendini zincirlerinden kurtarmış olabileceği 
geldi. Sahip oldukları bedenlere olağanüstü güç veren iblisler olduğunu 
okumuştu. 
Ya zincirlerini kopartmışsa ve üzerine atlayıp onu boğmak için kapıyı açmasını 
bekliyorsa? 
Ya da daha kötüsü... 
Başını iki yana salladı. Saçmalıyordu. 
Küçük bir kızı bodruma zincirlemekten daha mı saçma? Bundan âa mı saçma? 
Korkusuna yenik düşmeyi reddederek kapının kilidini açtı. Kapı açılır açılmaz 
gördü iblisi. Ve yapmakta olduğu şey nefesini kesti. 
Kız dizlerinin üstüne çökmüştü. Başı öne eğikti, kirli saçları ensesinde sıkı 
bir topuz şeklinde bağlanmıştı ve kelepçelenmiş elleri yüzünün önünde 
kavuşturulmuştu. Dua ediyordu. 
Çökmüş yanakları kir ve kurumuş kanla kaplıydı, vücuduysa kirli geceliğini iki 
beden büyük gösterecek kadar zayıf duruyordu. Ama o görünüşüne rağmen, 
gözlerinde Peder Sullivan'm donup kalmasına neden olan bir samimiyet ifadesi 
vardı. 
Bir öfke, galeyan, hatta hüzünden eser yoktu. Sadece pişmanlık ve 
kabullenmişlik. Bu duygu o kadar güçlüydü ki, yaşlı rahip önceki geceye kıyasla 
on kat artmış gibi hissedilen kokuyu tarketmedi bile. 
"Merhaba... Jill."      <,- 
Peder Sullivan kelepçeleri vfe pis su borusuna giden zinciri bakışlarıyla 
kontrol etti. Tatmin olunca torbayı ve kovaları odaya taşıdı, kapıyı kapattı. 
"Seni rahatlatacak bazı şeyler getirdim." 
Torbadaki eşyaları birer birer çıkartıp masanın üzerine koydu: Bir rulo tuvalet 
kâğıdı, bir çift beyaz el havlusu, şeffaf plastikten küçük bir sürahi, bir 
düzine kâğıt bardak ve İncil. Sürahiyi kovaya daldırıp suyla doldurdu. Jill onu 
aç gözlerle izlerken bardaklardan birine su koydu. Ve geri çekilip kıza 
ilerlemesini işaret etti. 



Jill sadece çok küçük adımlar atmasına izin veren kelepçeli ayaklarıyla 
sendeleyerek birkaç adım attı. Masanın yanma gelince bardağı kapıp dudaklarına 
götürdü ve bir dikişte bitirdi. Boşalan bardağı yere attı, sürahiyi aldı, iki 
eliyle tutarak son damlasına kadar içti. 
Ardından havlunun birini kovaya daldırıp ıslattı ve yüzüne bastırdı. Alnını, 
gözlerini, burnunu, yanaklarını, ağzını ve çenesini silerken sular yere 
damlıyordu. İşini bitirdiğinde havlu kahverengiye dönüşmüş, yüzü ise solgun 
beyaz bir renk almıştı. Sadece buz gibi bakan gözleri aynıydı. 
Bir süre rahibi süzdü, sonra utanarak gözlerini yere indirdi. 
"Biraz... Yiyecek alabilir miyim?" 
Peder Sullivan yavaşça başını iki yana salladı. "Üzgünüm, ama dikkatini 
toplayabilmen için oruç tutmalısın. Şimdi dua edelim." , 
Jill masaya dayanarak yavaşça dizlerinin üzerine çöktü. Yerleştikten sonra 
başını eğdi ve dua etmeye başladı. 
"Cennetteki Babamız, adın kutsal kılınsın..." 
O dua ederken. Peder Sullivan iblisin geçici de olsa kontrolü bırakıp 
bırakmadığını düşündü. Kız kuşkusuz ki o gece farklı davranıyordu. Ya da rol 
yapıyordu. 
"Seni neden burada tutmam gerektiğini anlıyorsun, değil mi Jill?" 
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Jill başını kaldırmadan ve gözlerini açmadan cevap verdi. "Şeytanın beni eline 
geçirdiğini düşünüyorsunuz."                  ', 
Rahip duraksadı. "Peki, sen de öyle olduğunu düşünüyor musun?" 
Jill başını kaldırıp ona döndü, ama bakışları hâlâ yerdeydi. "Bilmiyorum. O 
diğer rahiple olanlar... Size saldırdığı zaman sanırım... Sanırım o şeye ben 
neden oldum. Çıldırmış gibiydim. Sizin... Sizin ölmenizi istedim." Burnunu 
çekti. "Çok üzgünüm, Peder." 
"Önemli değil. Bana kötülük yapmak isteyen sen değildin; içindeki iblisti." 
Jill düzgün beyaz yanaklarından yaşlar süzülürken bakışlarını ona çevirdi. 
"Onu... O şeyi... İçimden nasıl atabilirim?"   ?i "        \          '' 
i      "İnanç," dedi Sullivan. "Ve dua." 
"Neden ben, Peder?" 
"Bilmiyorum," dedi peder başını sallayarak. "Ama İncil bize Tanrı'nm bir planı 
olduğunu öğretir. Her şey bir nedenden dolayı olur." Duraladı. "Anımsa: Şeytana 
karşı savaş zaman kadar eskidir. Bu sadece senin mücadelen değil. Bizim 
mücadelemiz, tüm insanlığın mücadelesi. Ve ben senin o iblisi içinden 
atabileceğine inanıyorum; yeter ki bunu iste." 
"İstiyorum, Peder," diye atıldı Jill. "Hem de her şeyden fazla istiyorum." 
Peder Sullivan başını salladı ve sonra İncil'ini Efesliler, 6. Bölüme açtı. 
"Kötü günde dayanabilmek, gerekli her şeyi yaptıktan sonra yerinizde durabilmek 
için Tanrı'nın bütün silahlarını kuşanın." 
Kısa bir dua mırıldanıp birkaç ayet ileriden devam etti: 
Bunların hepsine ek olarak, Şeytan'm bütün ateşli oklarını söndürebileceğiniz 
iman kalkanını alın." 
"Bunun ne demek olduğunu anlıyor musun?" 
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"Bana sadece Tann'nm yardımcı olabileceği anlamına geliyor. 
Tanrı... Ve iman." 
"Doğru, Jill. O'na inanırsan, O da sana inanır." 
Sonraki üç saat boyunca ikisi de sert taş zemine diz çökmüş 
şekilde dua etti. Ama Peder Sullivan daima JiU'in uzanamayacağı 
bir mesafede durmaya özen gösterdi. 
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"Cheeseburger, orta pişmiş."  ,.'              ^ 
"İki olsun," dedi Laszlo. Sonra da Darian'a ayak uydurmak için birasını bitirdi. 
"Ve birer bira daha." 
"Tabii ki," dedi garson kız, sonra hızla yan masaya geçti. 
"Anladığım kadarıyla vejetaryen değilsin." 
Darian köpekdişlerini göstererek, "Bir etobura benzemiyor muyum?" diye sordu. 
"Gerçekçi olmak gerekirse benziyorsun." 
Garson kız getirdiği iki birayı biraz da dökerek masaya koydu. Darian bardağını 
zarif bir hareketle kaldırdı, uzun bir yudum aldı, sonra da dudaklanndaki köpüğü 
yaladı. Bardağı masaya bıraktıktan sonra çantasından bir Parliament paketi 
çıkarttı, sigarayı dudaklarının arasına koyduktan sonra paketi Laszlo'ya uzattı. 
"Hayır, teşekkürler. Bırakmaya çalışıyorum." 
"Sen bilirsin." 
Darian bir kibrit yakıp sigarasını aleve tuttu. Sonra uzun bir nefes çekti; 
Laszlo gözlerini yanan sigaradan alamadan onu seyrediyordu. Bir fen öğretmeni 
olarak kadının bedeninde o anda başlayan kimyasal tepkimeleri gayet iyi 
biliyordu. Ciğer zarının emdiği nikotin saniyeler içinde beynine ulaşıp, kalp 
atışlarını ve kan basıncını artıracak adrenalinin, ona keyif verecek dopaminin 
ve acı algılayıcılarını bloke edecek olan endorfinin salgılanmasını tetikle-
yecekti. Bu deneyimi hayalinde yaşayarak birasını yudumladı. 
Son sigarasının üzerinden 73 gün geçmiş olmasına rağmen, o şeyi aramadığı tek 
bir gün bile olmamıştı. Hafızasına kazınmış olan dopamin bunu garanti ediyordu. 
Darian sonunda sigarasını tablada söndürürken, "Pekâlâ," dedi. "Şu yetenekliler 
sınıfını nasıl seçtin?" 
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Laszlo kaşJanm kaldırdı. "Hiç zaman kaybetmiyorsun, değil 
mi?"        ..   ,..      ,   , 
"Gevezelik eden tiplerden değilim." Darian omuz silkti. "Senin de olmadığını 
varsaydım." 
"Değilim doğrusu/' dedi Laszlo. "Sadece düşündüm ki..." 
"Tamam. Favori albüm: Patti Smith'den Horses. Favori kitap: Stephen King'in 
Carrie'sı. Favori film: Alien. Politikayla ilgilenmem. Doğma büyüme New 
Orleans'lıyım. Sıra sende." 
"Tamam," dedi Laszlo tavana bakarak. "Dur bakalım... Favori albüm: The VVho'dan 
Quadrophenia. Favori kitap: Harper Lee'nin Bülbülü Öldürmek'i. Favori film... 
Hmm, bu biraz zor işte. Ama Bir Avuç Dolar demek zorundayım. Bana göre Clint o 
filmde harikalar yarattı. Kayıtlı Demokrat. Doğma büyüme Brooklynli." 
"Demek ki yalnızlık çeken iyimser bir idealistsin." 
"Ve sen de karanlık bir kötümser," diye cevapladı Laszlo. "Biraz yalnızlık 
çeken." 
"Hepimiz öyle değil miyiz?" Darian gülümsedi ve birasından bir yudum aldı. 
"Artık birbirimizi tanıdığımıza göre konumuza dönelim: On beş kontenjan için iki 
yüzden fazla öğrenciyle konuştun. Kararlan nasıl verdin?" 
"Özel bir ölçüt listesi geliştirmiş olduğumu söylemeyi isterdim, ama gerçek şu 
ki, sadece sezilerimi kullandım. Her başvuran kişiye yönelik kararımı neredeyse 
kapıdan içeriye adımını attığı an biliyordum." 
"Hiç hata yaptın mı?" 
Bir an düşünen Laszlo, sonra başını salladı. "Hayır. Stevie Grimes sınırdaydı, 
ama paketin bir parçasıydı." 
"Ne demek bu?"                                                               
..,..,;., 
"Elijah Cohen'in kuzeni ve yegâne arkadaşı olma sıfatını taşıyor, Grimes. Bayan 
Cohen, yani annesi Elijah'm olduğundan daha fazla soyutlanmasını istemedi, o 
nedenle Grimes'i de almak zorunda kaldım."                                          
,/_.. ..•„.., ,,,.,;. , .:   ,:, 
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"Ve Stevie'yi o sınıfa getirmek seni tedirgin etmedi, öyle mi?" 
"Aslında o da oldukça zeki birisi, ama benim aradığım türden değil. Yine de 
sınıfa ilginç bir eklenti oldu." 
"Elijah Cohen'i getirebilmek bu kadar önemli miydi?" 
"Evet," dedi Laszlo hiç duraksamadan. "Öyleydi." 
"Neden?"                                                                                
.i 
Laszlo duraladı. Darian'ın sorularını ilk başta masumane bul' muştu. Ama şimdi o 
kadar emin değildi. 
"Elijah ile neden bu kadar ilgileniyorsun?" 
Darian umursamaz bir tavırla omuz silkti. "Mesleki merak diyelim." 
"Yalan söylüyorsun." 
Darian şaşkınlığını saklamayı basarsa da, Laszlo korkunun keskin ve kekremsi 
kokusunu algılamıştı. 
Karşılıklı bir şey söylemeden geçen on saniyeden sonra Darian gülümsedi: "Neden 
bu kadar kaçamak oynuyorsun?" 
Bu kez Laszlo omuz silkti. "Mesleki ketumluk diyelim." 
"Şimdi ikimiz de yalan söylüyoruz işte." 
Laszlo gözlerini ona dikti. "Sen Eğitim Müdürlüğü'nden geliniyorsun, değil mi?" 
"Hayır," dedi Darian. Sesinde en ufak bir özür dileme belirtisi yoktu. "Oradan 
gelmiyorum." 
Şaşırma sırası şimdi Laszlo'daydı. Suçlamayı bir önseziyle yapmış, ama hedefi 
12'den vuracağını tahmin etmemişti. 
Darian gözlerinin içine bakıyordu. "Sen bana seninkini göste-rirsen, ben de sana 
benimkini gösteririm." 
Tavrı gerçek gibiydi, ama Laszlo sözlerinin gerisinde yağmur sonrası yeni 
biçilmiş çim gibi kaygan bir aldatmaca hissediyordu. Yine de meraklanmıştı. 
Darian parmağını kışkırtıcı bir şekilde bardağının kenarında gezdirirken, "Bir 
önerim var," dedi. "Konuyu burada uyutalım. Gerisini bana kahvaltıda anlatırsın. 
Ya da her neyse işte." 
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Laszlo da onun gözlerine baktı. "Başlangıç gevezeliğimizi yaptık bile," dedi. 
"Mesele Elijah Cohen değilse, ne hakkında konuşacağız?" 
"Sinema. Felsefe. Havadan sudan konular. Fark etmez. Ya da sadece sarhoş 
olabiliriz." 
Laszlo güldü. "İşte bu destekleyebileceğim bir plan gibi geldi kulağıma." 
"İyi." Darian birasını bitirdi, sonra garson kıza işaret etti. "Birer tane 
daha." 
Olanca güzelliğine rağmen Laszlo'nun Darian'da asıl çekici bulduğu yan tavrıydı: 
Karşı konulması olanaksız, neredeyse küstahça bir oyunbazlık. Barmen son 
içkilerin servis yapılacağını duyurduğunda, Laszlo zamanın o kadar çabuk geçmiş 
olduğuna inanmadı. Evine kadar eşlik ederken, Darian lakayt bir şekilde onun 
elini tuttu. Kapıya geldikleri zaman da eşikten içeriye çekip, üst kata götürdü. 
Dairesine girdiklerinde ne konuştu, ne de ışıkları açtı. Bu davranışında hiçbir 
yapmacıklık yoktu. Onu yatak odasına yöneltti. İlk defa orada öpüştüler. 
Laszlo için son derece heyecan vericiydi. Dudakları birbiriyle buluştuğunda her 
şey durdu sanki. O anda sadece Darian vardı. Başkaları önemli değildi. Başkaları 
zaten hiçbir zaman önemli olmamıştı. 
Sadece Darian. 
Saçı çilek gibi kokuyordu. Yumuşak ve düzgün teninin verdiği coşku ve onun içine 
girme arzusu dışında tüm düşünceleri kafasından uzaklaştırmıştı Laszlo. Ama 
direndi ve kendini acele etmemeye zorlayarak onu yavaşça soydu. Giysilerin 
altından ortaya çıkan o mükemmel vücut pencereden giren soluk ışığın altında 
parlıyordu. 
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Ve sonra Darian'ın bacakları onun bedenine sıkıca dolandı, tek vücut haline 
geldiler. Sevişmeleri aynı zamanda hem sevecen, hem de sertti; Darian bazen onun 
yüzünü yumuşak öpücüklere boğuyor, bazen de bıçak gibi keskin tırnaklarla 



sırtını çiziyordu. Laszlo da kendini onun derinliklerine doğru iterken hafifçe 
boynunu ısırdı. 
Darian inleyerek onun omuzlarını kavradı; önceleri yavaş, sonra hızlanan bir 
tempoyla onu kendine çekip uzaklaştırıyordu. Sonunda Laszlo'nun o güne kadar 
tatmadığı kadar güçlü bir haz dalgası içinde birlikte orgazma ulaştılar. 
Birbirinin kolları arasında kendilerinden geçmeden önce, bedenlerini birbirine 
bastırıp, doğanın önerilerini izleyerek gece boyunca iki defa daha seviştiler. 
Ertesi sabah Laszlo jaluzilerin arasından sızan gün ışığında Darian'ı 
seyrederken birdenbire o güne kadar dinlemiş olduğu o boktan aşk şarkılarının 
tümünün anlamını kavradı. Darian zekiydi. Güzeldi. Gizemliydi. 
Ve onundu. 
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Peder Sullivan günler ilerledikçe Jill'in uzun boylu güzel bir kızdan, derisi 
kemiklerine yapışmış bir yaratığa dönüşmesini izledi. Kızın avurtları çöktü, yüz 
derisi öylesine gerildi ki, gözleri yuvalarından fırladı. Parmakları yaşayan bir 
iskeletinki gibi incecik oldu. Uzun kolları ve bacakları incelip, geceliğinin 
eteğinden ve yenlerinden çıkan birer sopaya döndü. 
Sadece ona bakmak bile midesinin açlıkla burulmasına neden oluyordu yaşlı 
rahibin. Sonunda o kadarının yettiğine karar verdi. Yirminci gece ona bir dilim 
ekmekle bir elma getirdi. Odadan içeri girdiği anda Jill gözlerini onun elindeki 
tabağa dikti. 
Gözlerini elmadan alamadan, "iblisi çıkartmak için oruç tutmam gerektiğini 
sanıyordum," dedi. 
"Oruç tutmak amaca ulaşmaya yönelik bir araçtır, amacın kendisi değildir. Az bir 
şeyler yemenin inancını etkileyeceğini sanmıyorum. Belki de önündeki mücadele 
için sana güç verir." 
Jill soran bakışlarla onu süzdü. "Emin misiniz?" 
"Ye bunları, Jill. Seni ayakta tutacak bir şeylere ihtiyacın var." 
Başını sallayan Jill elini elmaya uzattı. Tüm bedeni suyun al-tmdaymış gibi 
yavaş hareket ediyordu. Elmayı tuttu ve dudaklarına götürdü. Isırınca birden 
acıyla irkildi; elinden düşen elma yuvarlanarak odanın köşesine gitti. 
"Ahh!" diye bağırdı ve eliyle ağzını kapattı. 
Peder Sullivan utançla bakışlarını aşağı indirdi. Kızın kırık dişini unutmuştu. 
Elmayı yerden aldı, arka cebinden çakısını çıkarttı ve elmayı çabucak ince 
dilimlere böldü. 
Jill bir dilim aldı. Isırdı, temkinli bir şekilde çiğnedi ve yuttu. Sonra 
ekmekten bir lokma aldı. Yedikçe hızlandı. Beş dakika içinde ne bir ekmek 
kırıntısı kalmıştı, ne de elmanın koçanı. 
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Bir süre ikisi de konuşmadı. 
Sonra Jill sordu. "Ne istiyor dersiniz? iblis yani. Benden ne istiyor?" 
"Şeytan'ın hepimizden istediğini: Bizi yolumuzdan saptırmak." 
"Neden?" 
"Vahiy bize Şeytan'ın Tanrı'ya savaş ilan ettiğini, ama Mikail ve meleklerinin 
onu Cennetin Krallığı'ndan kovduğunu söyler: "Büyük ejderha -İblis ya da Şeytan 
denen ve bütün dünyayı kandıran o yılan- yeryüzüne anldı." 
"Şeytan'ın Cehennem'de yaşadığını sanıyordum." 
"Hayır," dedi Peder Sullivan. "Şeytan bizim aramızdadır. Dünyayı dolaşıp, Eyüp'ü 
sınadığı gibi diğer insanları da sınar, Tanrı'nın çocuklarının O'nun sevgisine 
layık olmadıklarını kanıtlamaya çalışır." 
"O zaman ben Hemşire Christina'ya dokunduğum zaman..." 
"İşte seni o günaha sokmaya çalışan Şeytan idi." 
"Eğer bu bir günahsa..." dedi Jill yere bakarak, "Neden o kadar güzeldi?" 
± 
Jill uyanınca duvara bir çizik daha attı. Her biri cehennemde geçen bir günü 
daha simgeleyen toplam 38 işaret olmuştu duvarda. Kemikli, cılız kollarına 
baktı. Peder Sullivan kelepçeleri ilk taktığı zaman metal halkalar canını 
acıtacak kadar sıkıydı. Şimdiyse o kadar gevşek duruyorlardı ki, onları 



dirseğine kadar çıkartabiliyordu. Sürekli kaymaları derisini tahriş etmiş, 
değdikleri yerde yaraların açılmasına neden olmuştu. 
Duvardaki gevşek taşlardan birini oynatıp yerinden çıkartınca küçük bir oyuk 
ortaya çıktı. İçinde yumuşamış iki kereviz sapı vardı. İkisini de ağzına atma 
dürtüsünü bastırıp küçük bir parça kopardı. Üstündeki pisliği temizleyebildiği 
kadar temizleyip ucu- 
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nu çiğnemeye başladı. Leş gibi bir tadı vaisU>^asttia umurundade» ğildi. Hiç 
yoktan iyiydi. 
Peder Sullivan'ın son getirdiği yemeğin -sekiz kereviz sapı, iki kraker ve bir 
kaşık fıstık ezmesinin- üzerinden altı gün geçmişti ve bir daha ne zaman 
getireceğini de... 
getirirse               ^             '??'!?-             >>                   <       
• ?   <                                  " 
...bilmiyordu. :~             •;"?                        -^t   ,< <?>    ><-"            
,   •    ? 
Kereviz sapmı yapışkan bir macuna dönüşene kadar çiğnedi, özünü son damlasına 
kadar emdikten sonra yuttu. Minik lokma kurumuş boğazından aşağıya pekmez gibi 
kaydı, ama Jill bir şeyler yerken su içmemeye alışmıştı. 
Onu asıl korkutan şey suyunun bitmesiydi. Yiyeceğin aksine su biriktirmesi 
olanaksızdı, çünkü saklayabileceği bir yer yoktu. Peder Sullivan ona su dolu 
kovayı bıraktığından beri dörtte üçün altına inmemesine özen göstermişti. Ama 
rahip o hafta kovayı hiç doldurmamıştı. Jill daha fazla su istemek -hayır bunun 
için yalvarmak- istiyordu, ama kalanın da elinden almasına neden olmaktan 
korkuyordu. 
Her gece birlikte dua ederlerken ikisinin aklında da birer şey oluyordu: Jill 
yavaş yavaş ölmediğine ve peder de onu yavaş yavaş öldürmediğine inanmak 
istiyordu. 
Kova neredeyse tamamen boşalmaya yaklaşınca Jill, sorunla yüzleşmeye karar 
verdi. Üç saatlik bir dua seansının ardından, "iblis hiç gitmezse ne olacak?" 
diye sordu usulca. 
"İnancın varsa gider," dedi Peder Sullivan. 
"Ama ya..." 
"Jill! İnancın sarsılırsa asla gitmez."            . 
"Gitmezse ne olacak?" 
Peder sinirlerine hakim olmaya çalışarak derin bir soluk aldı. Ayağa kalktı ve 
yüzünü buruşturup dizlerini ovuşturdu. 
"İyi geceler, Jill." Sendeleyerek kapıya gitti ve çıktı. 
Jill kovaya göz attı. Bir insanın beş günden uzun süre susuz 
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yaşayabileceğini sanmıyordu, bu da altı gününün kaldığı anlamına gelirdi. 
İblisten kurtulmak için altı gün... Ya da ölecekti. 
Bir gün kaçmaya çalışması gerekeceğini düşünerek, zinciri yerde olduğundan daha 
kısa görünecek şekilde dolamıştı. Yani Peder Sullivan yanında diz çöktüğünde 
onun ulaşamayacağı değil, ulaşabileceği bir yerde oluyordu. 
Bu yanıltmacanın gerçekte kendi fikri mi olduğunu, yoksa... Bir başkasından mı 
geldiğini düşündü. 
içindeki iblis. 
Eğer öyle bir şey başından beri varsa. 
Hayır. Peder Sullivan haklı. Senin içinde iblis var. O renkleri başka nasıl izah 
edebilirsin? 
Edemezdi. Tek açıklama içine bir iblisin girmiş olmasıydı, inanmaktan başka 
seçeneği yoktu. 
Ama ya Peder Sullivan yanılıyorsa? O zaman ne olacak? 
Çıkılması olanaksız bir tuzaktı bu. Eğer inanmazsa ve bir iblis gerçekten varsa, 
ondan asla kurtulamayacaktı. Ama inanırsa ve iblis diye bir şey yoksa, o zaman 
da kendi güçleri hakkındaki gerçeği öğrenemeden ölecekti. 



Gözlerini kapayıp dua etmeye başladı. Ama Tanrı'ya geçmişini affetmesini yerine, 
yapmak üzere olduğu şeyi affetmesi için yaka-rıyordu. 
Günleri sayan sadece Jill değildi; Peder Sullivan da yapıyordu aynı şeyi. Ama 
onun kafasındaki sürenin Jill'in kalan suyuyla ilgisi yoktu. Onun süresi 9 
Aralık'ta, yani sadece dokuz gün sonra bitecekti. Çünkü o gün Vatikan'ın yeni 
görevine atandığını açıklayacağı gündü. 
Bu gerçekleştikten sonra da okulun günlük etkinlikleri üzerindeki kontrolünü 
daha ne kadar sürdürebileceğini bilmiyordu. Baş- 
2061 
Empati 
piskoposun aklında görevlerini devralacak genç bir rahip varsa, yeni atama bir 
hafta içinde bile yapılabilirdi. 
Bu da Jill VVilloughby'nin içindeki iblis konusunu çok kısa bir sürede öyle ya 
da böyle sonuçlandırması gerektiği anlamına geliyordu. Her ne kadar sadece 
Tanrı'nın buyruğunu yerine getirmiş olsa da, A.B.D. adalet sisteminin laik bakış 
açısının olaylara onun gözüyle yaklaşacağından pek emin değildi. Kızın içindeki 
iblisi çıkartmayı başaramazsa, onun serbest kalıp kilisenin bodrumunda olanları 
herkese açıklamasına izin veremezdi. 
Bu, kilise için çok büyük bir utanç kaynağı olurdu. Dahası, yaşamı boyunca 
uğrunda mücadele verdiği her şeyi kaybederdi -hem de, kariyerinin doruk 
noktasında. Birden bir şeyin farkına vardı. 
Jill Willoughby'nin iblis tarafından ele geçirilmesi bir rastlantı değildi. 
Yalanın Babası,18 iblisi onun kilise içindeki yükselişini engellemek için 
göndermişti. Bu şer ruhun amacı onu mahvetmekti, kızı değil. 
Peder Sullivan başını eğdi. Seçeneği yoktu. Ya Jill önündeki hafta içinde o 
bodrumdan ruhu kurtulmuş biri olarak çıkacaktı, ya da kendi, iblisi bildiği tek 
şekilde engelleyecekti. 
İçine girdiği bedeni öldürerek. 
18 Şeytanın İncil'deki adlarından birisi (çn.) 
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Saatin kadranmdaki sayısal rakamlar karanlıkta neon gibi parlıyordu. Laszlo'nun 
derin uykuya dalmasını bekleyen Darian boş gözlerle tavana baktı. Aslında, 
odadan çıkarken Laszlo'nun uyanacağından kuşkuluydu; neredeyse beş hafta 
birlikte yattıktan sonra, ağır bir uykusu olduğunu artık öğrenmişti. 
Saat 12:52'yi gösterirken, battaniyeyi çekti, sessizce giyindi ve daireden 
dışarı çıktı. Merdivenleri ikişer ikişer inerek, hızla apartmanın girişine indi. 
92. sokaktaki ankesörlü telefona ulaşmak için sadece iki dakikası vardı. Eğer bu 
çağrıyı kaçırırsa, 110. sokaktaki telefon kabinine kadar yürüyüp, saat l:30'a 
kadar beklemesi gerekecekti - böyle nemli ve yağmurlu bir gecede yapmak istediği 
son şey. 
Araması için ona bir telefon numarası vermiş olsalar, her şey çok daha kolay 
olacaktı. Ama örgütün çalışma şekli böyle değildi. Onlar hakkında, sınırsız para 
harcayabildikleri ve esrarlı çalışma yöntemlerine meraklı oldukları dışında, pek 
fazla bir şey bilmiyordu. Normal olarak, sadece Zinser ile muhatap oluyordu ama 
bu gece kurul doğrudan bir rapor istemişti. 
Köşeyi döndüğünde, telefon çalmaya başlamıştı bile. Son birkaç metreyi koşarak 
geçti, ahizeyi kaldırdı ve kulağına götürdü. 
"Darian," dedi nefes nefese. 
"Yalnız mısın?" diye sordu Zinser. 
"Evet," diyen Darian duyduğu bıkkınlığı sesine yansıtmamaya çalışıyordu. 
Adamların paranoyasının artık saçma boyutlara ulaştığını düşünüyordu. Yine de, 
boş sokağa bir göz atmaktan kendini alamadı. 
"İyi," dedi Zinser. "Beyler, söz sizin." 
"Bize Bay Kuehl'den bahsedin," dedi kaba bir ses. 
208 I 
Empati 
"Bizlerden biri," dedi Darian biz sözcüğünün anlamını kavramak için kısa bir 
süre duraksayarak. "Ve çocukları da biliyor." 
"Onları yeteneklerinden dolayı mı seçmiş?" diye sordu kibar sesli bir adam. 
"Çok emin değilim," dedi Darian. "Ama sanırım öyle." 



"Ne zaman bileceksiniz?" diye sordu güneyli aksanıyla konuşan biri. 
"Bir hafta. Belki iki." 
"Bay Kuehl de örgüte katılır mı, dersiniz?" 
Darian bir an düşündü. Her ne kadar Laszlo'nun onun için neredeyse her şeyi göze 
alacağından emin olsa da, bu teklife evet diyeceğinden kuşkuluydu. Ne kadar para 
öderlerse ödesinler. 
"Evet, Bayan Washington?" diye sordu yine Güneyli. "Katılır mı?" 
"Gerçeği öğrenirse, hayır." 
Rahatsız bir sessizlik olunca, Darian yanlış bir şey söyleyip söylemediğini 
düşündü. Eğer odada onlarla birlikte olsaydı, merak etmesine gerek kalmazdı. 
Zaten, herhalde bunun için telefonu kullanıyorlardı. Böylesi daha emniyetliydi. 
En azından, onlar için. Sonunda, kaba-sesli konuştu. 
"Bilmesi gerekmiyor." 
"Ondan bir şeyler saklayamazsımz," dedi Darian. "En azından, uzun vadede." 
"O da bizim sorunumuz olsun." 
"Bu arada, bir çocuk daha bulduk," dedi Zinser. Darian, kadının kedi gibi 
gülümsediğini neredeyse görebiliyordu. "Yarın sana tüm bilgileri gönderirim. Onu 
almak için Perşembe günü uçuyorsun." 
"O kadar erken mi?" 
"Çocuğun ailesi yok." 
"Anlaşıldı." 
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Bir sonraki gece dua seansından sonra, Jill gözünün ucuyla Peder Sullivan'm 
İncil'ini kapatıp, onu yavaşça yere bırakmasını izledi. Rahip sonra, sağ avucunu 
kitabın üzerine koydu, ağırlığını dengeledi ve doğrulmaya başladı. 
Jill'in beklediği an buydu. Kendini bile şaşırtan bir hızla ayağa fırladı, Peder 
Sullivan'ı yakasından yakaladı ve öne doğru çekti. Dengesini kaybeden yaşlı adam 
devrildi ve başını yere çarptı. Jill, bir an içinde onun üstüne çıkmış ve 
göğsüne oturmuştu. 
Peder Sullivan tepki gösterecek zaman bulamadan Jill zinciri onun boynuna doladı 
ve çekerek sıktı. Zincirin halkaları rahibin boğazını sıkınca, nefesi kesilen 
adam parmaklarını zincirin altına sokmaya çalıştı. 
"Sana zarar vermek istemiyorum!" diye bağırdı Jill. "Sadece konuşmak istiyorum!" 
Zinciri, Peder Sullivan'm nefes almasına izin verecek kadar gevşetti. Her ikisi 
de hızla soluyorlardı, Jill'in incecik kalmış bedeni bu birkaç saniyelik fiziki 
çabadan sonra yorgun düşmüştü. 
"Ne..." diyebildi Peder Sullivan sonunda, " Ne istiyorsun?" 
"Bana anahtarı ver, Peder." 
"Yapamam." 
"Evet, yapabilirsin!" dedi Jill hıçkırarak. "Lütfen! Söz veriyorum, bir daha 
asla geri gelmeyeceğim. Sadece kelepçelerimi çöz ve gideyim." 
"Yapamam," dedi Peder Sullivan başını yine sallayarak. "Anahtar... Yukarıda." 
Jill ona bakakaldı. Adam yalan söylemiyordu. Omuzları çöktü. Nasıl bu kadar 
aptal olabilmişti ki? Bütün planı, anahtarın adamın üzerinde olacağı varsayımına 
dayalıydı. 
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"Buradan çıkmalıyım," diye yineledi başka ne diyeceğini bilemeden. "Neden beni 
bırakmıyorsun?" 
"Nedenini biliyorsun, Jill." 
"Bu adil değil!" 
"Biliyorum," dedi Peder Sullivan ona bakarak. "Ama yapabileceğin bir şey yok." 
"Seni burada tutabilirim. Seni aramaya geleceklerdir." 
"Hayır. Gelmeyecekler. Bodruma kimsenin girmemesine dair çok kesin talimat 
verdim." 
"Ama sonunda birileri—" 
"Suyun tükenmeden önce değil." 
Jill dönüp pis yeşil kovaya baktı. Peder doğruyu söylüyordu. Eğer onu burada 
tutarsa ve bir hafta kimse gelmezse... 
"Beni bırakmalısın, Jill." 



Jill başını salladı. "Hayır." 
"O zaman ikimiz de ölürüz." 
"Tek başıma ölmekten daha iyidir." 
"Hayır, değil," dedi Peder Sullivan. "Senin kalbini biliyorum, Jill. Bunu yapmak 
istemiyorsun." 
Jill dudağını ısırarak, bu sözleri kafasında tarttı. Bir zamanlar, haklı 
olabilirdi. Bir insanı, hele Peder Sullivan'ı öldürmeyi aklının ucundan bile 
geçiremezdi. Onu sevmişti. 
Ama şimdi, bir tarafı rahibe gerçekten zarar vermek istiyordu. Ve tüm 
tereddütlerine rağmen, Peder Sullivan'a vurduğu an içini bir sevinç dalgası 
kaplamıştı. Bunun yanlış olduğunu biliyordu, ama onu acı içinde o kirli zeminde 
görünce kendini çok iyi hissetmişti. 
Olayın sıcaklığı geçip de, ölüm ve yaşam gücünü elinde tuttuğunu hissedince, 
Jill kusacak gibi oldu. Onu öldüremezdi. Rahibin yapmış olduğu yanlış 
olabilirdi, ama ona yardım amacıyla yapmıştı. Onu öldürmek, intikamdan başka bir 
şey olamazdı. 
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Ve intikam, haklı gerekçelere de dayansa, yine de bir günahtı. 
Tek söz etmeden adamın boynundaki zinciri gevşetti ve çözmeye başladı. Rahibin 
üzerinden kalkmak üzere bir bacağını kaldırmıştı ki, birden şakağında keskin bir 
acı duydu. Ellerini başına götürmek için kaldırınca, bu defa da çenesine gelen 
bir darbeyle yana devrildi. 
Çenesi taş zemine çarpınca, acıyla haykırdı. Ön dişleri yere çarptı ve dört 
keskin diş parçası dilinin üzerine düştü. Ağzına dolan ılık ve tuzlu kanla 
birlikte istemeden kırık diş parçalarını da yuttu. 
Sendeleyerek ayağa kalkan Peder Sullivan, geriye çekildi. Kısa bir an kapıya 
yaslanıp, derin derin soluyarak boynunu çevreleyen kırmızı lekeleri ovuşturdu. 
Bir eliyle de İncil'ini sıkıca kavramıştı. Kalın kitabın aşınmış deri kabında 
küçük bir kan lekesi görünüyordu. 
Sana işte bununla vurdu. Suratına kahrolası bir İncil indirdi. Gerçekten harika. 
Tam bir aziz, ha? 
Jill duyduğu acıyı unutmaya çalışarak yavaşça doğrulup oturdu. Başı yorgunluk ve 
acıdan dönüyordu ama gözlerini Peder Sullivan'm bakışlarına çevirdi. 
"Sizi bırakacaktım," dedi fısıldayarak. "Neden..." 
Yüzü morarmış olan Peder Sullivan gözlerini ona dikmişti. Sesi, zorlukla kontrol 
ettiği belli olan bir öfkeyle titreyerek, alçak bir sesle konuştu. 
"Sen şeytanın tohumusun ve babanın ihtiraslarını gerçekleştireceksin. O, 
başından beri bir katildi ve gerçekle hiç işi olmadı, çünkü onun içinde gerçeğe 
yer yok." 
"Hayır," dedi Jill hıçkırıklar içinde. "Çok üzgünüm, Peder. Ben... ben sadece 
buradan çıkmak istiyorum... lütfen..." 
Peder Sullivan derin bir soluk alıp, bıraktı. Sanki tüm öfkesini de bu solukla 
vermişti; yüzündeki nefret ifadesi, sempatiye dönüştü. 
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"Ben de üzgünüm. Sana yardım edemediğim için üzgünüm. Meryem'in Oğlu, dünyamızın 
Rab'bı ve Kurtarıcısı olan Isa sana merhamet etsin." Durdu ve sanki yüzünün tüm 
ayrıntılarını ezberlemek istercesine baktı kıza. "Elveda, Jill." 
Sonra, tek bir söz daha söylemeden döndü ve çıktı. Jill o zaman anladı: bir daha 
asla geri gelmeyecekti. 
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Kilisenin çan kulesi barut rengi gökyüzünde gerçeküstü bir görüntü veriyordu. 
Darian geniş taş merdivenden çıkarken ürper-mekten kendini alamadı. Kiliseler 
hep kendini değersiz hissetmesine neden olmuştu. 
Loş ve serin hole girince biraz suratsız bir rahibe onu karşıladı. 
"Ben Hemşire Christina," dedi kendini tanıtarak. "Peder Sullivan sizi bekliyor. 
Lütfen benimle gelin." 
Darian rahibeyi takip ederek tahta oturma sıralarını geçti ve mihrabın 
arkasındaki ufak bir kapıdan girdi. Sonra ayak sesleri taş zeminde yankılanarak 
dar bir dönel merdivenden olarak çıktılar. Üst sahanlıkta büyük, masif bir kapı 
vardı. Hemşire Christina kapıyı öbür tarafmdakini uyandırmaktan korkarcasma 
hafifçe vurdu. 
"Girin," dedi misafirperver olmaktan epey uzak ve yorgun bir ses. 
Rahibe kapıyı açıp geri çekildi. Darian'm beklediğinden büyük olan odada masif 
meşeden yapılma kocaman bir masa, birkaç rahat görünüşlü sandalye ve küçük bir 
kanepe vardı. Penceredeki vitraydan sızan gün ışığı ortama ruhani bir hava 
veriyordu. 
Rahip elini havada sabırsızlık yansıtan bir tavırla salladı; Darian o hareketi 
'oturun' olarak yorumladı, ama odadan çıkıp kapıyı arKasmdan sessizce kapatan 
Hemşire Christina'ya bakılırsa, ona da 'çıkabilirsin' mesajı vermişti. 
"Bu kadar yol geldiğiniz için üzgünüm, ama telefonda da dediğim gibi, Jill 
ziyaretçi kabul etmiyor." 
"Nedenini açıklamadınız," dedi Darian. 
"Hayır, açıklamadım." Rahip oturduğu büyük deri koltukta rahatsızca kımıldandı. 
"Ayrıca konunun sizi nasıl ve neden ilgilendirdiğini de anlayamadım." 
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Darian zihin gözünü iyice açtı ve... Ve hiçbir şey görmedi. Adam sanki orada 
değildi. Yaşamı boyunca bazı insanların duygularının diğerlerininkinden daha 
keskin, daha belirgin ve hatta daha bulaşıcı olduğunu farketmişti. Ama o güne 
kadar tamamen bomboş birisine hiç rastlamamıştı. Tüm dikkatini adama odakladı ve 
onu koruyan örgüsüz yüzeyi hissetti. 
Elini içgüdüsel olarak rahibin elinin üstüne koyunca, adamın zihninin 
etrafındaki duvar bir anda yıkıldı. Karmakarışık duyguları birden çıplak ve 
açıkta kalıverdi: Islak, buz gibi bir yorgunluk; yanan, keskin bir sadakat; 
pürüzlü, keskin bir korku. 
Darian tüm o duyguları sadece beyniyle hissettiğinin bilincindeydi, ama bu 
onları daha dayanılabilir kılmıyordu. Beyninde ateşlenen sinir hücreleri 
'gerçek' ve 'empatik' duygular arasında bir ayrım yapmıyordu. Kollarının buz 
gibi bir suyla kaplı ya da bedeninin kızgın kor üzerinde ya da bacaklarının 30 
santimlik bir bıçakla deşiliyor olmaması fazla bir şey fark ettirmiyordu. 
Darian tüm o işkencelerden geçmediğini bildiği halde, haykıran sinirsel algıları 
farklı sinyaller veriyordu. Ama Dietrich'in deyişiyle, 'fiziksel duyularının' 
tersine empatik duygularını kontrol edebiliyordu. Onların şiddetini en üst 
derecede acı ya da haz seviyelerine kadar çıkartabiliyor, sonra tersine çevirip, 
bir kelebeğin omuzuna konmasından daha fazla rahatsızlık vermeyecek seviyeye 
düşürebiliyordu. 
Ama başka birisinin duygularını kontrol etmek, onları kendi içine çekip, 
döndürerek gerisin geri yollamak istiyorsa, o duyguları tüm ihtişamlarıyla 
hissetmekten başka çaresi yoktu. Darian da öyle yaptı; kendi özünü bastırıp 
rahibin özünü içine çekti. 
"Lütfen, Peder," dedi onun korkusunu gevşek, yuvarlanmış bir umursamazlığa 
döndürerek. "Bana Jill'in öyküsünü anlatırsanız, söylediklerinizin bu duvarların 
dışına çıkmayacağına dair size yemin ederim." 
Rahibin içini ılık, rahatlatıcı bir güven hissiyle doldurunca adamın yuvarlanmış 
umursamazlığı ezildi. 
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"Öyleyse," dedi Peder Sullivan yüz hatları gevşerken, "Sanırım bunun bir zararı 
olmaz, ama söyleyeceklerimi duyduktan sonra deli olduğumu düşünmenizden 
korkuyorum." Duraksayıp derin bir soluk aldı. "Jill VVilloughby'nin içinde... 
Bir iblis var." 



Darian oraya gelirken ne umması gerektiğinden emin değildi, ama beklediği 
kesinlikle karşılaştığı şey değildi. İçinden yükselen tiksintiyi bastırarak, 
yerine serin, ama sert bir dinginlik hissi yaydı. "Deli olduğunuzu 
düşünmüyorum," dedi yumuşak ve ölçülü bir ses tonuyla. "Ama söyleyin bana: Neden 
o kızın içinde bir iblis olduğunu düşünüyorsunuz?" 
"İnsanlara bazı... Bazı şeyler yaptırabiliyor." 
"Ne gibi şeyler?" 
"Kötü şeyler," diye fısıldadı rahip. "O kız... Tanrı'nın çocuklarından biri 
değil o." 
Rahibin zihnini ateşli endişe dalgaları sardı. Kendi tenini saran yanma hissine 
karşı dişlerini sıkan Darian ise sandalyesinde kımıldamadan oturmaya devam etti. 
Sonra zihinsel bir silkinişle karşısındaki adama yumuşak ve soğuk bir güven 
hissi gönderdi. 
Huzur bulmuş gibi bir soluk alan Peder Sullivan anlatmaya devam etti. "Yazdan 
beri Jill'in öğretmenlerinden çoğu bana onun yanmdayken kendilerini... Garip 
hissettiklerini söylediler. Sadece bir tanesi olsa bunu pek ciddiye almazdım, 
ama beş rahibenin beşi de bana ayrı ayrı geldi. Bir şekilde ona doğru çekim 
hissettiklerini söylediler. Jill gözden kaçmayacak kadar canlı bir kızdı ve 
öteki çocuklar arasında her zaman popülerdi. Ama o son durum farklıydı. Ben de 
onu yakından izlemeye karar verdim." 
"Peki, siz kendiniz Jill'e yönelik değişik bir şeyler hissettiniz mi?" 
"Hayır," dedi Peder Sullivan. "Dikkat edince öteki çocuklar üzerinde tuhaf bir 
etkisini farkettim. Bilirsiniz, o yaştaki kızlar duygularını saklamayı pek 
beceremez ve ne yapacakları da belli olmaz. Yani ne zaman biri mutlu olsa, bir 
diğeri mutsuzdur. Ama 
2161 
Empati 
Jill yanlarında olduğunda etrafındaki herkesin aynı duygular içinde olduğunu 
gördüm. Ya hepsi mutluydu ya da hep birlikte hüzünlü. 
"Onları bir şekilde kontrol ediyormuş gibi mi?" 
Ya da onları büküyormuş gibi. 
"Sonra bir gece..." Sesi fısıltıya dönüşen rahip sıkıntıyla başını öne eğdi. 
Sonra o rahatsız edici sözcükleri ağzından olabildiğince çabuk çıkartıp atmak 
istercesine hızlı hızlı konuşarak devam etti. "Jill ile rahibelerden birini 
romantik bir ilişki içinde yakaladım." 
Duyduğu şaşkınlığı bastıran Darian kaşlarmı kaldırdı. 
"Hemşire Chris... Yani suçlu rahibeyi kolundan tuttuğum zaman, bir an için içimi 
bir şehvet dalgası sardı. Bu duygu zihnimde o kadar güçlü bir şekilde parlıyordu 
ki, çeşitli renkler görebiliyordum. Ama rahibeyi kızdan çekip aldığım anda o 
duygular -ve renkler- yok oldu." Rahip mendiliyle alnında biriken minik ter 
damlalarını sildi ve devam etti. "Kızın onun kontrolü altında olduğunu işte o 
zaman anladım." 
"Kimin?" 
"Şeytan'ın!" Yaşlı din adamı sonunda o sözcüğü söylemiş olmakla rahatlamış 
gibiydi. "Hissettiğim saf, katıksız bir günaha çağrıydı. Şeytan'm cisme bürünmüş 
hali! Ne yapmam gerektiğini biliyordum." 
Darian'm da onun için bir yük haline gelmiş olduğunu hissettiği korkunç sırdan 
kurtulmak için artık öncekinden de hızlı konuşuyordu Peder Sullivan. 
"Başka bir rahiple birlikte kızın içindeki şeytanı çıkartmaya çalıştık, ama 
başaramadık. İblis beni kontrolü altına alamasa da arkadaşımı ele geçirdi. Neyse 
ki, canavarın onun üstündeki kontrolünü kırmayı başarabildim." 
Sadece kuruyan boğazını rahatlatmak için duraksayıp devam etti. "Hepsi neredeyse 
iki ay önce oldu. O zamandan beri kızla 
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birlikte defalarca dua edip ona İsa'yı kucaklamasını, iblisi ruhıjjı-dan 
atmasını telkin ettim, ama başarılı olamadım."                     ?» 
"Sizi de diğerleri gibi etkileyemedi mi?"                               ??' 
"Hayır," dedi rahip sinirli bir şekilde boynuna asılı gümüş haça dokunarak. 
"Görünen o ki, bir şekilde bağışıklığım var." 
"Sizce neden, Peder?" 



"İnancım," diye yanıtladı rahip hiç duraksamadan. "Kilisemin tüm üyeleri dini 
bütün kişilerdir, ama yine de... Yani kendimi onlarla karşılaştırmak istemiyorum 
ama... Anladınız herhalde..." 
"Anlamaz olur muyum!" dedi rahibin örtülü üstünlük taslamasına içten içe gülen 
Darian. 
Sonra... Kısa bir an için düşünmekten kendini alamadı: Ya adamın dediklerinde 
gerçeklik payı varsa? İnancı gerçekten de onu korumuş olabilir miydi? Eğer 
öyleyse, bu Jill'in gücünün -ve elbette kendisininkinin de- şeytani olduğu 
anlamına gelirdi. Ve bu çok saçmaydı... Yoksa değil miydi? 
Düşünceleri bir kenara iten Darian devam etti. "Jill şimdi nerede, Peder?" 
"Bodrumda, bir depo odasında kilitli. Doğruyu söylemek gerekirse, ne yapacağımı 
bilemez haldeyim. Denediğim hiçbir şey işe yaramadı ve iblisin kontrolü tekrar 
ele geçirmesine engel olamayacağım korkusuyla başka birini daha oraya götürmeye 
cesaret edemiyorum." 
Darian rahibi jelatinimsi bir umutla karışık ve yumuşak, ipeksi bir kabullenişle 
sarmaladı. "Sanırım ben size yardım edebilirim." 
Peder Sullivan çelik kuşaklarla güçlendirilmiş kapıyı açar açmaz, Darian zihnine 
çarpan kızgın, zımpara kâğıdı kadar keskin pürüzleri olan bir duygu dalgasıyla 
sendeledi. Izdırapla burukluk birbirine karışmıştı. Mahzenin nemli havası 
ciğerlerine dolunca öksürmeye başladı. 
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"İyi misiniz?" diye sordu rahip.          «n    ;   ı  ?>.'v^ vv:. .'? ''??'' ; 
Gözlerini kapatan Darian bulantının geçmesini bekledi. Zorlukla yutkunup başını 
sertçe silkeledi. Önündeki korkuluğu sıkıca kavrayarak, "İyiyim," diye 
fısıldadı. 
"Onu siz de hissediyorsunuz, değil mi?" 
"Evet." Darian'ın sesi neredeyse duyulamayacak kadar hafif çıkıyordu. 
"İblisi buraya hapsettiğimden beri yakınlara gelen insanların garip bir duygudan 
söz ettiğini duydum. Ona dayanabilen tek kişi benim, ama buradaki kötülüğü ben 
bile hissedebiliyorum." Başını çevirdi. "Devam etmek istediğinizden emin 
misiniz?" 
"Evet," dedi Darian. Sesi sakin ve kararlıydı ama bunun için çaba sarf ettiği 
belliydi. 
İsteksiz bir şekilde iç geçiren Peder Sullivan merdivenlerden inmeye başladı. 
Darian'ın ayakkabıları sert zeminde tok bir ses çıkartıyordu. Attığı her adımda 
algıladığı buz gibi nefret de güçleniyordu. Merdivenlerin sonuna gelince başka 
duygular da hissetmeye başladı: Dikenli, törpü gibi dişli bir umutla karışık 
pürüzsüz, kaygan bir hüzün. Ama umut iyimser olmaktan ziyade tehditkâr-dı. 
Darian duraladı. "Bana bir dakika izin verebilir misiniz, Peder?" 
"Elbette," dedi Peder Sullivan, sonra ona biraz mahremiyet sağlamak için 
bakışlarını yere indirdi. 
Darian gözlerini yumup ne yapacağına karar vermeye çalıştı. 
Bu kötü bir fikir. Kız tehlikeli. Laszlo'yu zaten parmağında oynatıyorsun ve 
yakında Elijah ve VVinter'e de sahip olacaksın. Ona ihtiyacın yok. Arkam dön ve 
çık git. 
- Ama ona yardım edebilirim. Yeteneklerini nasıl kontrol edebileceğini 
gösterebilirim. 
Haydi oradan! Senin tek düşündüğün para. 
- Bu o kadar yanlış bir şey mi? 
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Onu harcamak için hayatta olmayacaksan, evet. 
Darian, açgözlülüğü ve korkusu arasında bir an sıkışıp kaldı. Bir tarafta 
1.000.000 dolarlık ödül vardı, diğer taraftaysa o küçük canavarın buna 
değmeyebileceği hakkında giderek güçlenen kanı. Belki de Jill'in içine gerçekten 
de şeytan girmişti. Belki onun için -ve herkes için- en iyisi bir kilise 
bodrumunda kilit altında olmasıydı. 
Darian mantıksız davrandığının bilincindeydi, ama hayatınm en kötü hatasını 
yapmak üzere olduğu düşüncesini de üzerinden atamıyordu. Çok sonra, yattığı 
yerde kan kaybından ölmekteyken o ana geri baktığında, içgüdülerini 



önemsemediğinden ötürü kendini lanetleyecekti. Olacakları önceden kestirebilmiş 
olsaydı, kızı orada ölmeye terk ederdi. 
Ama o bodruma inerken kafasını kurcalayan düşünce, çekip giderse büyük ödülü 
kaçırıyor olacağıydı. Ve bu da nedensiz bir çekince yüzünden yapmaya hazır 
olduğu bir şey değildi. 
Darian gözlerini açtı ve zihnini şimdi sadece on metre uzağında olan kızdan 
yayılan kokuşmuş dalgalara karşı perdeledi. "Prensesi kurtarma zamanı." 
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Kalın kapının önüne gelen rahip durdu. Darian kızın içinde olduğu dalgın nefret 
halinden çıkıp, psişik dokunaçlarını bastonuyla önünü hisseden bir kör gibi 
onlara doğru uzattığını hissetti. 
"Kim var orada?" diye sordu kalın kapının ardından gelen boğuk ama beklemediği 
kadar tiz bir ses. "Lütfen bana yardım edin. Lütfen..." 
Kız hıçkırmaya başladı. Ama Darian onun hüznü ve ihtiyaçlarının gerisinde 
umutsuzluk seziyordu. Kapının ardındaki yaratık küçük ve masum bir kız değildi. 
Kapana kısılmış bir hayvandı o. 
Çok geç değil. Hâlâ geri dönebilirsin ve... 
İçsel itirazlarını bir kenara iten Darian rahibe döndü. "Kapıyı açın." 
Peder Sullivan'm omuzları çöktü, cebinden çıkardığı büyük gümüş halkaya dizili 
anahtarlardan birini eski ahşap kapıya yeni takıldığı belli olan parlak modern 
kilide sokup çevirdi. Sürgü yumuşak bir sesle kaydı ve kapı onlara doğru açıldı. 
İçerideki kız rahibi gördüğü anda katıksız bir nefret duygusu odadan dışarıya 
taştı, ama kapı tamamen açılıp kız Darian ile göz göze gelince, o duygu bir anda 
kabaran bir umuda bıraktı yerini. 
Darian kızın görüntüsünün duygularıyla bağdaşmayacağını önceden biliyordu, ama 
yine de sade, açık görüntüsünden etkilenmekten kendini alamadı. Lekeli ve kirli 
yüzünde, kocaman gri-yeşil gözlerinde gerçekten bir sadelik vardı. 
Açlıktan ölmek üzere olmasa, güzel sayılabilirdi de. Koyu kahverengi saçları pis 
ve dağınıktı. Geceliğinin yağ içinde kollarından sivri dirsekler çıkıyor, lime 
lime olmuş eteğinden kemikli dizleri görünüyordu. 
En acıklısı, Darian'm gözlerinin içine bakan kızdan boğucu bir beklenti seli 
fışkırıyordu. Kırık dişlerini ortaya seren bir gülümse- 
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meyle, "Merhaba," dedi. Sinirli bir şekilde kirli saçlarıyla oynuyordu. 
Bileğinden sarkan kalın ve ağır zincir şangırdayarak yerde sürüklendi. 
Darian korkusunu ve açgözlülüğünü aslında hiç de hissetmediği bir yakınlık 
duygusu altında gizleyerek, "Merhaba," dedi. "Benim adım Darian." 
"Benimki de Jill," diyerek burnunu çekti kız. Şiddetli bir özlemle dolup taştığı 
belliydi. "Beni buradan çıkartmaya mı geldiniz?" 
"Çıkmak ister misin?" 
"Evet, efendim," dedi Jill tümüyle masumiyet ve keder saçarak. 
"Birkaç dakika Peder Sullivan ile konuşmama izin ver, olur mu?" 
"Tamam." Jill son bir acındırma çabasıyla alt dudağını ısırıp, bakışlarını kir 
içindeki çıplak ayaklarına indirdi. 
Kapıyı iterek kapatan rahip hemen anahtarı kilitte çevirdi. Sessizce 
merdivenleri işaret etti ve hücreden uzaklaştılar. Merdivenlere doğru giderken 
Darian o kadar güçlü bir öfke ve hayal kırıklığı hissetti ki, ellerini yumruk 
yapıp sıktığını farketti. 
Jill delinin biri. Rahibin onvn buradan çıkma şansını berbat etmesini istemiyor. 
Yutkundu ve yenilenmiş bir saygıyla rahibe döndü. Adamın o kızın saldırılarına 
karşı koyabilmiş olması inanılır gibi değildi. 
İnanç, anımsadın mı? 
- Kes sesini. 
"Peder, size ilk konuşmamız sırasında da söylediğim gibi, sorunlu çocuklarla 
ilgili bir yer çalıştırıyorum." Durdu ve mücadeleye hazırlandı. "Kadromuzda 
birçok psikiyatrın yanı sıra, son derece deneyimli fizik terapi ve meslek 
hastalıkları uzmanları bulunuyor. Ayrıca..." 
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"Hayır," dedi rahip sesinde bir kararlılık ifadesiyle. "Gitmesine izin veremem. 
Fazlasıyla tehlikeli." 
"Ne yapacaksınız? Onu sonsuza dek burada mı tutacaksınız?" 
"Gerekirse... Evet." 
"Bu pek de gerçekçi olmayan bir çözüm." 
"Sizinki de öyle," dedi Peder Sullivan. "Doktorlar şeytan çıkar-tamaz." 
"Görünüşe bakılırsa, siz de çıkartamamışsınız." 
"İşte o nedenle de burada kalması gerek. Onu iyileştiremeyebi-lirim, ama en 
azından kontrol altında." 
Çok geç. Kızı rahibe bırak. Bırak... 
Darian rahibin elini tuttu. Ve adamın duygulan bir anda kendi beyninde patladı. 
"Onu burada tutamayacağınızı biliyorsunuz, Peder." Pürüzsüz, buz gibi bir 
kesinlik hissi yaydı, sonra gerçeğin iyice kabullenilmesi için duraksadı. "Eğer 
bunu deneyecek olursanız Jill her şeyi mahveder; özellikle de piskoposlukla 
ilgili her türlü emelinizi." 
Her ne kadar bu son laf körlemesine atış olsa da, Peder Sullivan'dan bir anda 
fışkıran dehşet hissine bakılırsa hedefi bulmuş olmalıydı. Belli ki adam güç ve 
prestij peşindeydi. Darian bastırdı. 
"Gerçek ortaya çıkacak ve skandal bir veba gibi bu kilisenin üzerine çökecek. 
Çocuk Müdürlüğü gelip tüm çocukları götürecek. Gazeteler size canavar diyecek. 
JiU'i zincirli tuttuğunuz odanm resimlerini basacaklar. Hatta belki 
sübyancılıkla suçlanacaksınız." 
"Ona asla dokunmadım," dedi rahip. "Asla! Hiçbirine dokunmadım." 
"Size inanmayacaklardır." Adamın elini sıkan Darian sözlerini kan dondurucu bir 
korku göndererek destekledi. "Jill o bodrumda bulunduğu anda tüm inanılırlığmızı 
yitireceksiniz. Aforoz edileceksiniz. Yargılanacaksınız. Mahkum olacaksınız. Ve 
hayatınızın geri kalanını hapishanede tecavüze uğrayarak geçireceksiniz. 
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n/ı   Yapma! Bu çok... 
"Ve tüm bunlar ne için? Jill'in kaçmasına engel olmak için mi? Görmüyor musunuz? 
Polis onu bulduktan sonra -ve inanın bulacaklar- hapse giren siz olacaksınız. 
Aslında o kendisini burada tutmanızı istiyor. Çünkü sizi ancak öyle 
mahvedebilir." 
Rahip şimdi hızla soluyor, gözleri çılgın gibi Darian ile Jill'in hücresi 
arasında gidip geliyordu. "Ama ona sadece ben dayanabiliyorum," dedi yalvarır 
gibi. "Eğer size verirsem o... Neler yapabileceğini bilmiyorsunuz." 
"Onu kontrol edebilirim." 
"Nasıl?" 
"Güvenin bana, Peder." Darian korku hissini geri çekip, onun yerine ılık ve 
tatlı bir güven aşıladı. Rahibin solukları yavaşladı, bakışları sakinleşti. 
"İnanın. Tanrı hem sizi, hem de kızı kurtarmamı istemeseydi şimdi burada 
olmazdım. Bu O'nun isteği." 
Rahip sessizce sözcükleri özümsedi. 
Darian onun beyninin çalıştığını, yüzeyin hemen altındaki duygu karmaşasını 
hissedebiliyordu; sadece o içini kemiren şüphe duygusuna müdahale ederek, adamın 
düşüncelerini kendi akışlarına bıraktı. 
Sonunda derin bir soluk alan rahip başını eğdi. "Benimle dua eder misiniz?" 
"Tabii ki, Peder." 
Hâlâ Darian'in elini sıkı sıkıya tutan Peder Sullivan diz çöktü; Darian da 
aynısmı yaptı. Rahip gözlerini yumdu, başını birbirine kenetlenmiş ellerine 
dayanacak şekilde eğdi ve Latince fısıldamaya başladı. Din adamı kendini 
Tanrı'ya açınca Darian, bedeninde parmağını elektrik prizine sokmuşçasma bir şok 
hissetti. 
Rahibin duyguları içinden aktıkça boğazı ve gözleri yanıyordu. Adamın dualarında 
hiçbir kaçamak yoktu. Duyguları zengin ve güçlüydü. Peder Sullivan duasını 
bitirene kadar kendini onun 
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Rahibin dinginliğine bir süre tutunan Darian, sonunda onun elini bıraktı. Adamın 
zihni tekrar karanlığa gömülürken, o da Jill'in umutsuz öfkesiyle baş başa 
kalmıştı. 
Peder Sullivan anahtarların üzerinde dizili olduğu gümüş halkayı ona uzattı, ama 
o tutamadan geri çekti. "Burada olanları kimsenin öğrenmeyeceğine dair söz 
vermenizi istiyorum," dedi endişeyle, "insanlar... insanlar bunu anlayamaz." 
"Size söz veriyorum." 
"Alın," dedi gümüş halkayı uzatarak. "Siz onu götürürken burada olmak 
istemiyorum." Darian'm parmakları anahtarların üzerine kapandı, "işiniz bitince 
anahtarları bırakın ve arka çıkışı kullanın. Tanrı sizinle olsun." 
Peder Sullivan başka bir şey söylemeden haç çıkarttı ve basamakları hızla 
tırmandı. Darian dönüp Jill'in hücresine baktı. Kendini yatağın altına eğilmiş, 
orada bir canavar arayan bir çocuk gibi hissediyordu. Ama bu sefer canavarın 
gerçek olduğunu biliyordu. 
Kızı bayıltmanın bir yolunu bulsa iyi olacağını düşündü. En azından, laboratuara 
varana kadar baygın olması işine gelirdi. Başka bir empattan korkacağını hiç 
düşünmemişti; hele o kadar genç birinden. 
Başını sallayarak korkusunu bastırıp, Jill'in bir nabız gibi atan zihnine doğru 
yürüdü. Kapının önünde anahtar destesini kaldırınca hücredeki kızın neşeye 
boğulduğunu hissetti. O anahtarları birbiri ardına denedikçe Jill'in heyecanı da 
artıyordu. Sonunda doğru anahtarı buldu. Kilide sokunca içeriden muazzam bir 
duygu dalgası geldi. Darian kapının ardında çömelmiş, atlamaya hazır bir kaplan 
olduğunu düşündü. 
Kendini hazırlayıp kapıyı açtı. Kız boynunu uzatıp onun arkasında kimsenin olup 
olmadığına baktı. 
"Gitti o," dedi Darian. 
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Jill'den yayılan rahatlama dalgası bir an sonra yerini şüj#h§y« 
bıraktı. "Kimsiniz siz?"                                                             
' ! 
"Senin gibi biri." 
Jill bir adım geriledi. Kir tabakasının altındaki solgun yüzü daha da 
soluklaştı. "Yani Şeytan sizin vücudunuza da mı girdi?" 
Darian gülmekten kendini alamadı. Boğazından kurtulan asabi kıkırdamayı hemen 
engelledi, ama kız alınmıştı; birden yüzü karardı ve çenesini meydan okurcasına 
kaldırdı. 
Elini ağzına götüren Darian gülümsemeyi de kesti. "Özür dilerim. Gülmek 
istemedim." 
"O zaman niye güldünüz?" 
"Çünkü söylediğin şey komik geldi," dedi Darian. Şimdi kendini bodruma ilk 
geldiği andan daha rahat hissediyordu. Evet, Jill gerçekten güçlüydü ama, hâlâ 
bir çocuktu. Darian hücreye girdi. Burnuna çarpan leş gibi koku nedeniyle yüzünü 
buruşturarak kıza biraz daha yaklaştı. 
"Benden ne istiyorsunuz?" diye sordu Jill. 
"Öncelikle seni buradan çıkartmak." 
Bir an sessiz kalan Jill hıçkırıklara boğuldu. İlk damla gözyaşı yanaklarından 
aşağıya süzülmeden Darian, kendini dev bir çekiç kafasına inmiş gibi hissetti. 
Gözleri yandı, boğazı düğümlendi. Derin bir soluk alıp zihnini kapatmaya 
çalıştı, ama kızın yoğun ve dokunaklı ferahlaması çatlaklardan girip onu da 
aşağı çekti. 
Kendi zihninin derinliklerine bakan Darian mutlu anılarını gözünün önüne 
getirdi. Altıncı yaş günü; babası gitmeden önce sonuncusu... Emerald gece 
kulübündeki ilk striptiz gösterisinden sonra kazandığı parayı sayışı... İlk 
erkek arkadaşıyla sevişmeleri... Dietrich'in deneklerinden birini büküp altına 
işetmesi... 
Neşeli görüntüler birbiri ardına zihninden geçiyordu. Her birinden emdiği 
duyguları ağlayan kıza yöneltti. Onun üzüntüsünü bastırdıkça kendi zihnindeki 
ağırlık da azaldı. 
2261 
Empati 



Tüm psişik iletişim bir dakikadan az sürdü, ama Darian ter içinde kalmıştı. 
Yavaşça soluğunu bıraktı. Kızın ezici üzüntüsü geçmişti. 
Jill karşısında sarhoş gibi hafifçe yalpalayarak dikiliyordu. Dudaklarının 
kenarında bir gülümseme vardı. Onun ürkütücü neşesinden tedirgin olan Darian, 
korkusunu daha yap ay mutluluk duygularıyla bastırmadan önce ürperdiğini 
hissetti. 
Yapay değil. Duygular yapay olamaz. Eğer onları hissediyorsan, gerçektirler. 
- Kimin umurunda? Sen sadece tongaya basma, yeter. 
"Sadece sana yardım etmek istiyorum," dedi yavaşça. "Birlikte çalıştığım 
insanlar senin gibi... Yetenekli çocuklara yardım etmekte uzmandırlar." 
"Korkmuyorlar mı?"      ''??'>'?''    "" ?';.:'[!i>:-\ "^???'''"''•'?'?','   ' 
?'<??;.????? 
"Hayır."                          :"   ' '7:''?v-':,,':: 
"Anlamıyorum." 
"Her şeyi anlatacağım, ama burada değil." Kıza doğru bir adım daha attı. Artık 
aralarında bir metreden az mesafe kalmıştı. Ona kokan nefesini duyacak kadar 
yakındı. "Seni serbest bırakırsam benimle gelecek misin?" 
"Evet," dedi Jill hiç duraksamadan. 
Darian son bir adım daha attı. Aralarında şimdi sadece birkaç karış kalmıştı. 
Jill yavaşça, hiç konuşmadan kelepçeli bileklerini ona uzattı; kelepçelere bağlı 
ağır zincir hafifçe sallanıyordu. Darian anahtarı sokup çevirince kilit metalik 
bir sesle açıldı. Jill kollarını indirdi, gümüş kelepçeler yere düştü. 
Darian yüzünü buruşturdu. Kızın bileklerini kaplayan kirin gerisinde kan içinde 
kalmış derisini görebiliyordu. Ona gönderdiği neşe hissine rağmen kızdan hâlâ 
dalgalar halinde ızdırap ve şaşkınlık yayılıyordu. 
Aslında Jill'in her şeyden çok kucaklanmaya ihtiyacı vardı, ama kollarını onun 
cılız bedenine dolama fikri bile Darian'in mide- 
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sini kaldırmışh. Tek yapabildiği omzunu hafifçe «fefttrufo <&Wu. 
"Her şey yoluna girecek."                                         y, ,v> s, -    
'?[" ?, • 
Jill soru dolu gözlerini ona çevirdi. "Söz mü?"               ' <(   >' ?'} 
"Söz/'dedi Darian.                                              '' '<*•'  ;,/ 
Bunun bir yalan olduğunu biliyordu. Ama ne kadar büyük bir 
yalan olduğunun kendisi de farkmda değildi. 
•'/;   ı,v, "ıV;   ."V, ?'?\,'>''               ",!':,s.t''ı!.           l ?, 
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Bilgilendirme toplantısından önce Darian'ın sadece bir bardak kahve ve bir 
sigara içmesine izin verdiler. Dietrich her zamanki gibi başına altı, göğsüne de 
dört elektrot bağlamıştı. Kimse rol yapmıyordu. O sadece bir kiralık silahtı. O 
kadar. 
Jill onun laboratuara getirdiği ilk empatik çocuk olduğundan, Zinser her şeyi 
bilmek istiyordu. Darian rahibin duygularını ona dokunmadan hissedemediğini 
söyleyene kadar sözünü hiç kesmeden dikkatle dinledi. Ama o noktada Samantha 
Zinser de heyecanını gizlemeye gerek duymadı. Aralarındaki mesafeyi azaltırsa 
gerçeği daha iyi anlayacakmış gibi öne doğru eğilerek, "Onun gibi birine daha 
önce hiç rastlamadın mı?" diye sordu. 
"Hayır. Asla." 
"Ve onun da Jill'e karşı bağışıklığı vardı, öyle mi?"                  , 
"Öyle olduğunu iddia etti." 
Elliot Dietrich yüksek sesle düşünür gibi ve toplantı başladığından beri ilk kez 
konuştu. "Yani bu durum sana özgü bir şey değildi." 
"Hayır," dedi Darian bilim adamına doğru dönerek. 
İri yarı, solgun tenli adam aşırı terliyordu. Boncuk gibi gözlerini ablak ve 
pembe yüzünün kıvrımları arasından kırpıştırarak ona baktı. "Sence onu neden 
hissedemedin?" 
"Ben... Bilmiyorum." 



Odadaki bir dizi ekrana göz atan Dietrich onun kararsızlığını farketti. "Bir 
şeyler saklama bizden, Darian." 
"Önemli bir şey değil," dedi Darian.                   , .,    , 
"Bence söylemeyi dene," diye üsteledi Zinser.         ,        ? 
"Onu..." Kendini bir aptal gibi hisseden Darian duraksadı. "Kendisini inancının 
koruduğunu söyledi." 
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"İnancı mı?" dedi Zinser dudaklarını bütefi^k.       vVite 
"Size saçma olduğunu söylemiştim." • ??•    Dietrich ciddi bir ses tonuyla, 
"Gerçekten saçma geliyor mu sana bu?" diye sordu. 
Zinser bilim adamma çıldırmış gibi baktı, ama yüzündeki ifadeyi görünce 
dikkatini yeniden Darian'a yöneltti. 
"Tanrı'ya inanmam," dedi Darian yavaşça. "Ama Peder Sullivan'a gelince... O 
noktada neye inanacağımı gerçekten bilmiyorum." 
Dietrich karşısındaki ekranlara göz attı, başını salladı ve devam etmesini 
işaret etti. Toplantı iki saat daha sürdü. Zinser ince ayrıntılar üzerine 
sorular soru soruyordu, ama Darian direktörün endişeli ve aklının başka yerde 
olduğunu görebiliyordu. Başka bir şeyle ilgilenmek için toplantının 
olabildiğince çabuk bitmesini bekler gibiydi. 
Darian o başka şeyin ne olduğunu bilmiyordu. Zinser'in aklını kurcalayamayacak 
kadar yorgundu. Ne yazık ki öyleydi. 
Samantha Zinser siyah-beyaz güvenlik ekranlarından Darian'ın koridorda yavaşça 
yürüyüşünü izledi. Asansöre giren kadın duvara yaslandı, gülümsedi ve kameraya 
el salladı. Yaşadığı onca şeyden sonra bile hâlâ ukalalık edebiliyordu. 
Zinser umursamadı. İnatçı küstahlığı devam ettiği sürece Darian Organizasyon'u 
küçümsemeye devam edecekti. Ve bu da tam kendisinin istediği şeydi. 
Dietrich'e döndü. "Rahip hakkında ne düşünüyorsun?" 
"Darian algıladığı kadarıyla gerçeği söylüyordu. Onun ötesinde hiçbir fikrim 
yok." 
"Varsayımda bulun." 
"Veri yok. Her şey olabilir." 
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"Varsayımda bulun," diye yineledi Zinser sertçe. 
Dietrich ilham bekler gibi tavana baktı, sonra bakışlarını Zinser'e çevirdi. 
"İki olasılık var. Birincisi, rahibin kendine özgü, Darian'ın onu okumasını 
zorlaştıran bir beyin kimyası olabilir. Beslenme alışkanlıklarından 
kaynaklanabilir bu. Belki de bir hastalığı var ya da bir ilaç alıyor. Kapsamlı 
tıbbi araştırma yapmadan söylemek olanaksız." 
"Ya ikinci olasılık?" 
"Binada beyin dalgalarının iletimini engelleyen bir şeyler olabilir. Belki de 
kilisenin olduğu yerdeki manyetik alanda bir bozukluk vardır." 
"Öyle olsa Darian'ın kızı da okuyamaması gerekmez miydi?" 
Dietrich omuz silkti. "Kim bilir? Onun zihninin nasıl çalıştığını ancak 
anlıyoruz; açıkçası, elimizde yeterli bilgi yok." 
"Beni dinle Doktor," dedi Zinser bıkkınlıkla. "Bana ne düşündüğünü söyle. Farzet 
ki... Kafana dayalı bir silah var." 
Dietrich dudağını ısırdı; Zinser bir an için onun ağlayacağını düşündü. Onu daha 
önce de ağlatmıştı. En son, eski bir meslektaşıyla ortak çalışma yapmak için bir 
süreliğine izin istediği zaman olmuştu bu. Zinser reddedince, ayrılmakla tehdit 
etmişti. Ayrılmak diye bir seçeneği olmadığını açıkça belirtince de, kendini 
tutamayıp ağlamaya başlamıştı. 
O zamandan beri hep ağlamanın eşiğinde gibi görünüyordu. Ama işini etkilemediği 
için Zinser onun bu duygusallığını ve sinir krizlerini kabullenmişti. Biraz 
istim bırakması daha uçuk bir şey yapmasından iyiydi. Adamın psişik profilini 
görmüştü ve intihar kesinlikle düşünülemez bir şey değildi. 
Zinser dişlerini sıkıp bekledi. Dietrich'in ona yanıt vereceğini biliyordu. Hep 
verirdi. Söylediği tahminden öte olmasa bile genellikle gerçeğe epey yaklaşırdı. 
Sonunda Dietrich iç geçirdi. "Bunun makro-ortam olduğunu sanmıyorum. Darian bir 
rahibeyle karşılaştığından söz etmişti. 
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Coğrafi konumla ilgili bir şeyse, rahibe de okunamaz olurdu. Ve rahibi ne 
ofisinde, ne de bodrumda algılayamadığına göre, binanın da etken olduğunu 
sanmıyorum. Dolayısıyla geriye bir tek adamın kendisi kalıyor."                           
,'       , 
"Yani fizyolojisi demek istiyorsun."       \ 
"Büyük olasılıkla..." Dietrich duraksadı. "Tabii, eğer inancı değilse." 
"Ciddi olamazsın," dedi Zinser. "Onu Tanrı'nın koruduğunu mu düşünüyorsun?" 
"Tabii ki hayır," dedi Dietrich alınmış gibi. "Ama eğer buna inandıysa, Jill'i 
savuşturmasına o inanç yardım etmiş olabilir." 
"Bunu anlamanın tek yolu var," dedi Zinser. "Peder Sullivan'a bir ziyarette daha 
bulunma zamanı geldi." 
"Yine Darian'ı göndermiyorsun, değil mi?"                            "İ 
' ?   "Hayır," dedi Zinser. "Bunun için ona ihtiyacımız yok." 
"Ya Peder Sullivan deneylerimize katılmayı reddederse?"      "'*'' *    "Öyle 
bir şey olmayacak." 
"Ama... Adam bir rahip." i    Zinser omuz silkti. "Benim dinimin rahibi değil." 
Sıçrayarak uyanan Peder Sullivan birden kör edici bir ışıkla karşı karşıya 
kaldı. Nerede olduğunu anlamak için başını çevirmeye çalıştı. Çıplak kolları 
çarmıha gerilmiş gibi bedeninden ileriye doğru uzatılmıştı. İkisi de deri 
bilekliklerle sıkıca bağlıydı. Çıplak bacakları da bağlanmıştı. Belinde ve 
boynunda da benzer deri bağlar vardı. 
Göz ucuyla beyaz bir şekil farketti. O tarafa dönünce doktor önlüğü giymiş bir 
adamın elindeki not panosuna bir şeyler yazdığını gördü. Arada sırada duruyor ve 
önündeki monitöre göz atıyordu. Adam da onun hareketlendiğini gördü, ama 
farketmemiş gibi davrandı. 
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Doktor yazmaya devam etti. 
"Benim neyim var?" 
Adam not panosuna bakmaya devam ediyordu, ama yazan eli durmuştu. Rahip, vicdan 
azabı çeker gibi görünen adama baktı. O bakışı daha önce de görmüştü. 
"Lütfen, benimle konuşun," derken sesi son birkaç saat -ya da gün- içinde 
olanların etkisiyle çatlak çıkıyordu. Bir arabanın bagajına atıldığını hayal 
meyal hatırlıyordu. 
"Sana yalvarıyorum, oğlum." 
Not panosunu indiren doktor, onun gözlerine baktı. Yüzünün alt kısmı bir 
ameliyat maskesinin altında gizlenmişti, ama nemli gözleri Sullivan'a bilmesi 
gereken her şeyi anlatıyordu. Korkuyordu. 
"Bazı testler yapmamız gerekiyor, Peder," dedi. "İşimiz bitince serbest 
kalacaksınız. Şimdi biraz rahatlayın." 
"Neyi bulmayı umuyorsunuz bende?" 
Soruyu duymazdan gelen doktor masaya yaklaştı, rahibin başını yavaşça kaldırarak 
boynunun altına bir şey koydu. Sonra rahibin başını yüzünün iki yanında 
yükselip, kıpırdamasına imkân tanımayan bir yastığın içine yerleştirdi, alnından 
deri bir kayış geçirip iyice sıktı. 
"Ne yapıyorsunuz?" 
"Lütfen ağzınızı açın." 
Rahip korkuyla söyleneni yaptı. Doktor kalın ve süngerimsi bir plastik parçasını 
sertçe dişlerinin arasında itti. 
"Bu şey dilinizi ısırıp kopartmanızı engelleyecek," dedi olağan bir ses tonuyla. 
Bir kayış da çenesine bağlandı. 
"Şimdi kafatasmızda bir delik açmak zorundayım. Vücut kimyanızı değiştirmek 
istemediğimden, anestezi kullanmayacağım. Bir 
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saatten fazla sürmemesi lazım. Hareket etmemeye çalışın, çünkü bu sadece 
ameliyat süresini uzatır." Duraladı. "Ne yazık ki, canınız yanacak." 
Peder Sullivan bir vınlama sesi duydu. Sonra matkabı gördü. Bağırmaya çalıştı, 
ama ağzındaki parça nedeniyle dişlerinin arasından sadece boğuk bir inleme 
çıktı. Doktor matkabı kafa derisine yaklaştırdı. İşte o zaman Peder Sullivan'ın 
bağırmak için gerçekten bir nedeni oldu. 
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Sonraki iki ay Laszlo için bir rüya gibiydi. O ve Darian birbirinin yaşamına da 
yatağa olduğu kadar rahatça girmişti. 
İkisi de diğerini gayet iyi okuyabiliyordu. Kimi zaman karşılıklı olarak ne 
söyleyeceklerini tahmin ettiklerinden, aslında rahatsızlık vermesi gereken, ama 
büyüleyici olan sessizlik anları yaşıyorlardı. 
Ancak Darian onun kişisel yaşamına girdikçe, profesyonel yaşamından çıkmıştı. 
Artık derslerini izlemiyordu. Hiçbir açıklama yapmadan ortadan kayboluyordu. 
Aslında ilişkilerinin yoğunluğuna rağmen sık sık iş nedeniyle uzakta olduğundan, 
Laszlo onu hafta boyunca çok seyrek görebiliyordu. Hafta içinde eve döndüğü 
ender akşamlarda da, final sınavları haftasındaki bir öğrenci gibi manen göçmüş 
oluyordu. Ne zaman ona işini soracak olsa, Darian kedimsi bakışlarını üstüne 
dikip aynı yanıtı veriyordu: 
"Sen seninkini gösterirsen, ben de benimkini gösteririm." 
Bu sözler konuşmayı anında sonlandırıyordu. Aslında Laszlo sorularını yanıtlarsa 
Darian'ın da ona her şeyi söyleyeceğini biliyordu. Ama bu yapmaya hazır olduğu 
bir şey değildi. Bu nedenle her ikisinin de dile getirilmemiş sırları havada 
asılı kalmıştı. 
Darian'ın yerinde başka herhangi biri olsa Laszlo endişelenirdi. Ama onun 
yanında kendini güvende hissediyordu. Aldatmacasını ortaya çıkarmakla, yapay da 
olsa, kendini rahatlamış hissediyordu. İkisi de aynı baskı kendine yönelmeden 
diğerine baskı yapamazdı. 
Zaman içinde garip bir şekilde ilişkileri neredeyse normal görünmeye başlamıştı 
Laszlo'ya. Kendisinin tüm yaşamı boyunca gizlediği bir sırrı varken Darian'ın 
neden olmayacaktı ki? Hem anahtar kendisindeydi. Eğer o paylaşmaya karar 
verirse, Darian da paylaşacaktı. Öyleyse şikâyet edecek ne vardı? 
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Tüm bunlardan ötürü sorularını bir yana koyup, o kadar şaşırtıcı bir kadını 
bulmuş olmaktan dolayı ne kadar şanslı olduğuna odaklandı. Paylaşılmayan sırları 
tuhaf bir şekilde kendini Darian'a daha da yakın hissetmesine neden oluyordu. 
Darian'dan önce hep yalnızlık çekmişti. Ama onunla... 
Onunla bir bütündü.                                                            , 
t  • 
â. 
Jill ile geçen ilk birkaç hafta Darian'm yaşamındaki en kötü dönemdi. Sonradan, 
hapsedildiği zaman bile, o günleri hatırladığında üzerine bir ürperti geliyordu. 
Çünkü kızla geçirdiği her an büyük acı çekmişti. 
Ne zaman onun üç metre yakınına gelse, kendini suyun altında kapana kısılmış ve 
etrafı boğuk, anlaşılmaz seslerle haykıran bir kalabalıkla çevrilmiş gibi 
hissediyordu. Duygular çarpılmıştı; Jill dışındaki herkesin duyguları ve ruhsal 
dokuları, bedenine acı veren kakofonik yapılar yaratacak şekilde birbirine 
giriyordu. Ve tüm o gürültü içinde öne çıkan, JiU'in bir ambulans filosu gibi 
bağıran duygularıydı. 
Bunlar o kadar yoğundu ki, Darian akıl sağlığını koruyabilmek için zihnini 
kısmen kapatmak, diğer herkesin ruhsal dokusunu parmak uçlarındaki birer 
karıncalanmaya indirgemek zorunda kalmıştı. Daha da kötüsü, JiU'in duyguları o 
kadar karmaşık ve gelişigüzeldi ki -bir an ateş gibi sıcak bir metalik neşe, bir 
sonraki an intihar eğilimli, buz gibi ve yumuşak hüzün- Darian kendi duygusal 
kimliğinin nehre atılmış bir mantar gibi savrulduğunu farkediyordu. 
Kendi karakteri de Jill'inkine bağlı olarak bocalıyordu. Kızın ruhsal 
değişikliklerinin ardındaki kavramsal içeriğe vakıf olamamak onu şaşkın ve 
zihinsel olarak bitkin bırakıyordu. Ama Jill hakkındaki en delirtici şey, onun 



duygusal açıdan ne kadar kayıp ve dengesiz olduğunu sadece Darian'in 
algılayabilmesiydi. 
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Darian etrafmdakileri anlama ve meleklerle şeytanları ayırt etme yeteneğinde 
yalnız olmaya alışkındı. Yine de, daha önce bir insanın o kadar aykırı olup da, 
başka kimsenin bunun farkına varmadığı bir durumla karşılaşmamıştı. İnsanların 
çoğu bir deliyle karşılaşınca bunun farkına varırdı. 
Ama konu Jill VVilloughby olunca, herkes duygusal olarak uyuşuyordu. Aslında 
herkes onu seviyordu. Bu Jill'in etrafına ustalıkla yaydığı duygulardan biriydi. 
Zinser ile diğerlerinin çocuğu fiziksel olarak kucaklamasını engellemek için 
iğneleyici bir dehşet hissi yaymak Darian'ın tüm enerjisini alıyordu. Zinser her 
ne kadar dikkatli olsa da, Jill'i elinden geldiğince tecrit etse de, bunaldığı 
anda Darian'ın bir toplantıyı sonlandırmasına izin verse de, Darian yine de 
aklını kaybetmekten korkuyordu. 
Her akşam saat 18:00'da Darian'ın kendini toparlamasına yardım etmek için Jill'e 
yatıştırıcı veriyorlardı. Ancak o zaman psişik kalkanlarını indirebiliyordu. 
Bazen eve, Laszlo'ya gidiyordu. Onun rahat, sakin zihni sığınabileceği tek 
limandı. 
Ama çoğu akşam, bir gün daha hayatta kalabildiğine memnun halde laboratuarda 
sızıp kalıyordu. 
« '.. 
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Peder Sullivan serin, beyaz odanın ortasında çırılçıplak duruyordu. Uzunca metal 
bir masanın üzerindeki küçük karton kutu dışında oda boştu. Çıplaklığından 
utanan rahip eliyle cinsel organını örtmüştü. Vücudu karşısındaki ayna kaplı 
duvarda solgun ve gevşek görünüyordu. 
"Beni duyabiliyor musunuz, Peder?" 
Rahip irkildi. Bakışları odanın içinde dolaştı ve tavandaki hoparlörde durdu. 
Konuşan adam sadece dört kelime söylemiş, ama peder sesi hemen tanımıştı. 
Kafatasını kesip açan doktora aitti. Günler önce olmuştu o şey. Belki de 
haftalar önce. Zamanın kavramını kaybetmişti artık. 
Hoparlöre bakarak soruyu yanıtladı. "Evet, sizi duyabiliyorum." 
"Lütfen kutuyu açın ve içindekileri çıkartın." 
Rahip yavaşça bir adım attı. Elini kutunun düzgün plastik yüzeyinde içinde 
olabilecek şeylerden korkarcasma gezdirdi. Yutkunarak tırnaklarını kapağın 
altındaki ince yarığa soktu. Gözlerini yumdu ve kapağı kaldırdı. Bir patlama ya 
da ona benzer bir şey bekliyordu, ama olmadı. 
Gözlerini açınca kendini aptal gibi hissetti. Kutuda, her birinde birer parça 
giyecek eşyası olan kapalı plastik torbalar vardı. Rahip yakalığını görünce 
onların kaçırıldığı gün üzerindeki giysiler olduğunu anladı. Paketleri çıkartıp 
masanın üzerine koyduktan sonra, kalan son birkaç parçayı da aldı. 
Bir çift ayakkabı. Ucunda haç olan gümüş bir kolye. Monsen-yörün ona vermiş 
olduğu, üzerinde İsa'nın resmi kazılı büyük bir yüzük. İşte o en kıymetli 
eşyasıydı ve görünce gülümsemişti. Onu bir daha göreceğini düşünmüyordu. 
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"Lütfen her parçayı tıpkı her gün giyinirken yaptığınız gibi giyin. Her parçadan 
sonra ben size devam etmenizi söyleyene kadar bekleyin. Anlaşıldı mı?" 
Peder Sullivan yine hoparlöre bakarak, "Evet," dedi 
"Başlayın." 
Hiç zaman kaybetmeyen rahip beyaz donunun içinde olduğu torbayı yırtarak açtı. 
Bacaklarını çamaşıra birer birer soktu. Sonra beklenti içinde bakışlarını 
hoparlöre dikti. 
"Devam edin," dedi ses birkaç saniye sonra. 
Peder Sullivan çorabının sol tekini giydi ve bekledi. Ses yine devam etmesini 
söyledi. Çorabının sağ teki. Bekle. Devam et. Atleti. Pantolonu. Böylece, parça 
parça, giysilerini giydi. Ürkmüş ve çıplak bir laboratuar faresinden bir 
zamanlar olduğu adamı andıran birine dönüşmesini aynada izledi. Bir daha hiç o 
adam olup olamayacağını düşündü. 



Masanın üstünde kalan son parçaya uzandı. Yüzüğü kavradı ve onu parmağına 
geçirdi. Soğuk metal tenine değince ürperdi, ama tanıdık ağırlığında bir 
rahatlık vardı. Bir sonraki talimatı bekleyerek hoparlöre baktı. Neredeyse bir 
dakika kadar hiç ses çıkmadı. Geri geldiğinde, ses heyecanlı gibiydi. 
"Yüzüğü yavaşça çıkartın ve masanın üzerine koyun." 
Rahip, söyleneni yaptı. Sesin ona yeniden çıplak kalana kadar soyunmasını 
söyleyip söylemeyeceğini merak ediyordu. O da sadece başka bir test miydi? 
Cesaretini kırmak için bir yol mu? Kendini yeniden insan gibi hissetmesi için 
kandırıp, sonra onurunu parça parça yitirtmek mi? Ne istiyorlardı ondan? Ne... 
"Yüzüğe dokunun, ama masadan almayın." 
Peder Sullivan işaret parmağını yüzüğün üstüne koydu. Haça bakarak dua etti. 
Duası serbest kalmak için değildi. Bunun seçenekler arasında olmadığını 
biliyordu. Günahlarının bağışlanması için dua etti. 
Bir günah vicdanında diğer hepsinden daha parlak şekilde ya- 
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nıyordu: Jill'e karşı işlediği günah. O beyaz odada tek basma dikilirken, ona 
yaptıklarından ötürü cezalandırıldığını biliyordu. 
Jill gibi o da bir tutsaktı artık. İşkence görüyordu. Kontrol elinden alınmıştı. 
Ve dua etmekten başka yapabileceği bir şey yoktu. Kızın da onun kadar korkup 
korkmadığını düşündü.     .; p 
Belki büyük bir hata yapmıştı.                                          < 
"Elinizi geri çekin." 
Sesteki heyecan Peder Sullivan'ı düşüncelerinden uzaklaştırdı. Elini yüzükten 
çekti ve içi inanılmaz bir öfkeyle doldu. Nabzı hızlandı, yüzü buruştu. 
Dişlerini sıktı ve burnundan soluk almaya başladı; her soluğu boğanınkini 
andırıyordu. 
Ona öyle davranmaya nasıl cüret edebiliyorlardı? Bir Tanrı adamıydı o. Buna 
hakları yoktu. Hem de... 
"Şimdi yüzüğü alın." 
Duyuyor musun? Sana bir köpeğe emreder gibi emir veriyorlar. Dediklerini 
gerçekten yapacak mısın? Orada durup onlara yalvaracak mısın? 
"Alacağım," diye mırıldandı Peder Sullivan dişlerinin arasından. Parmaklarını 
ağır metal parçanın etrafına doladı. Bunu yaptığı anda da kendini boşlukta, 
kopuk -ama neden kopuk?- hissetti, yine de durmadı. Kolunu geriye çekip yüzüğü 
var gücüyle fırlattı. 
Yüzük havada uçarak giderken, Peder Sullivan kendini -utkulu bir öfkeyle, birden 
gelen pırıltılı, masmavi bir korku arasında- bölünmüş hissetti, sonra yüzük 
çarptı. Keskin bir çatırtı geldi ve yüzlerce kırık çizgi çarpma noktasından her 
yöne yayılırken yüzük de aynaya gömüldü. Rahip bir an kendi paramparça 
görüntüsüne bakakaldı. Yüzündeki acımasız sırıtış ona insanlıktan uzak bir 
görüntü veriyordu. 
Arkasındaki kapı hızla açıldı ve koyu renk üniformalar giymiş irikıyım iki adam 
içeriye daldı. Bir anda üzerine çullandılar, kollarını sırtında kavuşturup 
vücudunu aynalı duvara yapıştırdılar. Çatlamış cam Sullivan'm yanağını kesti ama 
o acıyı duymadı bile. 
Tek hissedebildiği şoktu. Çünkü aynanın gerisinden iki yüz 
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ona bakıyordu. Biri kafatasını kesip açan doktora aitti. Diğeriyse çok daha 
yakından tanıdığı birine. O gri-yeşil gözleri yaşadığı sürece unutmasına imkân 
yoktu. 
Jill VVilloughby gözlerinde nefret ve gurur karışımı bir ifadeyle ona bakıyordu. 
Ve sonra Peder Sullivan nerede olduğunu anladı. Korkması -hatta, dehşete düşmüş 
olması- gerektiğini bildiği halde kendini rahatlamış hissetti. Artık anladığına 
göre, tüm kaçış umutlarını unutabilirdi. 
Olduğu yerde daha çok uzun bir süre kalacaktı. Belki de sonsuza kadar. 
Çünkü Cehennem'de idi.             . ,,,                          , ,,, 
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Darian kapısına vurulduğunu duyduğunda boş gözlerle tavana bakıyordu. "Girin." 
Bitkin haldeydi; başını çevirmeye gerek bile duymadı. Zinser'in sıvımsı 
varlığını bir kilometre öteden tanıyabilirdi. 
"İyi haberlerim var," dedi Zinser neşeli bir sesle. "Jill'e bebek bakıcılığı 
yapmana artık ihtiyacımız kalmadı." 
Gözleri büyüyen Darian oturduğu yerde dikildi. "Onu bırakıyor musunuz?" 
Zinser sinirlenerek, "Hayır," dedi. "Kendimizi ondan korumak için bir yol 
geliştirdik." 
O konuşurken Darian da dokusunu dikkatle inceliyordu. Doğruyu söylüyor gibiydi. 
Ama ondan derken direktörün zihninden bir aldatmaca parıltısı geçmişti. 
Darian öylesine tükenmiş olmasa neler olduğunu anlayabilirdi. Ama mantık 
yürütmek için fazlasıyla yorgundu. "Bu benim için ne anlama geliyor?" diye 
sordu. 
"Kendini Bay Kuehl'e adayabileceğin anlamına." 
"Onu ve öğrencilerini ayarlama zamanı geldi mi?" 
"Henüz değil. Şimdilik sadece keyfine bak. Fazla sürmeyecek* 
Zinser haklı çıktı. O konuşmanın üzerinden az zaman -aslında tam olarak sadece 
iki hafta- geçmişti. Ve vakit gelmişti. Darian konuyu Laszlo'ya açmak için bir 
sevişme sonrasını bekledi. Zinser bir yalan -Organizasyon'u açıklamak için bir 
yol- uydurmuştu. Ama Darian tam konuşmaya başlamak üzereyken bir suçluluk 
duygusu hissetti. 
,,    , 
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- Tüm yaşamın boyunca erkekleri kullandın. Bir tane daha olsa ne farkeder ki? 
Doğruydu. Üstelik her defasında amacı çok daha basit olmuştu: Güzel bir 
gerdanlık, Tiffany's'de gözüne çarpan başka bir parça. Ama o gece farklıydı. O 
gece Laszlo'yu çok daha... uğursuz 
...bir şeye inandırmak zorundaydı. Bu adil miydi? Organizasyon, öğrencilerini 
küçük Gandi'ler olacak şekilde yetiştiriyordu belki. 
Elbette! Ve sen de Rahibe Theresa'sın! 
Kimin umurundaydı ki? Laszlo artık büyük bir çocuktu. Önceki aşıklarının aksine, 
kendi başının çaresine bakabilirdi. Ötekilerin çoğu zengin ya da güçlü kişiler -
aktörler, işadamları, hatta kongre üyesi- olsalar da, hepsi zayıf ve kolaylıkla 
yoğrulabilen insanlardı. Çoğu yetenekliydi (oldukları yere gelmelerinde 
karizmalarının da rolü vardı) ama hiçbiri yeteneklerinin farkında değildi. İkna 
gücü yüksek, çekici kişiler olduklarını düşünüyorlardı. Taraftarlarının o kadar 
sadık ve tutkulu olma nedeninin kendi dahiyane fikirleri ya da dayanılmaz 
kişilikleri olduğunu sanıyorlardı. 
Darian ise elbette ki gerçeği, meselenin aslında ne olduğunu biliyordu. 
Organizasyon'a katılırken yaptığı anlaşmanın bir parçası da oydu: Tüm bilimsel 
bulgular paylaşılırdı. Her ne kadar Dietrich'in raporları sokaktaki adam için 
yazılmış olmasa da, keskin bir zekâya sahip olan Darian'm onları anlaması sorun 
olmuyordu. 
Bazı raporların kendinden gizlendiğini biliyordu. Yine de, umduğundan çok daha 
fazlasını öğrenmişti. Ne var ki, derlediği bilgiler kendisine daha fazla güç 
sağlamamıştı. Doğru, Zinser ona üzerinde çalışabileceği birçok denek sağlamıştı, 
ama Darian zaman içinde sınırlarını öğrendikten sonra en sıradışı deneyler bile 
can sıkıcı hal almıştı. 



O nedenle de, çift taraflı aynanın yanlış tarafına geçmeden önce sistemden 
ayrılmaya karar vermişti. Organizasyon Laszlo'yu 
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öğrendiğinde, tam o noktadaydı. Zamanlama mükemmeldi. Laszlo ve onun iki dahi 
çocuğunu onlara verecek, ödülünü alacak ve kayıplara karışacaktı. Mahzenlerinde 
üç yeni denek olduğu sürece, Darian'ı kaybetmek onları fazla üzmezdi. 
Laszlo'yu kendine bağımlı olacak şekilde bükmesinin nedeni buydu. Ama 
duygularını hesaba katmamıştı. Başlangıçta kendini onun duygularından korumayı 
başarmıştı. Ama birlikte geçirdikleri zaman arttıkça ondan gelen duygusal etkiye 
karşı koymak olanaksız hal almıştı. Ve şimdi, bir yalan olarak başlamasından üç 
ay sonra ilişki çok daha değişik bir şekle girmişti. 
Sonunda tüm bunlar Darian'm verdiği kararı değiştirmedi; sadece nedeni üzerinde 
etkili oldu. 
"Bunu yapmaya daha ne kadar devam edeceğiz?" 
"Kendimi biraz toplamama izin verirsen söylerim," dedi Laszlo gülerek. Çıplak 
göğsüne yayılmış saçlarmm, yumuşak pamuklu örtünün altından onunkine değen 
baldırlarının içinde yarattığı duyguyu seviyordu. 
Darian tırnaklarını onun göğsünde gezdirirken, "Ondan bahsetmiyorum," dedi. 
"Şunu kastediyorum. Evcilik oyununu. Birbirimizin sırlarını görmezden 
gelmemizi." 
Laszlo'nun gülümsemesi bir anda dudaklarında dondu. İkisinden birinin sonunda 
kırılma noktasına geleceğini biliyordu, ama o kişinin Darian olacağını hiç 
düşünmemişti. 
"Sınıfımı neden gözetlediğini bana ne zaman söyleyeceksin?" diye karşı atağa 
geçti. 
"Sadece sınıfını izlemiyordum," dedi Darian ölçülü bir ses tonuyla. "Seni de 
izliyordum." 
Laszlo birden buz gibi oldu. Kadının doğruyu söylediğini sezebiliyordu. Ama 
birileri neden Darian'ı onu gözetlemesi için gön-dersindi ki? Eğer... 
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Biliyorlar!                                      ?                  "'    '.'''• 
Laszlo yataktan fırladı. 
"Kimsin sen?" 
"Sakin ol." Darian doğrulup ellerini kaldırdı. "Silahsızım."      , 
Laszlo gözleriyle onun çıplak bedenini süzdü, ama yatağındaki o yabancıya karşı 
artık hiçbir cinsel arzu hissetmiyordu. 
"Ciddiyim, Darian. Kimsin sen?"                                             ; 
Darian yavaşça kalkıp ona doğru yürüdü. "Aynen dediğim k^ siyim. Darian 
Washington." 
"Şirin olmaya çalışma." 
"Sınıfını ziyaret ettim, çünkü senin özel biri olduğunu biliyordum. Tıpkı Elijah 
gibi. Tıpkı VVinter gibi." Darian bir adım daha attı. "Ama neden burada, yatak 
odanda olduğumu bilmek istiyorsan, yanıt çok daha basit." 
Son bir adım daha... Yüzü şimdi onunkinden yalnız birkaç santim uzaktaydı. "Seni 
seviyorum." 
Eğildi, pürüzsüz yanağını onun göğsüne yasladı ve kollarını omuzlarına doladı. 
Laszlo düşünmeden karşılık verdi; karanlık yatak odasında, birbirlerine sarılmış 
halde öylece durdular. 
"Bana söyleyebilirsin..." diye fısıldadı Darian. "Çünkü zaten biliyorum." 
Darian'm vücudu açık pencereden giren serin havaya rağmen terden parlıyordu. 
Birisini bükmek için hiç o kadar zorlanmamıştı. Laszlo'nun iradesi son derece 
güçlü, duygularıysa yoğundu. 
Her ne kadar, Laszlo'nun duygularının ardındaki düşünceleri tanımlamak onun 
yeteneklerini aşıyor olsa da, en azından mantık yürütebiliyordu. Son bir yılı 
Organizasyon'un laboratuarında denekleri bükerek geçirdikten sonra 'beyin okuma' 
konusunda oldukça beceri kazanmıştı. 
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Laszlo'yu da aynı şekilde okudu. Yoğun bir arzu... Darian'a açılmak için 
duyduğu. Şiddetli bir koruma hissi... Öğrencileri için. Her şeyi bastıran bir 
korku... Darian 'in ona ihanet edeceğine yönelik. Bunların tümünü içine çeken 
Darian, iradesini nasıl kıracağını anlayana kadar Laszlo'yu analiz etti. 
Kollarının arasındaki erkekle saniyeler içinde psişik olarak bütünleşmişti. 
Sonra tüm engelleri kaldırdı. Laszlo'nun anında tepki veren beyni sunulan yeni 
duygulan emerken, Darian da bir an için duygusal bir boşlukta kaldı. Sonra onun 
duyguları bir medcezir gibi kendisine geri yansıdı. 
Laszlo'nun duygularının yoğunluğunu azaltan Darian hızlıca derin bir soluk alıp, 
havayı yanan boğazından aşağıya zorladı. Yavaş yavaş, kendi algı yoğunluğunu 
düşürdü. Laszlo'un psişik yankısı azaldıkça, Darian da gergin kaslarındaki gücün 
boşalmasına izin verip, vücudunu onunkine yasladı. 
Delici bir duygu dalgası beyninde yankılanırken, Laszlo onu tuttu. 
Birçok erkeği kendine aşık etmek için bükmüştü, ama bunu asla Laszlo kadar güçlü 
biri karşısında denememişti. Birden büyük bir hata yapıp yapmadığını düşündü. 
Artık Laszlo aşık olduğuna göre kendisini ondan uzakta tutabilecek miydi... 
Yoksa adamın duyguları yavaş yavaş onunkileri de mi ele geçirecekti? 
Laszlo kendini hiç öylesine bunalmış hissetmemişti. Söylemek istediği o kadar 
çok şey vardı ki. Ve sormak istediği binlerce soru. Ama tek düşünebildiği 
Darian'ın sözleriydi: Seni seviyorum. 
Boğazında bir şeyler düğümlendi. Bir damla gözyaşı yanağından aşağıya süzülürken 
hıçkırığını tuttu. Darian'ın çıplak bedenini kendininkine bastırdı; ılık, ipeksi 
tenini kendisininkinin üstünde hissetmek için ona daha sıkı sarıldı. Ne kadar 
bir süre o halde kal- 
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dıklarmı bilmiyordu. Tek bildiği kavrayışını neden sonra gevşettiğinde ona 
güvenmeye karar vermiş olduğuydu. 
Yaşamının geri kalanında derin pişmanlık duyacağı bir karardı bu. 
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Laszlo başkalarından farklı olduğunu öğrendiğinden beri sırrını açıklamayı 
düşlemişti. Ama şimdi, gerçekle karşı karşıya kalınca sanki donup kalmıştı. 
"Sandığın kadar yalnız değilsin," diyen Darian durdu ve onun ellerini tuttu. 
"Ben de başkalarının duygularını algılayabiliyorum." 
Laszlo gözlerini kırpıştırdı. Darian zaten girdiği anda dünyasını altüst 
etmişti, ama bu son söylediği bambaşka bir şeydi. 
"Nasıl... Nasıl bildin?" 
"Bilmiyorduk. En azından emin değildik... Şüpheleniyorduk." 
Laszlo doğru sözcükleri bulmaya çabaladı, ama beceremedi. 
Onun şaşkınlığını gören -ya da algılayan- Darian devam etti. "Amacı, özel 
çocukları inceleyerek insan zihninin yeteneklerini araştırmak olan bir 
organizasyon için çalışıyorum." Bir an durala-dı. "O tür çocukları belirlemek 
için bir sınav tasarladık. Bugüne kadar Organizasyon sınavı yaklaşık 200.000 
öğrenciye uyguladı. Sadece yüz tanesi geçti. Bunlardan da ikisi hariç kalanlar 
yanlış-olumlu çıktı. Sözünü ettiğim iki çocuk VVinter ile Elijah." 
"Yetenekli Çocuklar İçin Geliştirme Sınavı," dedi Laszlo. Bulmacanın son parçası 
da yerine oturmuştu. 
"Evet." 
Laszlo'nun düşünceleri sınava kaydı. Her biri duyulardan birini kapsayan beş 
bölümden oluşuyordu. İlk başta soruların tamamıyla saçma sapan olduğunu 



düşünmüş, ama üçüncü bölümü görünce kanısı değişmişti. Çünkü o kokuyla ilgili 
bölümdü. 
"Tüm duyular ile ilgili hisleri kapsayan sorular sordunuz," dedi. "Bu... Bu 
bizim gibi insanların koku duyusu dışında başka duyularla da diğer insanların 
ruhsal durumunu algılayabildiği anlamına mı geliyor?" 
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"Sen duyguları koku yoluyla mı algılıyorsun?" diye sordu Darian. Gerçekten 
şaşırmıştı. 
"Sen de öyle değil misin?" 
"Hayır," dedi Darian başını iki yana sallayarak. "Benim empatik yeteneğim 
dokunma duyum yoluyla çalışıyor. Duygulan tenimde fiziksel his olarak 
algılıyorum. VVinter onları duyuyor. Ve Elijah da görüyor. Hepimiz dünyayı 
değişik bir yoldan algılıyoruz, ama yeteneklerimizin temelindeki olay aynı: 
Sinestezi." 
"Sinesteziyi biliyorum ama..." 
"Sinestezi duyuların bir şekilde karışması olarak tanımlanıyor. Dietrich buna 
beynimizin harici uyarıları yorumlayan sektöründe oluşmuş bir çeşit bağlantı 
hatasınm yol açtığını savunuyor. Görsel sinestetler müziği değişik renkler ve 
şekiller olarak 'görüyor'. Oysa ben tenimde hissediyorum." 
"Müziği nasıl hissediyorsun?" diye sordu Laszlo. Hâlâ beynini Darian'ın 
yeteneğinin fiziksel dışavurumunu anlamak için zorluyordu. 
"Duruma bağlı," dedi Darian gözlerini kapatarak. "Bir aşk şarkısı ağır ve sert 
geliyor; tuğladan bir duvar gibi. Rock sanki tenimin üzerinde dolaşan bir tüy 
gibi; neredeyse gıdıklıyor. Pop müzikse bir avuç dolusu iğne gibi; sivri 
geliyor." Darian daldığı bir hayalden uyanır gibi gözlerini kırpıştırdı. "Senin 
için de böyle mi? Farklı melodiler için farklı kokular mı?" 
"Evet," dedi Laszlo. "Bir hissi tetikleyen her şeyin - bir şarkının, bir resmin, 
hatta başka kokuların bile- kendine özgü bir kokusu var. Ama hepsi hisler 
arasında tutarlılık gösteriyor. Tüm mutluluk türleri -neşe, sevinç, coşku, haz- 
benzer şekilde kokuyor." 
"Neşe nasıl kokuyor örneğin?" 
"Yanık soğan." Laszlo hüzünlü bir ifadeyle gülümsedi. "Beklediğin gibi 
olmadığını biliyorum. Duygusal kokuların hiçbiri beklentilerinle uyuşmaz. Öfke 
esaslı bir yağmur ertesindeki sokak gibi kokar. Hüzünse tatlıdır; ılık bal 
gibidir. Herhalde tüm bunları be- 
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nim duyguları fiziksel olarak hissetmeyi garipsediğim kadar ya-dırgıyorsundur." 
Laszlo birden duraladı; aklına bir şey takılmıştı. "Sen duyguları o şekilde 
algılamadığın halde görme ve işitmeyle ilgili sınavı tasarlamayı nasıl 
başarabildin?" 
"Dietrich her sinestetin dünyayı kendine özgü şekilde algıladığından yola 
çıkarak her empatın da aynı eğilimde olacağını öne sürdü. Yani biz öfkenin 
yağmur gibi koktuğunu kimlerin 'bildiğini' bulmaya çalışmıyorduk. Yanıtlar 
arasındaki içsel tutarlığı sınıyorduk. Sınavda duygulara yönelik yaklaşık yüz 
elli soru vardı. Sadece öfke hakkında sormadık. Sıkıntı, sinirlenme, hiddet ve 
galeyan gibi ruh hallerini de yokladık. Görsel bölümde öfkeyle ilintili her soru 
için herkesin yanıtları değişkenlik gösterirken, Elijah hep moru seçti." 
"Bu nasıl bir matematiksel yüzde oluşturdu?" 
"Elijah'm öteki duyusal bölümlerdeki yanıtlarının içsel tutarlılığı ortalama % 
16'iken, bu oran görsel bölümdeki yanıtlarda %93'idi. Aynısı Winter için de 
geçerliydi, ama onun sonuçları görsel değil, işitsel bölümde tavana vurmuştu. 
Onları işte o zaman birer sinestet ve olası empat olarak belirledik." 
"Bir dakika! 'Olası' dedin. Emin değil miydiniz?" 
"Ben senin sınıfına girene kadar değildik. İçeriye girdiğim anda anladım. Ama 
aslına bakarsan, sen de anlamıştın. O görüşmeleri bu nedenle yaptın. Onları 
arıyordun. Senin gibi olanları yani." 
Laszlo gözlerini kırpıştırdı. Her ne kadar başka empatları aramak konusunda 
bilinçli bir karar vermiş olmasa da, Darian'm dedikleri doğruydu. Gerçekten de 
aramıştı. O dünyada yalnız olup olmadığını tüm yaşamı boyunca merak etmişti. Ve 



Elijah Cohen ile tanıştığında her şey değişmişti. Oğlan ürkek bir tavırla 
sınıfına girdiği anda onun değişik olduğunu anlamıştı. Ve her ne kadar emin 
olmasa da, Elijah'in kendisi gibi bir empat olduğunu düşünmüştü. 
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"Elijah ile VVinter'in de... Bizler gibi olduklarından emin misin?" Yalnızlıkla 
geçen koca bir yaşamın ardından bir grubun parçası olmanın ne kadar gerçeküstü 
olduğuna hayret eden Laszlo bocalıyordu. 
"Evet." 
"Bundan nasıl emin olabiliyorsun?" 
"Duyguların yoğunluğu aracılığıyla. Onların zihninden birer hançer gibi, 
inanılmaz bir şiddetle fırlıyorlar. Eminim bunu sen de farketmişsindir." 
"Bana göre bir hançer gibi değil ama evet; yoğunlukları tartışılmaz." 
"Elijah'm öteki çocukları nasıl etkilediğini gördün mü?" 
"Bir takım şeylerin farkına vardım... Elijah yanlarındayken oluşan belli 
belirsiz kimi değişiklikler. Özellikle de oyun parkında." 
Darian başıyla onayladı. "O bir alıcı; hem de çok hassas. Öteki çocukların 
duygularını algılıyor; öncelikle de negatif olanları." Yüzünü buruşturdu. 
"Nefret ve korku çok derine işler. Elijah onları içselleştirip, sonra da geri 
yansıtıyor." 
"O nedenle çocukla bu kadar uğraşıyorlar, değil mi? Güvensizliklerinin 
kendilerine yansıtıldığını hissediyorlar." 
"Evet. Elijah bir kısır döngü içinde sıkışmış vaziyette. Olumsuz duyguları emip, 
onları tekrar yayıyor. Diğerleri sırf bu nedenle üzerine çullanınca, kendine 
olan güvensizliği ve memnuniyetsizliği artıyor; nihayet bunları dışarı 
yansıtıyor." 
Elijah'm neden her zaman suskun ve sinik olduğunu artık daha iyi anlayan Laszlo 
başını salladı. O çocuğa karşı içinde hep bir şeyler hissetmişti. "Ona yardım 
edebilir misin?" 
"Birlikte edebiliriz sanırım." 
"Ya Winter? O neden Elijah gibi değil?" 
"Onun yeteneği tam tersine çalışıyor; kendi kendini yücelten bir döngüye neden 
oluyor. Alıcı olmaktan çok daha güçlü bir verici 
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o. Daha da önemlisi, doğal olarak mutlu bir çocuk. Neşesi etrafındakilere de 
bulaşıyor. Onun için de algıladığı duygular tipik olarak..." 
"Mutlu olanlar," dedi Laszlo onun cümlesini tamamlayarak. 
"Evet. O kendini hep mutlu, kendiyle barışık ve güvenli hissediyor; bu 
duygularını etrafına yayıyor. Bunu sezen diğer çocuklar onun yakınlarında olmak 
ve saçtığı mutluluktan nasibini almak istiyor. İsteklerine erince de kendilerini 
daha iyi hissediyorlar. Bu döngü böylece devam ediyor." 
"Zıt sonuçlar yaratan, neredeyse birbirinin aynı yetenekler," dedi Laszlo başını 
sallayarak. "Bunun ne kadarı onların alma ve verme güçlerine olduğu kadar doğal 
kişilik yapılarına da bağlı?" 
"Gerçekten bilmiyorum." 
"Peki onlar... Yani çocuklar yeteneklerinin farkında mı?" 
"Onların yaşındayken sen biliyor muydun?" 
Laszlo hayır anlamında başını salladı. "Geriye dönüp baktığım zaman, 
başkalarından nasıl etkilendiğimi görebiliyorum. Ama on dört yaşıma gelene kadar 
duygularımla kokular arasındaki bağlantıyı kuramamıştım." 
"Ben anladığımda on üç yaşımdaydım," dedi Darian. "Ergenlik zor bir dönem." 
"Yani tam şu sıralarda olup bitenin farkına varmaya başladıklarını mı 
düşünüyorsun?" 
"Belki de," diyerek omuz silkti Darian. "Emin olmanın bir tek yolu var." 
"Nedir o?" 
"Onlara sormak." 
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"Puşttan Yeni Öyküler mi?" diye sordu Stevie sırıtarak. 



"Hayır, Bay Grimes. Bugün elektrik üzerine odaklanacağız. Ama önce birkaç yeni 
terim tanımlamak istiyorum: Elektrik yükü, alan, akım ve elektromanyetizma. Ne 
yazık ki, fizikteki birçok kavram gibi, kimyaya biraz bulaşmadan elektrikten 
bahsetmek kolay değil. Atomun ne olduğunu kim anımsıyor?" 
Her zamanki eller havaya kalktı. Konu biraz derin olduğu için Laszlo güvenli bir 
seçim yapmak istedi. "Bayan Zhi." 
"Atom, bir elemanın tüm kimyasal özelliklerine sahip en küçük parçasıdır." 
"Doğru. Atomlar üç atomaltı parçacığa bölünebilir: Elektronlar, protonlar ve 
nötronlar. Protonlar ve nötronlar atomun merkezinde, ya da çekirdeğinde çok 
yoğun halde sıkıştırılmış olarak bulunurken, elektronlar da aynı çekirdeğin 
etrafında bir bulut halinde döner. Bu parçacıkların yüklerini anımsıyor musunuz, 
Bayan Zhi?" 
"Elektronlar negatif yüke, protonlar pozitif yüke sahiptir; nötronlar 
yüksüzdür." 
"Yine doğru. Aynı sayıda proton ve elektrona sahip olan atomlar elektriksel 
olarak yüksüzdür. Ama proton sayısından fazla elektrona ya da tersine, elektron 
sayısından fazla protona sahip olan atomların elektriksel yükleri vardır. Bu tür 
yüklü parçacıklara iyon diyoruz. Buraya kadar herkes benimle mi?" 
Yirmi iki baş olumlu anlamda sallandı. 
"Harika! Şimdi... Hepimizin de gayet iyi bildiği gibi, karşıtlar birbirlerini 
çeker. Pozitif yüklü iyonlar negatif yüklü iyonları çeker. Benzer şekilde, iki 
pozitif yüklü iyon birbirini iter; aynı şey iki ne- 
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gatif yüklü iyon için de geçerlidir. Her durumda iyonlann birbirine 
değmeden, diğeri üzerinde güç uygulayabildiğini görüyoruz."     ? 
i" Elijah ürkek bir şekilde elini kaldırdı. 
"Bay Cohen." 
"Nasıl? Yani aralarında temas yoksa, o zaman birbirlerini nasıl 
etkileyebiliyorlar?" 
Laszlo gülümsedi. Elijah Cohen hakkındaki en olağan dışı şey işte buydu. Diğer 
öğrencilerin düşünmeden kabul ettiklerini Elijah sorguluyordu. 
"Birbirlerini yüklü parçacıklar arasında var olan elektriksel alanlar yoluyla 
etkiliyorlar. Bu alanlar evrendeki tüm yüklü parçacıklar arasında var 
olduğundan, bütün uzaya yayılmıştır." 
"Tamam... Ama elektriksel alan nedir?" 
Laszlo duraksadı. Fizik öğretmekle ilgili sorun şuydu: Bilim adamları da tüm 
yanıtları henüz bilmiyordu ve bu en temel konular için bile geçerliydi. 
Bilinmeze girmenin aydınlatmaktan çok, kafa karıştıracağının farkındaydı, ama 
tam bir eğitmen olduğundan karşı koyamadı. 
"Fizikçiler bundan çok emin değil. Elektriksel alanların olduğuna inanmakla 
birlikte, bunu kanıtlayamıyorlar. Kesinlikle bildikleri tek şey, iyonların 
birbirlerini çekip ittiği. 'Elektriksel alan' bu etkileşimin ardındaki nedeni 
betimlemek için kullandıkları isim." 
"Fizikçiler nasıl oluyor da, her tarafta olduğunu düşündükleri bir şey hakkında 
bilgiye sahip değil?" diye sordu Stevie Grimes. 
"Aslında birçok şey hakkında bilgiye sahip değiller. Çoğu durumda tek 
yapabildikleri, olanlar hakkında tahmin yürütüp ileriyi öngören denklemler 
yazmak. Elektriksel alan ise sadece iyonlar arasındaki çekim ya da itme gücünü 
tahmin etmek için oluşturulmuş matematiksel bir denklem. Bu durumda, alanı 
etkileyen iki etmen var: Elektrik yükü ve uzaklık. Yük arttıkça alan şiddeti de 
artar. Ama uzaklık arttıkça alan şiddeti azalır. Ve kesin olarak bil- 
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diğimiz tek şey de bu. Gerçekte, iyonları minik cinler bile itiyor olabilir. 
Gerçi öyle olduğunu pek sanmıyorum ama..." 
Elijah, "F-f-fizikçiler neden bir iyonu izole edip alan özelliklerini 
incelemiyor?" diye sordu. 
"Bu mümkün değil, çünkü bir alan kendi başına var olamaz; sadece iki parçacık 
arasında oluşabilir. Dolayısıyla da parçacıkların yüklerine ve aralarındaki 
uzaklığa bağlı olarak sürekli değişim gösterir." 



"Ama..." dedi Elijah Cohen. Yavaşça sanki yüksek sesle düşünür gibi konuşuyordu. 
"Nasıl o-o-olur da iki şey arasında var olan bir şey kendi başına var olamaz?" 
Laszlo omuz silkti. "Kim bilir?" 
"Cinlerin gücü!" diye bağırdı Stevie Grimes muzaffer bir edayla. 
Laszlo sınıfla birlikte gülerek, "Öyle görünüyor," dedi. "Şimdi hepinizin aklı 
iyice karışmadan devam edeyim. Şu ana kadar elektrik yükünü ve elektrik alanını 
tanımladım. Sırada elektrik akımı var." 
Her zamanki gibi notların alınması için duralayıp devam etti. 
"Elektrik akımı, basit olarak hareket halindeki bir iyon, elektron ya da protonu 
betimler. İnsanların çoğunun bildiği elektrik akımı buradan gelir." Duvardaki 
prizi işaret etti. "Bunun içinde serbest elektronlarla dolu teller var. Prize 
bir fiş soktuğunuzda elektronlar fişin bir bacağından girer, telden gidip bir 
aletin içinden geçer ve sonra da ikinci bir telden akarak, fişin öteki 
bacağından çıkıp gider. 
Stevie düşünceli bir tavırla, "Demek bunun için her fişin en az iki bacağı var," 
dedi. 
"Öyle: Bir 'giriş' için, bir de 'çıkış' için. Sadece bir tane olsa elektronlar 
akamaz, elektrik akımı da olmazdı. İşte ampulden radyoya kadar her şeyde 
kullandığımız enerjiyi içeren ve bizim elekt- 
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romanyetik radyasyon olarak bildiğimiz fotonları yayan ve aslında hareket 
halindeki elektronlardan oluşan bu elektrik akımıdır."   '•:, 
Elijah titrek elini kaldırdı. 
"Evet, Bay Cohen." 
"Elektromanyetik radyasyonun 'elektro' tarafmı anlıyorum, a-a-ama bunun neresi 
manyetik?" 
"Güzel bir soru. Elektrik konusunda hiçbir tartışma, manyetik alanlardan da 
bahsetmeden tam olamaz. Elektriksel alanlar gibi manyetik alanlar da tüm evreni 
kaplar. Ama elektriksel alanlar yüklü parçacıklar arasındaki gücü temsil 
ederken, manyetik alanlar elektrik akımları arasındaki gücü temsil eder. Benzer 
yükteki akımlar birbirlerini iter, farklı yükteki akımlar birbirlerini çekerler. 
Dolayısıyla, nerede bir elektriksel alan varsa orada bir de manyetik alan 
vardır. Onun içindir ki, buna elektromanyetizma diyoruz; çünkü bu iki alan her 
zaman birlikte bulunur." 
Laszlo öğrencilerin çoğunda bir kavrama pırıltısı algıladı, ama Elijah hâlâ 
düşünceli görünüyordu. "Aklınızdan neler geçiyor, Bay Cohen?" 
"Sadece... Bilimin daima deneysel olgulara dayalı olduğunu s-s-sanırdım. 
Özellikle de, denklemlerle ilgili olduğundan fiziğin. Ama şimdi siz, her yerde 
olan ve her şeyi etkileyen elektromanyetik alanların sadece bir teori olduğunu 
söylüyorsunuz. Bu bana doğru gelmiyor." 
"Denklemin hayati bir elemanını unutuyorsunuz da ondan." 
"Nedir o?" 
"İnanç." 
Tam o sırada, sanki işaret beklermiş gibi son zil çaldı. Öğrencilerin hepsi 
ayağa fırlayıp bir ağızdan konuşmaya başladı. 
Laszlo sınıfın şamatasını bastırmaya çalışarak, "Bay Cohen, Bayan Zhi!" diye 
seslendi. "Lütfen biraz daha kalır mısınız?" 
Bir an için herkes susup Elijah ile VVinter'e baktı, sonra dikkatler başka 
tarafa çevrildi, konuşmalar kaldığı yerden devam etti. 
256 | 
Empati 
Adları söylenen iki öğrenci yavaşça eşyalarını toplayıp Laszlo'nun masasına 
yaklaştı. Kendilerini neyin beklediği hakkında en ufak bir fikirleri yoktu. 
?:...,., ±... 
Sınıf boşaldıktan sonra Darian dersin başından beri oturduğu arka sıradan kalktı 
ve yavaşça sınıfın ön tarafına yürüdü. Tüm ders boyunca çocukların ikisini de 
içine çekip duygusal kişiliklerini özümsemişti. 
VVinter -en azından, duygularını yaymak açısından- kesinlikle daha güçlü olandı. 
Onun arkasında oturmak bir kamp ateşinin dibinde olmaktan farksızdı. Kızın tözü, 



sivri kristal zerreleri haline gelene kadar öğütülmüş keskin cam parçaları 
gibiydi. 
Elijah da çok farklı olamazdı. Güçlü havasına rağmen duygularını onu çevreleyen 
diğer bireylerinkinden ayrımsamak insanı deli edecek kadar zordu, çünkü çocuk 
onları emip, sonra da karmakarışık bir şekilde geri pompalıyordu. Tüm bu 
yansıtılmış duygularının altında Darian'a ıslak zamk gibi bulaşan, koyu ve 
yapışkan bir şey vardı. Elijah'm zihninden kaçmak, bir bataklıkta yürümek 
gibiydi. 
Darian çocuklara yaklaşırken bir yandan da sevecenlik yayıyordu. Bunun genç 
empatlara nasıl yansıdığını merak etti. Elijah'm gözlerinde nasıl bir şekle ve 
renge bürünüyordu? Kör edici bir parlaklıkta mıydı, yoksa gölgeler içinde ve 
karanlık mı? Yumuşak hatlara mı sahipti, yoksa keskin çizgilere mi? Ve acaba 
VVinter'in zihninde nasıl bir ses çıkartıyordu? Çanların çalışı mı? Metal bir 
yüzeye sürtülen camın sesi mi? 
Nasıl algılanırsa algılansın, Darian'm ilgilendiği tek şey çocukların da, 
Laszlo'nun da onun gerçek niyetini -hırsını- farketme-mesiydi. Ve elbette ki, 
Laszlo herhangi bir aşamada gerçeği keşfederse olabileceklere yönelik korkusu. 
Ama Laszlo'nun zihninin yüzeyini tarayınca korkularını bir kenara itti. Hiçbir 
kuşku belirtisi yoktu. Sadece öğrencilerini bekle- 
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yenler konusunda neşeli bir endişe ve kendisine yönelik sevgi. İyice rahatlayan 
Darian, çocuklara yaklaşırken duyduğu yoğun neşe ve huzur hissinin etrafına 
yayılmasına izin verdi. Ve sonra gülümsedi. 
Darian bir sandalye çekerken Laszlo da ona gülümsedi. VVinter yavaşça pembe 
etekliğim düzeltip Laszlo'nun karşısına oturdu, Elijah da sessizce onun yanına 
çöküp, omuzlarını dayak yemeyi beklercesine büzdü. 
"İkiniz de Bayan VVashington'u anımsıyorsunuz, değil mi?" 
"Evet," dedi VVinter ve yüzünde kocaman bir gülümsemeyle Darian'a döndü. 
"Merhaba." 
"Selam," diye mırıldandı Elijah. 
"Sana da selam," dedi Darian onun ses tonunu taklit ederek ve yıllardır 
tanışıyor gibi arkadaşça ve alaycı bir tavırla. 
Onun bu samimiyetine hem şaşıran, hem de rahatlayan Elijah başını kaldırınca göz 
göze geldiler. Laszlo dikkatle izliyordu, çünkü Darian'm öğrencilerle doğrudan 
iletişime geçmesine ilk defa tanık oluyordu. Kadın o şeyi de diğer her şey gibi 
yapıyordu: Zarafet ve kolaylıkla. 
"Buraya Yetenekli Çocuklar İçin Geliştirme Sınavı ile ilgili olarak geldim." 
Laszlo şekerimsi gerilimi çocukların gözlerinde belirmeden bir saniye önce 
algıladı. 
"Rahat olun," dedi Darian. "Sadece konuşmak istiyorum. Bu odada söylediklerim 
burada kalacak, tamam mı?" 
"Tabii," dedi VVinter. 
"T-t-tamam," dedi Elijah. Her şeyin yolunda olduğu konusunda kendi kendini ikna 
etmeye çalışır gibi başını salladı. 
Darian sözcükleri dikkatle seçerek, "Sanırım ikiniz de neyi aradığımızın 
farkındasınız," dedi. "Dolayısıyla her ikiniz de sınavı geçmiş olduğunuzu 
biliyor olmalısınız." 
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Gözleri büyüyen Elijah inanamaz bir ifadeyle kendisine bakan Winter'e döndü. Bir 
saniye sonra dudaklarım ısırıp Darian'a baktı. "S-s-sadece deli olmadığımı 
anlamam için... Siz neyi aradığınızı düşünüyorsunuz?" 
"Başkalarının duygularını okuyabilen insanları." 
Kimse bir şey demedi. 
"Her ikiniz de son derece zekisiniz," diye devam etti Darian. "Ortaya çıkmak 
istemeseniz, sınavda bilerek başarısız olurdunuz. Ama öyle yapmadınız. Bu iki 
anlama gelir. Bir: İkiniz de çok cesursunuz. Ve iki: Farkında olsanız da, 
olmasanız da böyle bir şeyin günün birinde karşınıza çıkacağını umuyordunuz. 
Onun için, sizi tebrik ediyorum. Ve evinize hoş geldiniz diyorum." 
Darian çocukların duygularını yoklayarak bekledi. 



Elijah dehşet içindeydi. Zorlukla yutkundu; dizleriyle bir aşağı, bir yukarı 
durmaksızın tempo tutuyordu. Gözleri yaşla dolan VVinter de korkmuştu, ama 
korkunun yanında heyecan da duyuyordu. 
Darian onların korkularını içine çekince vücudu hemen tepki verdi; kalp atışları 
hızlandı ve bir anda ter içinde kaldı. Sonra dehşeti belli belirsiz bir neşeye 
çevirdi. Bu duygunun tam kıvamında olduğuna emin olunca da geriye yansıttı. 
Elijah'm dizleri neredeyse anında tempo tutmayı bıraktı; Winter'in yüzündeki 
korku dolu ifade de eriyip kayboldu. Darian rahat bir soluk aldı. Artık 
söyleyeceklerini dinlemeye hazırlardı. 
"Kendini olağanüstü yeteneklere sahip çocuklara yardım etmeye adamış, kâr amacı 
gütmeyen bir organizasyon için çalışıyorum. Burada sözünü ettiğimiz, sizin gibi 
çocuklar." 
"Bize nasıl yardım edeceksiniz?" diye sordu VVinter. 
"Sizi yeteneklerinizi tam olarak kullanabileceğiniz, onları araştırıp 
geliştirebileceğiniz bir ortama yerleştirerek." 
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;'   VVinter hayal kırıklığın* gteteyemeden* "Yfltfli yth&oktll mü 
deştireceğiz?" diye sordu.         ?                                      • İk    
"Evet."                                 ' ?                                     
> 
"Neden?" diye sordu Elijah.                                 ' "' 
"Çünkü o zaman siz de..." 
"Hayır," dedi Elijah başını sallayarak. "Bundan organizasyonun çıkarı ne?" 
Darian bir an için sasırsa da bunu kolaylıkla maskeledi. Benzer soruları 
Laszlo'dan bekliyordu aslında, o kadar genç birinden de- 
"Organizasyonun amacı bilimsel araştırma ve ileri eğitim," dedi. "İnsan beynini 
daha iyi anlamayı hedefleyen birçok zengin hayırsever tarafından finanse 
ediliyor." 
"Amaçlarına bizleri inceleyerek mi ulaşmayı hedefliyorlar?" diye sordu Elijah. 
Darian başını yana eğdi. "Bunu çok alçakça bir şeymiş gibi vurguladın." 
"Firestarter'de hükümet anneyi ö-ö-öldürdükten sonra babayla küçük kızını 
kaçırmış, sonra da kızı öldürmeye çalışmıştı." 
"Bu bir Stephen King romanı değil, Elijah. Kimse seni kaçırmaya çalışmayacak. 
Eğer teklifimle ilgilenmiyorsan, konu hemen şimdi ve burada kapanır. Tek bir 
soru bile sorulmaz." 
"Teklifiniz nedir?" diye sordu VVinter.                              |ı;; 
?;>!    "Sizler gibi çocukların olduğu özel bir okula gitmeniz."    i 'fj:   
"Yani X-Merc'deki gibi mi?" diye atıldı Elijah heyecanla.   4f' 
Darian soruyu anlamamış gibi alnını kırıştırdı. *?    "Bir resimli roman. Tüm 
mutantları VVestchester'deki özel bir Öİcula getirip, onları süper kahraman 
olacak şekilde eğitiyorlar." 
Darian düşünceli bir ifadeyle, "Sanırım bu benzetmende doğruluk payı var," dedi. 
"Yeteneklerinizi gerçekten de daha iyi kullanmayı öğreneceksiniz. Ancak yakın 
bir gelecekte suçlularla savaşmaya başlayacağınızı pek sanmıyorum."                
'   ''',? i    I 
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Elijah gülümsedi. Kararını vermişti bile. Ama VVİnter hâfâ kararsız gİbİydİ.              
r,:,u   ,.k;;1v,,...;,_,?..,,   ?j.y.r.j-,   :..;-.;•.,;? 
"Sen ne düşünüyorsun, VVinter?" 
"Bilmiyorum. Sadece... Yani demek istediğim, eski okulumdan buraya gelmek zaten 
oldukça zor olmuştu. Hem gelecek ay vereceğimiz konserde solom var..." Başını 
önüne eğip, sonra tekrar kaldırdı. "Biliyorum, kulağa aptalca geliyor." 
"Hiç değil," dedi Darian. "Bir yılda ikinci defa okul değiştirmenin beni de çok 
heyecanlandıracağını iddia ederek yalan söyleyecek değilim. Evet, birtakım 
fedakârlıklar yapmak zorunda kalacaksın, ama kimseyi tanımadığın bir yerde de 
olmayacaksın. Birlikte olacaksınız. Daha da önemlisi, artık gizlenmek, 
olmadığınız bir şeymiş gibi davranmak zorunda kalmayacaksınız. Ben de aynı 



yollardan geçtim ve inanın, yeteneklerinizi sakladığınız sürece ne kadar 
dostunuz olursa olsun hep yalnız kalıyorsunuz." 
"Ne demek istiyorsunuz?" diye sordu VVinter umutla. 
"Çünkü," dedi Darian, "Ben de sizler gibiyim. Tıpkı Bay Kuehl gibi." 
"Biliyordum!" diye bağırdı Elijah. Sesi ondan beklenmeyecek bir güvenle doluydu. 
"D-d-daha ilk günden farklı olduğunuzu anlamıştım, Bay Kuehl! Birkaç defa aklıma 
sizin de belki... Biliyorsunuz işte, ama... Hey, buna inanamıyorum!" 
Elijah'm duyduğu yoğun coşku ve rahatlama hissi Darian'ı da etkilemişti. 
Soluğunu tuttu ve oğlanın mutluluğunu VVinter'e gönderdi. Ama buna gerek yoktu 
aslında. Elijah da farkında olmadan aynı şeyi yapıyordu ve mutluluğu 
bulaşıcıydı. 
VVinter gülümsedi, gözleri parlayarak Laszlo ile Darian'a baktı. "Artık 
gerçekten yalnız değilim," dedi ancak duyulabilir bir sesle. 
"Değilsin." Darian uzanıp onun elini tuttu. VVinter'in coşkusu kendi benliğine 
işleyince, içinden akıp geçmesine izin verdi. Derin bir soluk alıp Elijah'a 
döndü: "Ve sen de değilsin." 
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Eline dokununca Elijah hafifçe kızardı, ama elini çekmedi. Oğlanın cinsel 
arzularının uyandığını parmaklarıyla hisseden Darian, onu cesaretlendirmek için 
muzipçe gülümsedi. 
"Bana güvenirseniz, ikiniz de bir daha asla yalnız olmazsınız. Güveniyorsunuz, 
değil mi?" 
İkisi bir ağızdan ve duraksamadan yanıtladı: "Evet." 
2621 
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Elliot Dietrich kanlı eldivenlerini çıkartıp tıbbi atık sepetine fırlattı. Duş 
almak için sabırsızlanıyordu. Üstüne de birkaç Valium. Artık onlar olmadan hiç 
uyuyamıyordu. Ne zaman gözlerini kapa-sa, beyni durmadan çalışıyor, kendini 
nasıl bir belaya bulaştırdığını ve tüm bunların nerede biteceğini düşünüyordu. 
Senin ölümünle elbette. 
Dietrich buna inanmak istemiyordu, ama kendini Organizas-yon'un öyle bir şey 
yapmayacağına her ikna edişinde Zinser korkunç bir atakla karşılık veriyordu. 
Örneğin bir rahibi kaçırmak gibi. 
Ama Dietrich ne bekliyordu ki? Nasıl bir 'organizasyon' ile işbirliği içinde 
olduğunu unutmak o kadar kolay mıydı? 
MK-ULTRA programından çıkartıldığında ilk kez yanaştıkları zaman onları kişisel 
kurtarıcısı olarak görmüştü. Özel bir şirket. Sınırsız finansman. Dolgun bir 
maaş. Bilimsel özgürlük. 
İşaretli yerleri imzalamış, bir daha da asla ardına bakmamıştı. 
En azından başlarda öyleydi. Yeni laboratuarını kurmak onun için son derece 
heyecan verici olmuştu. Devlet için çalıştığı zamanın aksine, denetleme 
komisyonları yoktu, sayfalar dolusu raporlar yoktu, sonu gelmeyen açıklamalar 
yoktu. Ne istese veriliyordu. 
 
CIA'da çalışırken toplamış olduğu verilere erişebilmeyi ne kadar çok istediğini 
yüksek sesle söyleyinceye kadar da bir şeyden şüphelenmedi. Ama bir hafta sonra 
on iki kaim klasör dolusu not ve bilgisayar çıktıları düzgün bir şekilde 
masasının üzerinde dizilmiş, onu bekliyordu. 
Zinser'e sorduğunda kadın gözünü bile kırpmadı. 
"Eksik olan bir şey var mı?" 
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"Hayır," dedi Dietrich. "Her şey burada, sadece... Tüm bu veriler gizliydi. 
Onları nasıl ele geçirdiniz?" 
Zinser birkaç saniye boş boş baktı ona. Sonunda, "Başka bir ihtiyacınız var mı, 
Doktor?" diye sordu. 
Dietrich sorusunu yinelemek üzereydi ki, kadının gözlerinde gördüğü bir şey 
fikrini değiştirmesine neden oldu. "Yok." Sonra tam arkasını dönerken onu 
durdurdu. "Aslında, bir isteğim daha var. Belki çılgınca gelecek ama..." 
"Nedir?" 



"Söylentiye göre, Nicola Tesla öldüğünde tüm notlarına hükümet tarafından el 
koyulmuştu. Onları görmek isterdim." 
Zinser duraksadı ve kendi kendine konuşur gibi, "O dosyaları ele geçirmek 
oldukça zor olacak," dedi. Sonra silkinip otoriter bir tavırla Dietrich'e baktı. 
"Bu isteğinizi açıklamanız için Kurul'u toplantıya çağıracağım. Akşam saat on 
birde, benim ofisimde. İnandırıcı olmanızı tavsiye ederim."              , p        
M 
0                  .  <•                                                     ?*< 
Zinser onu ofisinin dışında saat 23:07'ye kadar bekletti. Dietrich tam kulak 
kabartmak için yaklaşıyordu ki, kapı birden açıldı. 
"Doktor," dedi Zinser. "Beş dakikanız var." 
Dietrich kadının peşi sıra geniş ofise girdi. Duvarda beş büyük monitör vardı. 
İkisi kapalı, üçü açıktı. Her birinde karanlık bir siluet görülebiliyordu, ama 
mekanlardaki ışık Dietrich'in yüz hatlarını seçmesini olanaksız kılıyordu. 
Orta ekrandaki siluet Güneyli aksanıyla konuşarak, "Bayan Zinser bize 
isteğinizden bahsetti, Dr. Dietrich," dedi. "Lütfen gerekçelerinizi açıklayın." 
Dietrich'in sesini bulması için birkaç saniye geçmesi gerekti. Bulduğu zaman da 
çatlak ve zayıf çıkıyordu. "Elektromanyetiz- 
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mayı kimse Tesla kadar iyi anlayamamıştı. Notlarının aradığım şeyi bulmamda bana 
yardımcı olacağmı sanıyorum." 
Başka bir siluet sert ve boğuk bir sesle, "Elektromanyetik radyasyonun 
aradığınız anahtar olduğuna nasıl karar verdiniz?" diye sordu                             
.). 
"Libet Deneyleri ve o deneylerden özgür iradeye dair yapılan çıkarımlar..." 
"Kurul'un Dr. Libet'in çalışmalarına aşina olduğunu sanmıyorum," dedi Zinser 
onun omuzu üzerinden. 
"Ah, elbette!" dedi Dietrich biraz bozularak. Bilim adamlarıyla çalışmaya o 
kadar alışmıştı ki, çoğu insanın bilimsel öğretiden tamamıyla habersiz olduğunu 
hep unutuyordu. "1970'lerin ortalarında Benjamin Libet adında bir fizyoloji 
araştırma görevlisi bioelektromanyetizmanm insan bilinciyle ilintili olarak 
nasıl çalıştığını inceledi." 
Konunun teknik yanına ne kadar girmesi gerektiğini kestirmek için bir an 
duraksadı, sonra devam etti: 
"Deneylerinde serebral korteksdeki ileri kavrama yetisiyle ilişkili sinirsel 
faaliyetleri ölçmek için bir elektroansefalogram kullandı. Denekleri önce 
milisaniye mertebesinde hassas ve dönen noktasal ışık kaynağı kullanacak bir 
zamanlayıcının önünde oturttu. Sonra da her denekten belli zaman dilimleri 
içinde bir düğmeye basmasını istedi. Denekten istenilen şey eylemde bulunma 
arzusunun ilk farkına vardığında ışığın konumunu saptamasıydı. Düğmeye basmak 
ışığın gerçek konumunu kaydediyordu. Deneğin eylemde bulunmaya karar verdiği 
anla düğmeye bastığı anı karşılaştıran Libet, deneğin istemiyle bu istemin 
sonucu olan eylem arasında 200 milisaniye geçtiğini hesapladı." 
"Yanılma payı ne kadardı?" diye sordu Güneyli. 
"Artı eksi 50 milisaniye." 
Siluet başını salladı. "Devam edin." 
Dietrich boğazını temizleyip tekrar anlatmaya başladı: 
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"Ama EEG kayıtlarını inceleyen Libet, motor korteksteki beyin faaliyetinin 
düğmeye basılmadan 500 milisaniye önce oluştuğunu buldu." 
Dietrich heyecanlı tepkiler bekleyerek durdu. Ama sessizliğe bakılırsa, 
dinleyenler deneyin ima ettiklerini pek anlamamıştı. 
"Buradaki önemli noktayı görmüyor musunuz? Deneğin eylemini tetikleyen beyin 
faaliyeti, denek eyleme geçme isteğinin farkına varmadan 300 milisaniye önce, 
yani 50 milisaniyelik yanılma payının oldukça dışında gerçekleşiyor. Sonraki 
deneyler de tüm bilinçli kararların öncesinde bilinçdışı bir elektriksel yük 
artışı, ya da Hazırlık Gerilimi -HG- oluştuğunu gösterdi." 
Monitörlerde şimdi ufak tefek kıpırdanmalar olmuştu. 



"HG biz daha kendi isteklerimizin farkına varmadan önce oluşuyor. Yani gerçekte 
bir karar, biz daha onu almadan yürürlüğe girmiş oluyor, bu da özgür irade 
kavramının temelden sorgulanmasına yol açıyor." 
"Yani Libet özgür iradeye inanmıyor muydu?" diye sordu boğuk sesli siluet. 
"Tam olarak öyle değil. Libet özgür iradenin sadece, bilincin HG'nin eyleme 
dönüşmesine izin vermek ya da bunu engellemek için karar verirken kullandığı bir 
çeşit veto gücü halinde var olduğu kuramını ortaya attı." 
"Yani bilincin eylemleri başlatmadığına, ama onları engelleye-bildiğine 
inanıyordu," dedi aynı kişi. 
"Evet. Ama bilincin bir engelleme eylemi için 300 milisaniyeden az bir süresi 
var. Genellikle olaylara tepkilerimizi 'kontrol' edemeyişimizin nedeni de bu, 
çünkü yeteri kadar hızlı düşünemiyoruz." 
En sağdaki siluet konuşmaya başladı. Dietrich o ana dek onun kadın olduğunun 
farkına varmamıştı. 
"Libet'in bilincin ne olduğu hakkında bir görüşü var mıydı?" 
"Bir yan etki." 
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"Pardon?" dedi kadın. "Neyin yan etkisi?" 
"Nörolojik fonksiyonların. Eylemlerimizi bilinçli olarak kendimizin başlattığına 
yönelik inancımız, gerçekte olanların bir yanlış yorumlanmasından ibarettir. Ama 
bu son kısım sadece bir teori." 
Boğuk sesli siluet başını salladı. "Tüm bunlar Tesla'nm notlarıyla nasıl 
bağlanıyor?" 
"Nörolojik fonksiyonlar bioelektromanyetik faaliyetlerin ötesinde bir şey değil. 
Ölmeden önce Tesla'nm en önem verdiği iki proje eterik güçle çalışan araba ve 
bir telegüç ışınıydı. Bunların ikisi de elektromanyetik radyasyonun iletimini ve 
dönüşümünü içeriyordu. Yani Libet haklıysa, bilinçli düşünce aslında bioelektro-
manyetizmanm bir yan etkisinden başka bir şey değildir. Ve Tesla da 
elektromanyetik radyasyonu kontrol altına almanın bir yolunu bulduğuna göre..." 
Dietrich duraladı, ama yine tepki gelmeyince sözünü tamamladı. "O zaman, 
elektromanyetik radyasyonu beynin bioelektromanyetik faaliyetlerine müdahale 
etmek ve dolayısıyla, insan zihnini kontrol etmek için kullanabilirsiniz." 
Dietrich alnında biriken terleri sildi. Omzuna dokunan ince bir elle irkildi. 
"Teşekkürler, Doktor/' dedi Zinser. "Sanırım Kurul ihtiyacı olan her şeyi 
duydu." 
Dietrich ofisten çıkıp koridorda yürürken heyecanı azalmaya başlamıştı bile. 
Tesla'nm efsanevi notları bir paranoyağın anlaşılmaz karalamalarından öte bir 
şey içermiyor olabilirdi. O notlar aslında bilim dünyasının perileri gibiydi. 
Birkaç inatçının hâlâ inanmasına rağmen henüz tek sayfasını gören olmamıştı. 
Ama dört gün sonra kendisi görecekti. 
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Tozla kaplı beş kutuyu ofisine yığılmış halde bulan Dietrich şaşırmıştı. 
Kutulardaki mührün üzerindeki tanıdık FBI damgasını 
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ve yanındaki Savunma Bakanlığı logosunu görene kadar da ne olduklarını 
anlamamıştı. 
Tüm heyecanına rağmen Noel sabahındaki bir çocuk gibi kutuları yırtarak açma 
dürtüsüne karşı koydu. Onun yerine bir mektup açacağı aldı ve hepsini birer 
birer, dikkatle açtı. Titreyen ellerle ilk dosyayı aldı. Kalbi o kadar hızlı 
atıyordu ki, dosyayı açmadan önce neredeyse bir dakika boyunca kapağına boş boş 
baktı. 
Sonunda kapağı kaldırdığında karşısına çıkan sayfa öylesine kargacık burgacık el 
yazısıyla doluydu ki, ilk başta yazılanların hepsinin saçma sapan şeyler 
olduğunu düşündü. Ama daha yakından bakınca, kocaman oval ve dikdörtgenlerle 
çevrili metin blokları arasında sıkışmış formülleri ayırt edebildi. 
Sonraki sayfa da benzer şekilde bunaltıcıydı, ama baktıkça çılgınlığın içindeki 
yöntemi görmeye başladı. Tüm bilgilerin üzerinden geçmek aylarını alacaktı, ama 
Organizasyon sayesinde bunun için hem zamanı hem de kaynakları vardı. Bir önsezi 



aradığı sırrın -yani kendi araştırmalarıyla Tesla'nın çalışmaları arasındaki 
köprünün- Tesla'nm notlarına gömülü olduğunu söylüyordu. 
Ve haklı çıktı. 
Beş ay sonra, araştırmaları nihayet klinik aşamaya ulaştığında, Zinser 
düşünülemez olanı teklif etti. Aslında Dietrich'in öneriye şaşırmaması 
gerekirdi; çalman o kadar gizli belgeden sonra Organizasyon'un çizgiyi nerede 
çekeceğini hep merak etmişti. 
Zinser o gece laboratuarına geldiğinde, çizginin -herhangi bir sınır varsa- 
sandığından da ötelerde olduğunu öğrendi. 
Zinser elini pürüzsüz laboratuar masasının üzerinde gezdirerek, "Raporlarınızı 
okuyordum," dedi. "Ve bir duvara çarptığınızı düşünüyorum." 
Dietrich kaşlarını çattı. "Demek istediğinizi anladığımdan emin değilim." 
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"Maymunlar üzerinde deney yaparak ancak bir yere kadar gidebilirsiniz." Kadın 
doğrudan onun gözlerinin içine baktı. "İnsan denekleriniz olsa işler daha hızlı 
ilerlemez miydi?" 
"Kadavra mı yani? Hayır, şu aşamada yaşayan dokuya ihtiyacım var." 
"Kadavradan bahsetmiyordum." 
"Hâlâ uzun vadeli etki hızlarını analiz ediyorum, bunun için de örneklere 
ihtiyacım var." Cam kapılı bir buzdolabına doğru salladı elini. Dolapta üstüne 
beyin dokusu örnekleri konulmuş yaklaşık elli tane mikroskop lamı vardı. 
"Ve?" 
"Ve..." Dietrich duraksadı. "Haftalar sürecek gözlemleri ve ardından da beyin 
cerrahisini kabul edecek gönüllüler bulabileceğinizden ciddi olarak şüpheliyim. 
FDA'nm19 isteyeceği belgeleri saymaya da gerek yok herhalde. O bile tek başına 
birkaç yıl alır." 
"FDA'yi unutun. Genel kullanım için bir ilaç hazırlıyor değilsiniz ki." 
"Lisansımı kaybedebilirim." 
"Elinizde gizlilik derecesi yüksek belgeler olduğunu bilen biri çıkarsa hapse de 
girebilirsiniz." 
Dietrich birden midesinin burulduğunu hissetti. "Ne söylemeye çalışıyorsunuz?" 
"Bir şey söylemeye çalışmıyorum. Söylüyorum. Sonuç almak için her ne gerekiyorsa 
yapmanızı istiyorum. Bu, kestirmeden gitmeyi gerektiriyorsa, o zaman öyle yapın. 
FDA kurallarını göz ardı etmek anlamına geliyorsa, hiç itirazım yok. Ve eğer 
insan denekler kullanmak zaman kazandıracaksa, neye ihtiyacınız olduğunu 
söyleyin, ben de temin edeyim."                                  > 
FDA (Food and Drug Administration - Gıda ve İlaç Kurumu): A.B.D.'de piyasa 
çıkacak gıda maddelerine ve ilaçlara onay veren devlet kuruluşu (ç.n.) 
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"Ama nasıl..."        »s.                            ,.? "                        
,,:, •- 
ja    "Orası benim sorunum, sizin değil."                                   ; 
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"Bu konu hakkında kendimi pek rahat hissettiğimi..." 
"Bakın... Sizinle açık konuşayım, Doktor. Kendinizi hangi konuda rahat hissedip 
hissetmediğiniz umurumda bile değil. Siz bir çalışansınız, ben de patron. Gerçek 
bilimsel atılımlar gerçek özveriler olmadan elde edilemez." 
"Bu işi yapmaya zorlanmış hiçbir denekle çalışmam. Hepsi gönüllü olmalı." 
Zinser gülümsedi. "Elbette öyle olacaklar." 
Dietrich karşısındaki kadından ziyade kendisiyle konuşur gibi, "Tamam," dedi. 
"Oldu öyleyse." 
"Kaç deneğe ihtiyacınız var?" 
Dietrich duraksamadan yanıtladı. "25 ile 35 yaş arasında altı erkek." 
"Gereken düzenlemeleri yapacağım." 
"Teşekkür ederim," dedi Dietrich başka ne diyeceğini bilemeden. 
Zinser, "Hayır," diye karşılık verdi. "Ben teşekkür ederim." 
Üç hafta sonra Dietrich denekleriyle tanıştı. İnce yapılarına ve dişlerinin 
durumuna bakılırsa, hepsinin de evsiz barksız kişiler olduğu belliydi. İlk adamı 
muayene ederken, deneye katılmak için ona ne kadar para ödendiğini sordu. 



"On bin kayme." 
"Ne üzerinde deney yapacağımı biliyor musunuz?" 
"Bilmiyorum, umurumda da değil. On bin için beynimi bile bağışlarım." Adam, 
çürük dişlerini göstererek sırıttı. 
Dietrich bir şey demedi. 
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Dietrich hapı ağzına attı, toz haline gelene kadar çiğnedi ve bir yudum diyet 
kolayla yuttu. Soyunmaya gerek duymadan laboratuarın bir köşesindeki kanepeye 
uzanarak üstüne bir battaniye çekti. Uzun zamandır odasında uyumuyordu. Zihni 
orada rahatla-yamıyordu çünkü. 
Laboratuardaysa, vızıldayan cihazlarının ve sürekli parıldayan ekranların 
arasında kendini emniyette hissediyordu. Aklına ansızın bir fikir gelirse hemen 
not alabilmek için masasına yeterince yakındı. Zaten gideceği bir eşi ve 
çocukları da yoktu. Bir evi bile yoktu. Organizasyon'a katılmaya karar 
verdiğinde evinden de vazgeçmişti. 
Ondan önce ne kadar yalnız olduğunu hiç farketmemişti. Ama oraya dış dünyayla 
neredeyse tüm ilişkilerini kesecek şekilde kapanınca, yalnızlığı göz ardı 
edilemeyecek boyutlara gelmişti. İşin garip tarafı, ilk şokunu atlattıktan sonra 
o hapislik durumu artık onu pek de rahatsız etmiyordu. 
Aslında Organizasyon tarafından 'hapsedilmiş olmanın' rahatlatıcı bir yönü de 
vardı. Uyanık olduğu her anı çalışarak geçirmesinden ötürü suçluluk duymak 
zorunda değildi. Mutfağında mik-rodalgaya girebilecek hazır yemeklerle dolu bir 
derin dondurucudan başka bir şey olmayan boş ve yalnızlık çağrıştıran bir eve 
gitmek zorunda değildi. O zamana dek karşılığını parayla ödemeden bir kadınla 
birlikte olmadığından ötürü kendini kahretmek zorunda da değildi. 
Organizasyon onu o tür tüm suçluluk ve kendinden nefret duygularından 
armdırmıştı. Seçenekleri elinden almışlar ve başarılı olduğu tek şeyle baş başa 
bırakmışlardı: İş. 
Gözlerini yumdu. Zihninden rahibin cama geçmiş kanlı yüzünün görüntüsü geçti. Ne 
kadar mide bulandırıcı olsa da, büyük bir 
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rahatlama hissiyle karşıladığı bir görüntüydü. Çünkü empatik yetenekleri nasıl 
kontrol edebileceğini o an keşfetmişti. Ve böylece, Organizasyon için işe 
yararlığını garantiye almış oluyordu ki, bu da çok uzun bir süre daha orada 
çalışabileceği anlamına geliyordu. 
Gelecekteki keşiflerini hayal ederek bir süre tavana baktı. Artık Zinser'in 
istediği hedefe eriştiğine göre, belki kendi çalışmalarını da genişletebilirdi. 
MK-ULTRA'yı ve tüm alt programlarını orada yeniden hayata geçirebilirdi. 
Kendinden öncekilerin aksine, Kongre denetimiyle uğraşmak zorunda da 
kalmayacaktı. Sonuçta orada sınır kendi hayal gücüydü. 
Ya da OFTEN Operasyonu'nda çalışanların da inandığı gibi, sınır falan yoktu. 
Hem de hiç. 
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Darian ertesi gün erkenden uyandı. Önceki gece son engeli de aşmıştı: Elijah ve 
VVinter'in ebeveynlerini bükmek. Hepsini aynı anda halletmek, özellikle de ele 
geçirmesi gerçekten zor olan Bay Zhi'nin varlığı nedeniyle onun için çok yorucu 
olmuştu. Ama yemeğin sonunda her iki çift de çocuklarını hayali Oppenheimer 
Yetenekli Çocuklar Okulu'na göndermeye razı olmuştu. 
Onların da kervana katılmasıyla kendini üzerinden ağır bir yük kalkmış gibi 
hissediyordu. Yataktan fırlayıp üzerine çabucak bir eşofman geçirdi. 
Gözlerini açan Laszlo gülümsedi. "Nereye gidiyorsun?" 
"Gölün etrafında bir tur atmaya." 
"Önce bana olacağına sana olsun," dedi Laszlo arkasını dönerek. "Sonra işe 
yarayıp yaramadığını söylersin." 
Darian avucunun içiyle ona bir öpücük yollayıp, basamakları ikişer ikişer 
atlayarak hızla alt kata indi. Ayağı döşemeye bastığında koşmaya başlamıştı 
bile. Giriş holünü koşarak geçip kendini yan kapıdan dışarıya attı ve serin kış 
havasını ciğerlerine çekti. 



Şehri günün o zamanında seviyordu. Hava güneşliydi, ama Pazar sabahmın bu erken 
saatlerinde yollar henüz ıssızdı. Dışarıda olup duygulara boğulmadığı ender 
zamanlardan biriydi. Sadece milyonlarca uyuyan zihnin tembel, gevşek dinginliği 
vardı. 
Otobüs durağında bekleyen bir adamın yanından geçerken başıyla selam verdi. Adam 
da karşılığında gülümsemesine rağmen sanki her tarafından sert, yapış yapış bir 
korku ve ılık, ıslak bir şaşkınlık fışkırıyordu. Darian önce evin kapısından 
koşarak fırlayınca adamı ürküttüğünü sandı. Ama öyle olsa, ancak anlık bir 
şaşkınlık duymuş olması gerekirdi. Öte yandan, Darian koşarak uzaklaştıkça 
adamın endişesi de daha elle tutulur hale dönüşüyordu. 
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Darian omzunun üzerinden arkasına göz attı, adam başını öte yana çevirmişti. 
Sanki... 
Tanınmaktan korkar gibi. 
Korkusunu içgüdüsel olarak kamufle edip koşmaya devam etti. Kimdi o? Yüzünü 
gözünün önüne getirip onu nereden anımsadığını bulmaya çalıştı. Alelade biri: 
Seyrek saçlar, geniş bir alın, iri bir burun. Tümüyle unutulabilir özelliklerdi 
bunlar. Önceki akşam gittikleri restorandaki adamların yarısı o tarife uyuyordu. 
Birden kalbi duracak gibi oldu. Adam gerçekten de restorandaydı. Sağındaki 
üçüncü masada. Bir rastlantı olamazdı. Doğu Yakası'nda bir yerde yemişlerdi 
yemeği. Aynı adamın Batı Yaka-sı'nda, sabahın yedisinde, evinin hemen dışında 
otobüs bekliyor olması -eğer onu takip etmiyorsa- mümkün değildi. Ama neden... 
Darian o kadar ani bir şekilde durdu ki, neredeyse öne kapaklanıp düşecekti. 
'Neden'i çok açık değildi, ama 'kim'i belliydi. Organizasyon. Nasıl o kadar saf 
olabilmişti ki? Bir oyun oynamadığını salak gibi ilk defa şimdi farkediyordu. 
Piyango falan vurmamıştı. Ters düşecek olursa (daha da önemlisi, ayrılmaya karar 
verirse) olumsuz tepki verebilecek, ne oldukları anlaşılmamış insanlar için 
çalışıyordu. 
Başını sallayıp kendini koşmaya devam etmeye zorladı. Paranoyakça davranıyordu. 
Ayrılmasını istemeseler bile ne yapabilirlerdi ki? Ölüsünün onlara hiçbir yararı 
olmazdı. 
Emin misin? Belki de Dietrich kafanı yarıp içinde neler olduğuna iyice yakından 
bakmak ister. 
Darian o dehşet verici düşünceyi kafasından atmak isteyerek yutkundu. 
Evet doğru! At kafandan. Yakında beynin de kafatasından... 
HAYIR. Öyle olmayacaktı. Ayrıca kendisine yönelik bir şeyler planlanıyor olsa, 
onlar daha harekete geçemeden oyunun farkına varırdı. Ve eğer onu gerçekten 
gardı düşükken yakalamayı başara-bilseler bile, özgürlüğüne yeniden kavuşmak 
için birkaç büküş yeterli olurdu. Onu durduramazlardı... 
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Durdurabilirler miydi? 
Sanmıyordu, ama yine de şansını zorlamamaya karar verdi. Laszlo ve çocukları 
onlara teslim edip parasını alacak, sonra hemen ortadan kaybolacaktı. Önündeki 
birkaç günü atlatması yeterliydi. Sonra da özgürdü. 
O kadar basit. 
Hayatının en mutlu sabahı olması gereken günde Darian kendini çok kötü 
hissediyordu. Dönüp eve doğru koşmaya başladı. 
Sadece paraya odaklan. Üç milyon dolar. O parayla yapabileceklerini düşün. 
İstediğin yere gidebilirsin. İstediğin her şeyi yapabilirsin. 
- Laszlo ile birlikte olmak hariç, her şeyi. 
Mesele de oradaydı zaten, değil mi? Darian hiçbir zaman nereye gittiği hakkında 
fazla kafa yormamıştı. O güne kadar yani. Ama şimdi yaşamında neredeyse 
kendinden fazla değer verdiği biri vardı. 
Neredeyse. 
Yanından geçtiği durak şimdi boştu. Eve girip üst kata çıktı ve yatak odasına 
girdi. 
"Günaydın sevgilim." Laszlo yorganı üstünden atmadan önce ona sıkıca sarıldı. 
"Heyecandan dün gece çok zor uyudum." Sonra uzanıp onu öptü. 
Darian duyduğu suçluluk hissini hemen perdeledi. 



"Bu harika bir şeyin başlangıcı. Hissedebiliyorum. Ve bunun için sana 
minnettarım." Laszlo duralayıp gülümsedi. "Seni seviyorum." 
"Ben... Ben de seni seviyorum," diye yanıtladı Darian. Daha önce defalarca 
içtenlikten uzak bir şekilde söylemiş olduğu sözcük-lerdeki gerçekliğe 
şaşırmıştı. 
Neredeyse kendinden bile daha çok, ha? 
- Evet. Neredeyse. 
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"İyi ol, tatlım." Bayan Cohen oğluna sıkıca sarıldı. 
i     Elijah utanarak, "Aman, an-neee!" dedi. Keşke Bay Kuehl onu Winter'den 
sonra değil de önce almış olsaydı. 
Babası Elijah'in ayaklarının dibindeki kocaman çantayı gösterdi. "Bunun için 
yardıma ihtiyacı var mı, koca adam?" 
"Hayır baba. Ben hallederim." 
Elijah çantanın saplarına asıldı. O kadar ağırdı ki, neredeyse kapaklanıyordu. 
Annesi sahip olduğu her giyecek parçasını içine tıkmış olmalıydı. Dişlerini 
sıkıp dizlerini büktü ve çantanın atkısını kemikli omzuna geçirdi. Kuşak etine 
canını acıtacak şekilde batıyordu. Gök mavisi minibüsün arkasına doğru 
yalpalayarak yürüdü. 
Laszlo minibüsün arka kapısını açıp, eşyasını kendi koyması için kenara çekildi. 
Elijah gücünün son kırıntısını kullanarak elindeki çantayı aracın içine savurdu, 
bir an için kenarda asılı kalınca düşeceğini sandı. Ama atik davranan Laszlo onu 
içeriye itti. 
Elijah başını kaldırıp VVinter'in olanları görüp görmediğine baktı, ama o da 
Bayan Washington ile konuşmakla meşguldü. Sırt çantasını çıkarttı; o da ağırdı, 
ama giyecek torbasının yanında hiç kalırdı. Elindekini büyük çantanın üstüne 
koyunca öğretmenine başıyla işaret etti, o da minibüsün kapısını kapattı. 
"Gitmeden önce bir kucaklaşma daha," dedi annesi ve onu kocaman göğüslerine 
bastırdı. Boş bulunan Elijah kendini ancak birkaç saniye sonra kurtardı ve 
tekrar minibüse baktı. Bu kez Winter onları izliyordu. 
Babası elini resmi bir tavırla uzatarak, "İyi şanslar oğlum," dedi. 
Elijah gururla karışık bir mahcubiyet içinde uzatılan eli sıktı. "Teşekkürler." 
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"Ve oraya vardığında bizi aramayı unutma," dedi baban. "Annen merak eder." 
"Ararım."                ;.„...,„'......?..........-
.;„.;;......................., . '""T. 
Elijah minibüse binip kapıyı kapattı. Ebeveynlerine belli belirsiz bir el 
salladı, sonra VVinter'e döndü. Kayıtsız görünmeye çalışarak, "S-s-selam," diye 
mırıldandı. 
"Sen bir de benimkileri görseydin," dedi VVinter. "Annem ağlamaya başladı." 
"Gerçekten mi?" Elijah ebeveynlerinin performansları hakkında kendini biraz daha 
iyi hissetmeye başlamıştı. 
"Tabii ya. Dehşete kapıldım." 
Darian motoru çalıştırırken, "Hazır mıyız, Elijah?" diye sordu. 
"Evet," dedi Elijah. Bir taraftan da pencereden göz ucuyla birkaç metre ileride 
deli gibi el sallayan annesine bakıyordu. 
Darian arabayı hareket ettirdi. Evin önünden ayrılırken Elijah, birden 
ebeveynlerini bir daha asla göremeyeceğine dair garip bir duyguya kapıldı. 
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"Nasıl o?" 
"Hâlâ bir Valium bağımlısı; eğer asıl sormak istediğin buysa." "Rahip üzerinde 
deney yapma konusunda sorun çıkarmadı, değil mi?" 
"Başlangıçta biraz isteksizdi, ama sonra uyum gösterdi." "İşte sana gerçek bir 
PAPERCLIP elemanı. Yine de gözünü üzerinden ayırma. Kuralları olmayan erkekler 
bazen kendini aşmaya eğilimli olur." 
Samantha Zinser telefonu kapattı. PAPERCLIP. Sözcüğü zihninde kurcaladı. Kurul 
üyesi haklıydı. O programı fiilen tekrar hayata geçirmişlerdi. Yani sonuçta, 



Kongre'deki tartışmalar bir idam hükmü yerine geçmemişti. Sadece bir duraklama 
yaşanmıştı. 
Zinser kendisine en büyük mirasının Nazi'lerden kalacağını hiç düşünmemişti, ama 
gerçekler tartışılmazdı. Bir suçluluk hissi duydu, sonra Başkan Truman'ın 
zamanında yaptığından farklı bir şey yapmadığının bilinciyle rahatladı. 
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Karayolundan ayrılan Darian aracı dar bir asfalt yola soktu. Arada sırada yol 
bilgisayarına göz atarak yarım saat kadar daha sürdü. Sonunda daha çok amatör 
havacılık meraklıları tarafından kullanılan küçük bir havaalanına ulaştılar. 
Darian inip kapıdaki görevliyle bir şeyler konuştu, sonra geri döndü ve 
direksiyona geçti. Birkaç dakika sonra minibüs havaalanının tek pistinde duran 
özel jetin yanında durdu. 
"Geldik," dedi kapıyı açıp inerken. 
Aracın önünde onunla buluşan Laszlo şaşkındı. "Dün gece havayoluyla gideceğimizi 
söylediğinde..." 
"Hey! Şuna bakın!" Winter de minibüsten atlayıp onların yanma gelmişti. "Bu 
gerçekten bizim için mi?" 
Pilot kokpitten onlara el salladı. 
"Hı-hııı," dedi Darian. "Oppenheimer gösterişli yolculuklara bayılır." 
"Vay be," dedi Elijah soluk soluğa. "Öyle görünüyor." 
Dördü orada durup birkaç saniye etkileyici jeti seyretti. Sonra, "Hazır 
mısınız?" diye sordu Darian. 
Winter ile Elijah birbirine baktı, her ikisinin yüzüne de geniş birer gülümseme 
yayıldı. Tek söz etmeden uçağa doğru bir koşu koparttılar. 
"Durun!" diye bağırdı Laszlo. "Çantalarınız!" 
Çocuklar kayarak durup minibüse doğru geri koştu. Laszlo çantaları indirdi, 
ellerine birer parça verdi ve onları iki sefer yapmak zahmetinden kurtararak 
kalan ikisini de kendi sırtladı. Elijah dudaklarının hareketiyle sessiz bir 
'Teşekkürler!' gönderince, mor boya kalemlerini anımsatan bir koku halinde gelen 
rahatlama benliğini sardı. 
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Hep birlikte uçağa yürürken pilot da kapıdan aşağıya bir merdiven indirdi. 
Darian, "Sanırım 'şimdilik hoşça kal' deme vakti geldi," dedi Laszlo'nun 
arkasından. 
"Sen gelmiyor musun?" diye sordu Laszlo. Günün ikinci şokuydu bu. "Ama sanmıştım 
ki..." 
Darian başmı salladı. "Laboratuarda beni bekleyen işler var." Duralayıp 
gülümsedi. "O kadar üzgün durma. Sadece bir haftalığına gidiyorsun. Çocukların 
yerleşmelerine odaklan, gerisini bana bırak." 
"Haklısın," dedi Laszlo. Yine de hayal kırıklığını gizleyememişti. Ona öylesine 
alışmıştı ki, bir hafta gözüne sonsuzluk gibi geliyordu. 
Darian uzanıp onun yanağına bir öpücük kondurdu ve "Seni özleyeceğim," diye 
fısıldadı. 
"Ben de seni." 
Winter anın büyüsünü bozarak, "Bay Kuehl!" diye seslendi. "İçeriye girebilir 
miyiz?" 
Laszlo dönüp Darian'a baktı, o da çocuklara başını sallayarak onay verdi. Winter 
hiç vakit kaybetmedi; Darian hareketini tamamlamadan o basamakları çıkmaya 
başlamıştı bile. Elijah da peşindeydi. Laszlo da Darian'ı bir kez daha öpüp 
merdivene yöneldi. 
Dışarıdaki serin esintinin aksine, kabindeki hava sıcak ve bayattı. Laszlo 
içeriye adım atar atmaz kendini klostrofobiye kapılmış gibi hissetti. Çantaları 
yere bırakıp gömleğinin yakasını açtı, ama kendini daha iyi hissetmek yerine, 
daha da fenalaştı. Alnındaki teri sildi, derin bir soluk almaya çalıştı; tek 
yapabildiği ıslık gibi bir hırıltı çıkarmak oldu. 
Elijah öğretmenine kaygıyla bakarak, "Bay Kuehl," dedi. "İyi misiniz?" 
Laszlo başını salladı, ama o kadar basit bir hareket bile midesinin bulanmasına 
neden olmuştu. Rahatlamaya çalıştı; zihni, üzerine yıkılan duvar görüntüleriyle 
doldu. 
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Terli elini Elijah'ın omzuna koydu. "Özür dilerim, Bay Cohen," diyebildi 
fısıltıyla, "Ama biraz temiz havaya ihtiyacım var." 
Sonra dönüp kendini kabinden dışarı attı. Merdivenden koşarak inerken tökezledi; 
Darian son anda kolundan yakalamasa yüz üstü yere kapaklanacaktı. 
"Laszlo! Neyin var?" 
Temiz ve serin havayı içine çeken Laszlo kendini anında daha iyi hissetti. Tüm 
vücudunu basmış olan ter soğuyunca iç ısısı ateşten buza dönüştü, titremeye 
başladı. Darian bluzunun koluyla onun alnındaki teri sildi, kollarını bedenine 
doladı. Titreyerek ona sarılan Laszlo soluk temposuna odaklandı. Yarım dakika 
kadar öyle kalıp sonra yavaşça geri çekildi. 
"Bana ne olduğunu bilmiyorum. İçeriye girene kadar bir şeyim yoktu." Omzunun 
üzerinden uçağa bakınca, midesi yine ayağa kalktı. "Bunu yapabileceğime emin 
değilim," diye fısıldadı Darian'a. 
"Neyi yapabileceğine?" 
"Tüm ülkeyi o şeyin..." Başıyla uçağı işaret etti. Onun içinde uçabileceğimi 
sanmıyorum. Beş saniye bile dayanamadım. Beş saat dayanmama imkan yok." 
"Emin misin? Yeniden denemek ister misin?" 
Laszlo evet demek, o mantıksız korkuyu yenmek istiyordu, ama orada kapalı 
kalacağını düşününce soluk alması yine zorlaştı. 
Onun düştüğü dehşetin büyüklüğünü sezen Darian omuzlarını kavradı. "Bana bak," 
dedi sertçe. "Soluk al. İyi olacaksın. Uçağı düşünmeyi bırak, sadece sesime 
odaklan." 
Laszlo'nun kalp atışları tekrar yavaşladı ve üzerine bir dinginlik geldi. 
"Tanrım," dedi soluklanarak. "Bana neler olduğunu bilmiyorum." 
"Sorun değil," dedi Darian. "Böyle şeyler olur. Üzülmen için neden yok." 
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Laszlo gözlerini kapatıp öne doğru eğildi, alnını yavaşça onunkine yasladı. 
Tenleri kısa bir an için birbirine değince, çok hafif bir portakal kabuğu kokusu 
sezdi, ama aldatmanın kokusu o daha emin olamadan gitmişti bile. 
"Her şey yolunda mı?" 
İkisi birden yabancı sese doğru döndü. Konuşan kişi kapıda çocukların arkasında 
duran pilottu. 
"Önümüzdeki on dakika içinde kalkmak zorundayız. Buraya doğru gelen bir fırtına 
var ve tehlikeli hal almadan uçuş yüksekliğine çıkmak istiyorum." 
Laszlo kararsızlık içinde Önce pilota, sonra Darian'a baktı. 
Darian, "Lütfen bize bir saniye izin verin," dedikten sonra Laszlo'ya baktı. 
"Bana sorarsan burada kalmalısın, tatlım. Benimle laboratuara dön." 
"Yapamam. Demek istediğim... Bu çocuklar benim sorumluluğumda." 
"Onlar bizim sorumluluğumuzda," dedi Darian azarlarcasma. "Ve iyi olacaklar. 
Okulun müdürü Roger onları havaalanında karşılayacak. Harika bir adamdır." 
Laszlo'nun isteksizliğini sezerek, "Ayrıca Elijah'm VVinter ile baş başa birkaç 
saat geçirmekten son derece mutlu olacağına inanıyorum," diye fısıldadı. "Sen ne 
dersin?" 
Laszlo gülümsemekten kendini alamadı. "İşte o konuda haklısın." 
Tekrar çocuklara baktı. O kadar hevesli olmasalar, gitmelerine izin vermezdi. 
Ama yüzlerindeki heyecanı -özellikle de Elijah'mkini- görünce kararını verdi. 
Jete doğru yürüdü. Artık içeriye girmeye niyeti olmadığından, önceki 
gerginlikten eser yoktu. 
Hafifçe öksürerek boğazını temizledi. "Bayan Zhi, Bay Cohen. Küçük bir itirafta 
bulunmam gerekiyor: Anlaşıldığı kadarıyla şiddetli bir klostrofobi nöbeti 
geçiriyorum. Gideceğiniz yere bensiz gitmenizde bir sakınca var mı?" 
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VVinrer kayıtsız bir tavırla omuz sllkerken, Elijah'rn yüzüride geniş bir 
gülümseme belirdi. 
"Bunu bir 'evet' olarak alıyorum." Laszlo ilk basamağı çıkarak her iki 
öğrencisinin de elini sıktı. "İkinizle de gerçekten gurur duyuyorum. İyi 
yolculuklar." 



"T-t-teşekkürler," dedi Elijah. Sonra duraksamadan pilota döndü. "Uçuş sırasında 
film olacak mı?" 
Elijah'ın sorusunu duyan Laszlo dudaklarına kadar yükselen gülümsemeyi bastırdı. 
Birkaç dakika sonra o ve Darian jetin pistte hızlanıp kalkışını kol kola 
izliyordu. Ve Darian yorgun bir şekilde soluğunu koyuverdi. Laszlo'nun burnuna 
nane kokusu geldi. Bu kez kokuyu hayal etmediğinden emindi, ama Darian'm neden o 
kadar rahatladığım anlaması için haftalar geçmesi gerekecekti. 
Kadının ona ne kadar kötü bir şekilde ihanet etmiş olduğunu da ancak o zaman 
anlayacaktı. 
Uçak kalktıktan bir saat sonra pilot telsize uzanıp frekans değiştirdi. 
"İkisi de baygın." 
"İyi," dedi karşıdaki ses. "Varış zamanınız nedir?" 
"Yirmi dakika." 
"Tam doz aldılar, değil mi? Uçak inmeden uyanmalarını istemiyorum." 
"Öyle bir sorun olmayacak." 
"Saatlerini ayarlamayı unutma." 
Pilot mikrofonu yerine koydu, sonra yardımcısına döndü. "Kadını duydun." 
Yardımcı pilot yavaşça yerinden kalkıp kabine yöneldi. Duyduğu aşırı korkuya 
rağmen sakin davranmaya çalışıyordu. Çocuklara, özellikle de kıza dokunmak 
hoşuna gitmiyordu. Daha önce 
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nabzını kontrol etmek için parmaklarını boynuna bastırdığmda kendini... Kendini 
çok garip, sanki başkasıymış gibi hissetmişti. 
Öykülerinin ne olduğunu bilmiyordu, bilmek de istemezdi. Tek istediği, uçağı 
indirmek, parasını almak ve çekip gitmekti. 
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Laszlo parlak camlı ve yumuşak hatlı güzel bir modern yapı bekliyordu, ama 
laboratuar daha çok dünyanın en büyük beton kutusunu andırıyordu. Üç katlı 
binanın dört yanındaki iki dikey pencere bandı dışında kübün yüzeyi tümüyle 
duvarla kapalıydı. Ve sık ağaçların arasından geçerlerken binanın çevresinde 
konuşlanmış nöbetçiler olduğunu görmüştü. 
Darian minibüsü iki arazi aracının arasına park edip motoru kapattı. Garip 
şekilde mesafeli bir ses tonuyla, "Hazır mısın?" diye sordu, 
Laszlo birden hata yapıp yapmadığını düşündü. Doğu sahilindeki laboratuarlar bir 
yana, Oregon yerleşkesini bile görmeden Elijah ve Winter'in ebeveynlerini 
çocukları Oppenheimer'a göndermeye nasıl ikna etmişti ki? 
"Neden bu kadar çok nöbetçi var?" diye sordu. 
"Oppenheimer Enstitüsü gizliliği sever," diye yanıtladı Darian. "Sanayi 
casuslarının araştırmalarını çalmasını istemiyorlar." 
"Kâr amacı gütmeyen bir kuruluşun neden sırları olsun ki?" 
"İstersen söyleyebilirim," dedi Darian, "Ama o zaman seni öldürmek zorunda 
kalırım." 
Laszlo'nun burnuna ağdalı, çikolatayı andıran bir korku koku* su geldi. Kendi 
korkusunun kokuşuydu bu. 
"Hadi, ama!" dedi Darian onun omzunu sıkarak. "Şaka yapıyorum." Sonra bir 
saniyelik bir duraksamanın ardından ciddileşti. "Samantha tüm sorularını 
yanıtlayacak. Söz veriyorum, tamam mı?" Elini tutup sıktı. 
Bu hareketteki sıcaklığa rağmen Laszlo onun gerginliğini sezebiliyordu. 
"Darian... Bana söylemediğin bir şey mi var?" 
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"İstediğin takdirde öğrenemeyeceğin bir şey değil. Gel. Samantha bekletilmekten 
hoşlanmaz." 
Arabadan indiler, beton kübün alt köşesindeki çelik kanatlı kapıdan içeriye 
girdiler. Binanın dışı Laszlo'nun beklediği kadar modern olmasa da, içi 
farklıydı. Duvarlar açık maviye boyanmıştı ve koyu gri zemin o kadar parlaktı 
ki, tavandaki spotları yansıtıyordu. Lobide herhangi bir mobilya, ya da onları 
karşılayacak resepsiyon görevlisi yoktu. Sadece duvara gömülü bir çelik kapı 
daha vardı ve kulpu yerine de kenarında nümerik bir klavye olduğu görülüyordu. 



Darian o tarafa yürüyüp altı hanelik bir şifre girdi. Kısa bir duraksamanın 
ardından metalik bir 'klik' sesi geldi ve kapı içeriye doğru açıldı. 
Laszlo gerginliğini üzerinden atmaya çalışarak, "Çok sofistike," dedi. 
"Burasının CIA için bir paravan olmadığına emin misin?" 
"Emin sayılırım. Ama hiç belli olmaz, değil mi." 
Darian onu koridorun sonundaki bir asansöre yöneltti. Bir düğmeye bastı ve gümüş 
rengi kapılar onları bekliyormuş gibi hemen açıldı. Çıktıkları kat bir şirket 
lobisinden çok apartman girişini andırıyordu. 
Zemin ayaklarının altında esneyen kalın ve yine gri bir halıyla kaplıydı. 
Duvarlarda da ucuz motellerde rastlanacak türden kişiliksiz manzara resimleri 
vardı. 
Laszlo daha bir şey söyleyemeden, "Garip olduğunu biliyorum," dedi Darian. 
"Samimi bir ev atmosferi yaratmaya çalışıyorlar ama..." 
"Iskalamışlar."                             '                        - • .      
' 
'«   "Eh, oldukça farklı hem de."                               '  - • 
Kısa bir koridorun sonundaki gösterişsize, köyü tertkli kar>jrun önünde 
durdular, Darian yavaşça vurdu.                    '-'  •          "' 
"Girin." 
İçerisi Laszlo'nun kaşlarının kalkmasına neden olacak bir dekorasyona sahipti. 
Zengin bir oturma odasıyla, bir psikiyatrın ofisi 
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arasmda bir yerdi girdikleri: Maun bir masa, kahverengi deri kaplı iki kanepe, 
lambrili duvarlar, zemini tamamen kaplayan şarap rengi kalın halı ve hafif beyaz 
ışıklar saçan bir çift pirinç ayaklıklı köşe lambası. 
Masanın arkasından kalkan ince yapılı kadın, "Seni gördüğüme sevindim, Darian," 
dedi. Okuma gözlüklerini çıkarıp onlara doğru iki adım attı. "Ve siz de Laszlo 
Kuehl olmalısınız. Ben Samantha Zinser. Tanıştığımıza memnun oldum." 
Laszlo uzatılan eli sıkarken, "O şeref bana ait," dedi. 
Elini bırakınca kadının kolunun garip bir şekilde düştüğünü gördü. Zinser'de 
normal olmayan bir şey vardı. Bu şey... Hafif, çiçeksi bir koku benliğini 
sararken başını yana eğdi. Daha önce kimse hakkında o kadar iyi duygular 
hissetmemişti. Neredeyse bir çocuğun zihnine dokunmak gibiydi. Aynı berraklık, 
aynı içtenlik... 
İlk anda duyduğu endişeden dolayı birden kendini bir aptal gibi hissederek 
gülümsedi. Benzer bir rahatlama hissi görmeyi bekleyerek Darian'a göz attı, ama 
o bir duvar gibiydi. Kısa bir an için zihninden belli belirsiz geçen ekşi kaygı 
hissi de gevşek bir rahatlama duygusu tarafından çabucak kenara itiliverdi. 
Samantha Zinser'de kendisini... Güvende olduğunu hissetmesini sağlayan bir 
şeyler vardı kadında. 
Konuşma, yani Zinser'in saçmalıkları -o yarım gerçekler ve gülücükler- ve 
Laszlo'nun da hepsini yüzünde salak bir gülümsemeyle yutup hazmetmesi neredeyse 
sonsuzluk kadar uzun sürdü. Normalde asla her şeyi o kadar gönülden 
kabullenmezdi, ama kontrol kendisinde değildi. 
Jill'in varlığı öylesine habis bir güçle bastırıyordu ki, Darian kızın zihnini 
kontrol altında tutmak için tüm gücünü kullanmak zorunda kalıyordu. Jill 
laboratuarı iki ay önce son ziyaret ettiği zamana kıyasla çok daha güçlenmişti. 
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Ne bekliyordun ki? Onu eğitiyorlar. Tıpkı seni eğittikleri gibi, * ;*! 
Darian dilini ısırıp, hissettiği keskin acıya odaklandı. Asit ta-dındaki kan 
ağzının içine yayıldı. Dikkatini dağıtan o oyalamadan memnun halde ağzındaki 
kanı yuttu. 
Ve Jill'in zihninin yavaş yavaş uzaklaştığını hissetti. Kızın Laszlo'yu öyle her 
söylenene yaltaklanan bir çocuğa dönüştürmek için konsantrasyonunun tamamına 
ihtiyacı vardı. Darian zihnini bu kez de Zinser'e yöneltti. 
Kadında bir gariplik vardı; sanki gerçekte orada değilmiş gibiydi. Laszlo ile el 
sıkıştıklarını görmüş olmasa, kadının bir tür 3 boyutlu hologram olduğunu 
düşünebilirdi. Sürekli onun zihnine ulaşmaya çalışıyordu, ama bu havadaki dumanı 



tutmaya çalışmaktan f arsızdı.                                                            
;p' 
Neden dert ediyorsun ki bunu? Paranı al ve çek git. 
Darian içgüdülerini dikkate alması gerektiğini biliyordu, ama korkusu onu 
bırakmıyordu. Konumunun ne olduğunu anlamak zorundaydı. Zaten Zinser'i 
bükemezse, belki de para falan da olmayacaktı. Ya da iş belli bir noktaya 
gelirse bırakıp gitmek de söz konusu değildi. 
Hayır. Onlar... ? ? s    - Onlar ne? Söz mü vermişlerdi? Şimdi salakça davranan 
kim acaba? '?',"??    S'ktir be! 
Darian kesik dilini dişinin üstünde dolaştırıp duyduğu acıyı artırdı. Bunu 
yaparken Zinser'e odaklanarak zonklayan acıyı keskin, delici bir bıçak dalgası 
halinde yaydı. 
Gel bakalım, sürtük. Ne kadar dayanabileceğini görelim bakalım. 
Ama hiçbir şey olmadı. Zinser'in zihninin olmayan-pürüzsüz-yüzeyi durgun, akıcı 
görünümünü korumaya devam etti. 
Tamam. Artık oyun oynamak yok. 
Darian'm solukları hızlandı, beyninden bir dalga daha koptu. Yaydığı şiddet 
duygusu o kadar güçlüydü ki, kendini Zinser'in ahşap sehpanın üzerinden 
atlamasına hazırladı. 
288 | 
1E m p a t i ' 
Ama yine hiçbir tepki gelmedi.            '          :    ; ; ü    v    ; v? 
Burada neler dönüyor? 
Darian sakinleşmeye çalışarak kendini geriye çekti. Yeteneklerini mi 
kaybediyordu? Hayır, olası değildi bu. Laszlo'yu hâlâ gün gibi aşikâr 
hissedebiliyordu; duvarın arkasındaki Jill'i de. Yetenekleri yerindeydi. 
Ki bu da, Zinser ile ilgili bir sorun olduğu anlamına geliyordu. 
Ya da belki sorun değil sadece... Yeni bir... Darian son birkaç ayı düşündü. 
Laboratuardan uzak durmanın kendi fikri olduğunu düşünmüştü, ama şimdi bundan 
emin değildi. Zinser'in ondan geri dönmesini istemiş olmaması da garipti 
aslında. Her ne kadar Dietrich kendisini bilinen tüm testlerden geçirmiş olsa 
da, sürekli yeni deneyler icat edip duruyordu. 
Yeni bir şey buldular. Kendilerini korumak için bir yol. 
Darian'in midesi bir anda dehşetle buruldu. Hep avantajlı olduğu konu ona hiçbir 
zaman yalan söyleyemeyecekleriydi. Evet, Zinser genellikle yarı-gerçeklerle 
konuşurdu, ama Darian hiçbir zaman onda gerçek bir kötü niyet belirtisi 
algılamamıştı. Ama şimdi, oyunda yeni kurallar vardı. 
"Darian?" 
Zinser ile Laszlo beklentiyle bakıyordu ona. İkisi de ayaktaydı ve Laszlo 
mutluluktan neredeyse uçmak üzereydi. 
"Ben... Ben..." Darian kekeledi; zihninden son birkaç saniyelik işlenmemiş 
konuşmaları geçirdi. Laszlo'nun yeni empatlar bulması konusunda bir şeyler... 
Zinser'in bir yıl önce kendisi üzerinde kullandığı taktiğin aynısıydı bu. 
"Elbette... Evet, harika..." Darian kendini gülümsemeye zorladı. 
"Mükemmel," dedi Zinser. "Sen Laszlo'yu test odasına götür. Ben az sonra size 
katılacağım." 
Ne yapması gerektiği konusunda kararsız kalan Darian yerinden kımıldamadı. 
Zinser'e o umursamaz tavrının sadece bir kan- 
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dırmaca olduğunu bildiğini söylemek istiyordu. Ama bu hangi amaca hizmet 
edecekti ki? Kadının blöfünü görmek, hazırlıklı olmadığı bir dizi olayı 
tetikleyebilirdi. 
"Aklından geçen bir şeyler mi var?" diye sordu Zinser anlamlı bir şekilde. 
"Hayır, Samantha." 
"Tamam öyleyse," Yüzünde şimdi donuk ve riyakarca bir gülümseme vardı. "Sonra 
görüşürüz." 
Darian ayağa kalktı. "Bu taraftan, Laszlo." 
Kapıya yönelirken onu o korkunç yere hiç getirmemiş olmayı diliyordu. 
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Zinser kumandayı alıp duvardaki minik alıcıya doğrultmadan önce bir dakika kadar 
bekledi. Bir tonnk sesi duyuldu ve arkasından duvarın bir metrelik bir bölümü 
öne doğru çıktı. Zinser duvarın gerisindeki odaya girdi. 
O içeriye girince yanan lambalar mekânı parlak, beyaz bir ışığa boğdu. Küçük 
siyah-beyaz ekranm önünde kımıldamadan oturan zayıf kızm elleri kucağında 
kavuşturulmuştu. Gözlerini ışığa alıştırmak için birkaç kere kırpıştırdı ve 
sonra Zinser'e baktı. 
JiU'in yüzünde meleğimsi bir gülümseme vardı, ama Zinser o ifadeyi daha çok 
nefret ettiği birinin başına çok kötü şeyler gelmiş olduğunu az önce öğrenen 
birinin tatmin olmuş sırıtışına benzetti. JiU'in etkisinden korunmuş olduğunu 
bilse de, kızm yakınlarında olmak onu hep rahatsız ediyordu. 
Karşısına oturdu. 
"Harika bir iş çıkarttın, Jill. Adam son derece uysaldı. Onu çok zorlaman 
gerekti mi?" 
"Hayır. Daha kapıdan girerken hazırdı. Biraz gergin, ama daha çok heyecanlıydı. 
Size inanmak istiyordu." 
"Ama sen de... Ona bunun için yardım ettin, değil mi?" 
Kız başını sallarken gülümsemesi tüm yüzüne yayıldı. 
Laszlo'nun coşkusunu kızın acımasızca iteklemesine bağlamıştı Zinser. Onda 
Darian'm inceliğinden eser yoktu. JiU'in etkisi altındakiler, ipleri Darian 
idare ettiği zamanki yumuşak ve rahat değişikliklerle kıyaslandığında, çırpman 
kuklalar gibi davranıyordu. 
Yine de buna değerdi. Darian'ı sonsuza dek kontrol altında tutamazlardı. Eninde 
sonunda onlardan ayrılmaya karar verecekti, onun için de yerini alacak 
birilerini bulmaya çabalıyorlardı. Jill'i idare etmek çok daha kolaydı. 
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=-ı  "Ya Darian?" 
Jill'in yüzü gölgelendi. "Benden hoşlanmıyor." 
Jill herhangi başka biri olsa, Zinser bu savının doğru olmadığını ileri sürerdi. 
Ama elbette ki, karşısındaki herhangi biri değildi. O bilirdi. 
"O nasıl hissetti, tatlım?" diye yokladı. 
"Başlangıçta gergindi. Korkmuş değildi ama... Kendini bir konuda kötü 
hissediyordu. Suçlu gibi sanki." 
"Başka?" 
"Onu bükmeye çalıştım, ama karşı koydu," Jill başını iki yana salladı. "Ne zaman 
itsem, o da beni geri itiyordu. Çok güçlüydü." 
"Önemli değil," dedi Zinser. "Başka neler hissetti?" 
Jill yüzünü buruşturarak, "Kırgın ve kızgın," diye yanıtladı. "Kendi acısını 
size göndermeye çalıştı." 
"Ne?" Zinser öylesine şaşırmıştı ki, korkusunu gizlemeyi başaramadı. 
"Sürekli denedi, ama yapamadı. Sonra da korktu." Jill duyduğu sevinci saklamaya 
gerek görmüyordu. "O kadar mordu ki... Sanki kusacak gibiydi." 
Jill ellerini karnına bastırmıştı. Zinser onun bunu Darian'ın duygularını taklit 
etmek için mi, yoksa istemsiz bir tepki olarak mı yaptığından emin değildi. 
"Sonra sinsice hisler... Bir şeyler planlar gibi." Jill'in sesi alçal-dı. "Ne 
yapacaksınız?" 
"Onu durduracağım," dedi Zinser hemen. Zihni deli gibi çalışıyordu. "Hem de bu 
gece." 
Samantha Zinser yavaşça kolyesini sıvazladı. Dietrich her ne kadar kolyenin onu 
koruyacağı konusunda garanti vermiş olsa da, yine de ilk testi başarıyla geçmiş 
olmaktan ötürü kendini daha iyi 
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hissediyordu. O rahibi bulmak gerçek bir şans olmuştu. Peder Sullivan psişik 
dokunulmazlığının kaynağmm mutlak inancı olduğunu düşünmüştü, ama sonunda onu 
koruyanın sadece bir inanç nesnesi olduğu anlaşılmıştı. 
Dietrich bunu daha önce çözmüş olsa, rahibin kafasmı yarıp açmak zorunda 
kalmazdı. Yine de, fark etmezdi; cehennem diye bir yer varsa, Zinser'in tek yön 
gidiş bileti çoktan hazırdı. Organi-zasyon'un yöntemlerini kabullendi uzun zaman 
oluyordu. 



Ayrıca rahip inançları uğruna ruhu dahil her şeyden vazgeçmeye hazır değilse o 
zaman bütün bunların ne anlamı kalırdı ki? Hem zaten artık bitmişti. Rahip 
işlerine yaramıştı; sonra da onu kilisesinin merdivenlerinde bırakmış, yüzüğü 
hariç her şeyini geri vermişlerdi. Dietrich yüzüğün düşünce dalgalarıyla aynı 
rezonans frekansında elektromanyetik bir alanı olduğunu keşfedince, hemen 
gizlemesi kolay kolyeler şeklinde kopyalarını üretmişti. 
Kolyeleri deneklere verdikleri zaman Jill, takan kişinin zihinsel gözünden 
tümüyle kaybolduğunu söylemişti. Bu tam Zinser'm umduğu şeydi, ama Dietrich 
bunun biraz daha karmaşık bir soruna neden olacağına dikkatlerini çekmekte 
gecikmeyecekti. 
"Kolyeleri hepimiz birden kullanmaya başlayamayız," dedi Dietrich kesin bir 
dille. 
'Tam ondan beklenecek klasik bir davranış,' diye düşündü Zinser. 'Bir zafer 
anını bir yenilgiye dönüştürmek!' Etli, biçimsiz ellerinden silik, kötümser 
karakterine kadar adam hakkındaki neredeyse her şey ona itici geliyordu. Ama o 
olmazsa da proje hiçbir yere gidemezdi. Adamın o kadar rahatsız edici olmamasını 
isterdi. 
"Hepimiz birden Jill'in algısal haritasından kaybolursak, nedenini merak 
edecektir. Bu durumda kendisini engellediğimizi anlaması sadece bir an meselesi 
olur." 
"Bizi koruması için sonsuza kadar Darian'ı kullanamayız," dedi Zinser 
bıkkınlıkla. "Başka seçeneklere ihtiyacımız var." 
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Dietrich yanıt vermeden önce biraz düşündü. "Eğer yalancı bir imaj -örneğin bir 
duygu dalgası- yaratırsak, o zaman onu kandırmayı başarabiliriz." 
"Bunu yapabilir misin?" 
"Sanırım," dedi Dietrich parmaklarıyla sinirli bir şekilde tempo tutarak. "Tesla 
kutusunu kullanabiliriz." 
Zinser altı aylık çabaları düşündü. "O şeyin çalışmadığını sanıyordum." 
Tesla'nın notlarından yararlanan Dietrich, herkesin duygularını yaymak için 
kullanabileceği bir aygıt tasarlamıştı. Ama düzenek uygulamada başarısız 
olmuştu. 
Dietrich terden parlayan alnını sildi. "Aslında çalıştı, ama sizin istediğiniz 
şekilde değil. Tesla kutusu duyguları yaymayı başardı; sadece bunu çok zayıf bir 
şekilde ve çok dar bir frekans bandında yaptı." 
"Bunun bize nasıl yardımı olacak?" diye sordu Zinser. 
"Aygıtın çalışmamasının nedeni, yaydığı dalgaların yeteri kadar güçlü olmaması 
ve onların kişiye özel olma..." 
"Sadede gel, Doktor!" 
"Bu yansıtmaları özelleştirilmiş hayalet imzalar olarak kullanabiliriz. Yani 
sizi mutlu bir anınızda kaydedip, sonra da aygıtı bu mutluluğu sonsuz bir döngü 
içinde yaymak üzere programlayabilirim. Kolyeler gerçek duygularımızı 
maskeleyeceğinden, Jill sadece bizim önceden kaydedilmiş duygularımızı 
algılayacaktır." 
"Bunu hemen yap." 
Bir hafta sonra Dietrich bir sedyenin üzerinde yatan Zinser'in kafa derisine 
sekiz elektrot yerleştiriyordu. Onun duygularını kaydetmeye hazırdı, ama 
endişeli ya da aldatıcı duygular içinde olmamaya çalışmak, pembe filleri 
düşünmemek gibi bir şeydi. 
Jill ile doğrudan muhatap olmaya da zaten o nedenden ötürü karşı çıkmıştı: 
Davranışlarını kontrol edemiyordu. Darian ileyken bu önemli değildi, çünkü o 
bencil bir yırtıcıydı ve Zinser'in gerçek 
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kişiliğinden rahatsızlık duymuyordu. Dahası, Organizasyon'un onun yeteneklerine 
erişimini sağlayan etken güven değil, paraydı. 
Ve Zinser, Jill'den çok daha fazlasını istiyordu. Ona kılavuzluk yapmak, dünyayı 
kendi gördüğü gibi görmesi için onu şekillendirmek istiyordu. Tüm bunlardan 
ötürü, gerçek duygularını saklayacak bir yol bulana kadar yanında Darian olmadan 
Jill ile karşılaşmamaya büyük özen göstermişti. 



Kızı eğitmek için başka insanlar tutup, kendisi kapalı devre televizyondan 
izledi. O arada da ona hediye ettiği özel tasarım saat ve küpeler tarafından 
ölçülen biyometrikleri gözlemledi. Bunlar JiU'in yaşamsal parametrelerini ölçüp, 
duygusal durumunun grafiğine dönüştürüyordu. JiU'in yetenekleriyle 
karşılaştırıldığında ilkel bir aygıttı, ama kızın dini inançlarının yok edilmesi 
için yapılan çalışmaların işe yaramadığını anlamaya yetecek kadar iyi 
çalışıyorlardı. 
Hayır, Zinser'in bir kilise yetimhanesinde yetişmiş olmanın yarattığı hasarı 
ortadan kaldırmak için önce onun ruhuna erişmesi gerekecekti. Ve bunu yapabilmek 
için de, JiU'in ona güvenmesine ihtiyacı vardı ve kendi duyguları rahatlıkla 
okuyabileceği bir şekilde kızın önüne serilirse bu asla gerçekleşmezdi. 
Zinser tüm bunlardan ötürü, Dietrich'in aygıtlarına bağlı olarak soğuk metal 
masanın üzerinde yatarken olabildiğince derin bir ruhsal sıcaklık duygusu 
yaymaya çalıştı. Sonuç tatminkâr olmayınca Dietrich, Jill ile karşılaşmalarında 
kullanabileceği bir dizi 'duygusunu' kaydedebilecek kadar rahatlaması için ona 
bir doz methylenedioxymethamphetamine20 vermek zorunda kaldı. 
Ertesi gün Zinser kolyeyi boynuna taktı, küçük siyah Tesla kutusunu kemerine 
yerleştirdi ve ilk defa Jill ile kadın kadına konuştu. Eğer kendisi de bir empat 
olsaydı, Dietrich'in cihazının yaydığı duyguların sadece dostça değil, aynı 
zamanda sevgi dolu olduğunu hissederdi. 
Bilinen sokak adıyla ecstasy. (ç.n.) 
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Böylece Zinser'in ruhunun derinliklerine bakan kız, başka bir kadında görmek 
için yaşam boyu beklediği şeyi buldu. Ve Jill VVilloughby'nin yanlışlıkla baştan 
çıkartılması böyle başladı. 
(<., 
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Laszlo'ya laboratuarı gezdirirken Darian her bilim insanının Zinser gibi sahte 
bir duygusal maskesi olduğunu düşünüyordu. Hepsinin görünümü özgündü, ama hepsi 
aynı tekdüze, birbirini tekrarlayan niteliğe sahipti. Turun sonuna doğru 
Darian'in zihni sürekli algıladığı ve her nasılsa yinelenen duygulardan ötürü 
karışmıştı. Onları engellemeye çalıştı, ama zihni tıpkı kırık bir dişin üzerinde 
gezinme eğilimi gösteren dil gibi sürekli olarak o yavaş, değişmeyen ritme doğru 
çekiliyordu. 
Zinser'in ofisine döndüklerinde Darian kararını vermişti. Ertesi sabah 
kaçacaklardı. Paralı ya da parasız, oradan cehennem olup gidecekti. Ofise 
girerken inanılmaz bir heyecan dalgasının benliğini sarmaladığını hissetti. Önce 
kafası karıştı, ama sonra hemen bu duygunun kendisine ait olmadığını farketti. 
Jill'e aitti. 
Korkunç bir önsezi etrafını sardı. Şampanya şişesini işte o zaman gördü. Ve 
anladı. 
Zinser neşe dalgalarından oluşan bir bulutun içinden, "Kutlama zamanıdır diye 
düşündüm," dedi. Şampanya şişesini aldı ve masanın üstündeki üç kadehi doldurdu. 
Birini Darian'a ötekini Laszlo'ya uzattıktan sonra kendisininkini alıp kaldırdı. 
"Empatik bir geleceğe," dedi. 
Laszlo kadehini önce Zinser'inkine, sonra da Darian'mkine dokundurdu. Darian 
bardağı Laszlo'nun elinden alıp yere çarpmak istiyordu, ama orada öylece durup, 
hiçbir şey yapamadan sevdiği adamın kadehi dudaklarına götürüşünü seyretti. 
Zinser de aynısını yapıp kendi içkisinden küçük bir yudum aldı. Laszlo kendisine 
döndüğünde, Darian ilacın onun zihnini bulandırmaya başladığını sezebiliyordu. 
Bakışlarını odaklamaya çalışan Laszlo gözlerini kırpıştırdı. "Kendimi... Ben 
biraz..." Elinden kayan bardak masaya düşüp paramparça oldu. 
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Kendi kadehini fırlatıp atan Darian, bayılmadan bir an önce Laszlo'yu 
koltukaltlarından kavradı. Zinser'in de yardımıyla bedenini yere yatırdılar. 
Gözleri Laszlo'un baygın vücudunun üzerinden birbiriyle buluştu.                          
' 



''Keşke daha değişik şekilde olsaydı," dedi Zinser.                  ,„.. 
Ve aynı anda iki güvenlik görevlisi odaya girdi. Darian içgüdüsel olarak onların 
zihinlerine uzandı, ama erişilecek bir şey yoktu. Bilim adamlarınınki gibi sahte 
maskeler bile takmamışlardı; adamların zihni tümüyle boştu ya da düşüncelerini 
gizleyen ve her yöne uzayıp giden sonsuz duvarlarla çevriliydi. 
Zinser bir adım gerilerken, "Bunu olduğundan daha da zor hale getirme lütfen," 
dedi. 
Laszlo'nun gevşemiş yüzüne bakan Darian onun yanağını okşadı. "Ona ne 
yapacaksınız?" 
"Mutlu olacak. Bunu bizzat sağlayacağım." 
Darian ayağa kalkarken elini duvara doğru salladı. "Yani o sağlayacak demek 
istiyorsun." 
Zinser omuz silkti. 
Ve Darian bir anda kontrolünü kaybedip yumruğunu sıktı ve kolunu savurdu. Darbe 
Zinser'in çenesine çarpınca keskin bir acı duydu. 
Kadının maskesi çok kısa bir an için eridi ve Darian onun sahte mutluluğunun 
ardındaki gerçek duygularını gördü. Sonra Zinser'in başı geriye savruldu, o 
yapış yapış, yapmacık duygular geri geldi. Güvenlik elemanları onu kollarından 
yakalayıp geriye çekti. 
 
"Seni kullanıyor, Jill!" diye bağırdı Darian. "Bana ne yaptıklarına bak! Sana da 
aynısı olacak! Onlara izin verme..." 
"Sustur onu!" diye bağırdı Zinser. "Şimdi!" 
Adamlardan biri bir eliyle ağzını kapatınca yoğun, iğneli bir heyecan sisi 
Darian'ın zihnini doldurdu. Fırsatı değerlendirerek 
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adama saf, delirtici bir korku dalgası gönderdi. Dehşetle çığhk&fân adam elini 
çekti ve bağırarak kendini odadan dışarıya attı. 
Darian öteki görevli tepki göstermeye fırsat bulamadan hızla döndü ve onu 
ensesinden yakaladı. Adamın şaşkınlığını kavrayınca ergimiş metal kıvamında bir 
öfke savurdu. 
Ardından ezici ve yapışkan bir kesinlik duygusu gönderirken başıyla Zinser'i 
işaret ederek. "Bu kaltak karını öldürttü," dedi "Ve şimdi de seni öldürmek 
istiyor." Kesinlik duygusunu adamın duyduğu öfkeyle birleştirdi. "Önce sen onu 
öldürmezsen bittin." 
Adam sözcükler daha ağzından çıkar çıkmaz onu bir kenara iterek Zinser'e hamle 
etti. Yumruğunu savurmaya hazır halde atılmıştı. Zinser eğilerek ilk darbeyi kıl 
payıyla geçiştirdi. 
"Dur, Tom!" diye bağırdı. "Seni kandırdı! Yapmak istediğin bu değil!" 
Adam yavaşladı, yine de Zinser'i boğazından yakaladı. O arada Darian kendini 
kapıya doğru attı, ama dışarıya çıkamadan felç edici bir keder duygusu birden 
tüm benliğini sardı. Güvenlik görevlisi Zinser'i yere bırakırken gözleri yaşla 
dolu halde geriye döndü. 
Zinser bir eliyle incinen boynunu tutup, öbür eliyle de Darian'ı göstererek 
soluk soluğa bağırdı. "Bayılt onu!" 
Adam sanki bir rüyadan uyanır gibi önce Zinser'e sonra Darian'a baktı. Tekrar 
Darian'a yöneldiğinde bakışlarında artık hiçbir kararsızlık ifadesi yoktu. 
Masanın üzerinden aldığı yarısı boş şampanya şişesini havada geniş bir yay 
çizerek savurdu. Darian başında hissettiği korkunç acıyla eşzamanlı bir çarpma 
sesi duydu. 
Yere düşmeden önce gördüğü son şey Laszlo'nun masum yüzüydü. Karanlığa 
gömülürken aklından son bir düşünce geçti. 
Bağışla beni. 
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Tom kendisine doğru bir adım atınca Zinser elinde olmadan irkildi. Her ne kadar 
iri kıyım görevlinin artık Darian'ın etkisinde olmadığını bilse de, kendine 
engel olamamıştı. 
Adamın yardım için uzattığı eli sert bir şekilde itti. "Ben iyiyim," dedi boğuk 
bir sesle ve ayağa kalkmak için kanepenin kenarına tutundu. 



Odanın etrafında dönmesinin durmasını bekledi, sonra yavaşça berelenmiş boğazını 
ovdu; adamın nefes borusunu ezmesine ramak kalmıştı. Onu suçlamak istiyordu, ama 
asıl suçun kendinde olduğunun farkındaydı; Darian'ın kararlılığını küçümsemişti. 
Yerde baygın yatan kadına baktı. Kollan, bacakları savrulmuş, bir kulağı kana 
bulanmıştı. Büyük olasılıkla bir süre daha da baygın kalacaktı, ama hiçbir şey 
şansa bırakılamazdı. 
"Kelepçele onu," diye emretti kısık bir sesle. 
"Peki efendim." Tom eğilip Darian'ı sırtüstü çevirdi ve kelepçeyi bileklerine 
geçirdi. 
Zinser ancak o zaman rahat bir nefes aldı. Darian'ın ellerinin bağlı olmasından 
ötürü memnundu, ama özel olarak tasarlanmış kelepçelerin asıl amacı, onun 
düşüncelerini etrafa göndermesine engel olmaktı. 
"Onu revire götür. Ayılmasını istemiyorum. Dr. Joo'ya da söyle, onu baygın 
tutsun." 
Tom başını sallayarak Laszlo'yu gösterip, "Bu ne olacak?" diye sordu. 
"Aynısı onun için de geçerli." 
Arkasını dönen Zinser saçlarını düzeltti, uzaktan kumandayı aldı ve bir düğmeye 
bastı. Gizli kapı açıldığı anda Jill dışarıya fırlayıp ona sarıldı. Zinser 
korkusunu bastırmaya ve tenine dokun-mamaya dikkat ederek kızın sırtını 
sıvazladı. 
"İyi misin, Samantha?" <v   "Şşşş! Sakin ol, tatlım. Ben iyiyim."                         
v 
"Darian neden öyle söyledi..." 
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"O hasta," dedi Zinser kızın sorusunu yarıda keserek. "Tek istediğimiz yardım 
etmek, ama o kendisine zarar vereceğimizi sanıyor." Yavaşça iterek Jill'i 
bedeninden uzaklaştırdı ve omuzlarından sıkıca tuttu. "Sana asla zarar veremem, 
Jill. Bunu biliyorsun, değil mi?" 
Jill bir an için onun gözlerine baktı, sonra başını salladı. "Biliyorum. Seni 
seviyorum, Samantha." 
Zinser yüzündeki hüzünlü gülümsemeyi hiç bozmadı. "Ben de seni seviyorum." 
Kız ona tekrar sarılırken, Zinser kızın gerçeği anlaması halinde ne olacağını 
düşündü. Dietrich'in de beklediği gibi giderek güçlenmeye devam ederse, o zaman 
Darian'ın patlaması onunkinin yanında bir çocuğun öfke krizi gibi kalacaktı. Ve 
eğer kolyeler Jill'in yansıtmalarını engelleyecek kadar güçlü değilse... 
îşte o zaman Tanrı'ya sığınmaktan başka çareleri kalmayacaktı. 
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Laszlo gözlerini kırpıştırdı. Yutkunmaya çalıştı, ama ağzının içi kupkuruydu. 
"İçin şunu." 
Samantha'nm yüzü gözlerinin önünde netleşti. Dudaklarını biraz aralaymca ağzına 
bir pipet yerleştirildi. Laszlo buz gibi suyu yavaşça içine çekip kurumuş 
boğazından aşağıya akıttı. 
"Bayıldınız," dedi Samantha. "Benim hatamdı. Doktor Dietrich o kan örneğini 
aldıktan sonra size alkol vermemeliydim. Son derece üzgünüm." 
"Darian nerede?" 
"Gitmesi gerekti. Indiana'da bir empat daha bulduğumuzu düşünüyoruz. Onu kontrol 
edecek." 
Laszlo tam Darian'm neden ayılmasını beklemeden ve veda etmeden fırlayıp gitmek 
zorunda kaldığını düşünürken üzerine bir kesinlik hissi çöktü. Ona gülerek bakan 
Samantha'ya döndü. O kadın güvenebileceği birisiydi. Öyle olmasa Darian onu asla 
laboratuara getirmezdi. Ayrıca kendisine neden yalan söyleyecekti ki? 
"Burada olmanız beni çok memnun etti," dedi Zinser. 
"Teşekkürler," diye yanıt verdi Laszlo ve boğazına birden, hiç neden yokken bir 
düğüm gelip yerleşti. 
O son sözleri içtenlikle söylemişti. Gerçek benliğini saklamak zorunda 
kalmayacağı bir yerde olmak harikaydı. Samantha'nm gözlerinin içine bakıp 
gülümsedi. Kendini evinde hissediyordu. 
Darian gözlerini açıp etrafına bakındı. Odada yalnızdı, ama kapının telli 
camından dışarıdaki adamın siluetini seçebiliyordu. 
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Zihnini yaydı, ama hiçbir şey -daha önce hissetmiş olduğu o yine* lenen sahte 
maskeleri bile- hissetmedi. 
Aman Tanrım'.... Ne yaptılar bunlar? 
Seni iğdiş ettiler; yaptıkları bu. Çekip gitmene izin vereceklerini mi 
sanıyordun? 
Evet, öyle sanmıştı. Hep ortadan kaybolabileceğini düşünmüştü. Ne büyük 
aptallık! 
Diğerleri için de böyle olmuş olmalı. Yüce Tanrım! Buna nasıl dayanabiliyorlar? 
Bu soyutlanma, bu yalnızlık... 
Bağırmamak için dudaklarını ısırdı. Onu orada öyle tutamazlardı. 
Niye tutamasınlar ki? O çocukları sana kaçırtmadan önce evsiz adamları bükmene 
izin verdiler. Seni burada sonsuza dek kilit altında tutmayacaklarını düşünmeni 
sağlayan ne ki? 
Darian üstündeki deli gömleğine baktı, sonra gözetleme kamerasını bulana kadar 
bakışlarıyla tavanı taradı. 
"Zinser'e konuşmaya hazır olduğumu söyle," dedi doğrudan kameraya bakarak. 
Duvardaki saati seyrederken sonsuzluk gibi gelen dört dakika yavaş yavaş geçti. 
Sonunda kapı bir klik sesiyle birlikte açıldı. 
"Pencereden izle," dedi Zinser nöbetçiye. Sözlerini Darian'dan saklamaya 
çalışmamıştı bile. "Tutukluyu serbest bırakır gibi bir hareket yaparsam ikimizi 
de bayılt ve beni hemen revire götür." 
"Peki efendim." 
Zinser içeriye girince nöbetçi kapıyı kapattı. Darian, içgüdüsel olarak kadının 
duygularını algılamaya çalıştı. Empire State binasını itmeye çalışsa daha kolay 
olurdu. 
"Bana ne yaptın?" diye sordu inleyerek. 
"İşbirliği yaparsan düzeltilemeyecek bir şey değil." 
"Ne istiyorsun?" 
"Laszlo'yu." 
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'i    "O zaten senin."                                             s 
"Evet ama senin birden ortadan kaybolman* açıklama komi-Sunda sorunumuz da var." 
ı Ti i.    "Sana yardım etmeyeceğim."                           i1' 
"Etmezsen burada daha çok, çok uzun süre kalırsın." Zinser duraksadı. "Ve bir 
daha da asla bir insanın duygularını hissede-mezsin." 
Darian onun ifadesiz yüzünü okumaya çalıştı, ama tüm ömrünü başkalarının 
zihinlerinin içine bakarak geçirmiş de olsa, kadının duygularını sezmeyi 
başaramadı. 
"Onu bırakırsan sana başka birisini bulman için yardım ederim," dedi. "Daha 
güçlü birisini." 
"Bu bir pazarlık değil, Darian. Artık sana güvenemem."         >% 
"Peki, benim sana güvenmem mi gerekiyor?"                           ' 
"Sana düşünmen için yarına kadar süre veriyorum. Kararını bana sabah söylersin." 
Zinser nöbetçiye kapıyı açmasını işaret etti. Dışarıya çıkmca pencerenin önüne 
bir panel çekti. İki saniye sonra ışıklar söndü ve Darian karanlığa gömüldü. 
Birden daha önceden hiç karanlıkta yalnız kalmamış olduğunu fark etti. 
Çünkü Darian Washington hiç yalnız olmamıştı. 
Gözlerini kapattığı zaman hep ona huzur veren duygularla, başka zihinlerin 
kıpırtılanyla sarılı olurdu. Ama şimdi hiçbir şey yoktu. Hiçbir duygu. Huzuru 
ciğerlerine dolan havanın hışırtısında arayarak derin bir soluk aldı. 
Yalnız basmasın. Yalnız. Yal... 
- YAPMA. Soluk almana odaklan: Al... Ver. ..Al... Ver... 
Karanlıkta yalnız başına. Bir hiçlik. Canlı canlı gömülmüş gibi. Ya da ölü. Ölüm 
böyle bir şey olmalı. Sonsuza dek hiçlik. Görüntü yok, ses yok, his yok. Sadece 
boş bir karanlık. Tek başına... 
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-  Tanrı aşkına, yirmi dokuz yaşındayım! Karanlıkta birkaç saat yalnız başıma 
kalabilirim. 



Ama ya birkaç saat değilse? Ya birkaç günsel Ya da birkaç hafta? Ya da AYLAR 
boyu? Ya... Ya YILLARSA? Belki de... 
- Bunu yapabilirim. Bunu yapabilirim. Bunu...^:';"'u 
Kimi kandırıyorsun? Beş dakikadan az oldu ve sen çıldırmanın eşiğine geldin 
bile! Birkaç günden sonra ne olacağını sanıyorsun? Ya bu senin hayatınsa, 
karanlıkta tek başına ölmeye mahkumsun? Tüm dünyadan soyutlanmış olarak. 
Kesinlikle, tamamen yalnız. Sonsuza dek Ebediyen... 
Sesi o zaman duydu. Yaralı bir hayvanın çıkardığı hafif bir inleme gibiydi. O 
korkunç inlemenin kendi boğazından çıktığını anlaması için birkaç saniye geçmesi 
gerekti. Ve sonra çığlık çığlığa haykırmaya başladı. Öyle ne kadar bağırdığını 
bilmiyordu. Tek bildiği, kimsenin gelmediğiydi.                                          
?''???•? 
Ve hiçlik sonsuzluğa yayıldı. 
i -f'A  ,ı,ı     >    ıi-l                               '    '    ' • 
,t> >                    , /  .                    •         '  ,1 
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Roger kahvaltıdan sonra onları sınıfa götürdü. Aslında gidecek fazla bir yol 
yoktu. Okul tesisleri oldukça büyük bir alan kaplıyor olsa da, Elijah ile 
VVinter'in hayatı 1. Seviye'nin bir köşesinde geçecekti. 
Sınıfa giren Elijah ilk anda hayal kırıklığı yaşadı. Son derece sıradan bir 
yerdi: Karatahta, öğretmen masası, küçük ahşaptan masa ve sandalyeler, 
duvarlarda haritalar ve tarihi kişiliklerin resimleri. 
Odada garip olan tek şey, hiç pencere olmayışıydı. Tesisteki öteki tüm odalar 
gibi dış dünyaya açılan tek bir pencere dahi yoktu. Onun yerine duvarlardan biri 
tümüyle yarı şeffaf bir Plexiglas panoyla kaplanmıştı. Elijah ile VVinter odanın 
ortasında yan yana oturdu. Etraflarındaki boş masalar gözaltına alındıkları 
hissi yaratıyordu. 
Yerlerine yeni oturmuşlardı ki, kapı açıldı ve içeriye bir kadm girdi. Uzun 
boylu ve çekici biriydi; üstünde beyaz bluz, lacivert spor ceket ve bunlara uyan 
bir etek vardı. Roger gibi o da son derece mutlu ve sevecen biri gibi duruyordu. 
Rengi parlak kızıl damarlarla bezeli koyu bir maviydi. 
"Günaydın," dedi karatahtanın önüne doğru yürüyerek. "Adım Samantha Zinser ve bu 
Oppenheimer okulunun yöneticisi-yim. Buraya hoş geldiniz demek, ne yapmaya 
çalıştığımızı anlatmak ve sizlerden beklenenin neler olduğunu anlatmak için 
geldim." 
Öğretmen masasının etrafında dolaştı ve uzun bacaklarını üst üste atarak oturdu. 
"Biz burada oldukça serbest davranırız; onun için bir sorunuz varsa, lütfen 
çekinmeden sorun." 
Elijah ürkek bir şekilde elini kaldırdı. Kendini biraz aptal gibi hissediyordu, 
ama Bayan Zinser'in sözünü kesmek de istemiyordu. 
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"El kaldırmaya gerek yok, Elijah. Aklından ne geçiyor?" 
"Bay Kuehl de burada ders verecek mi?" 
Renkleri değişmese de Zinser'in yüzündeki gülümseme bir an için kaybolmuştu. 
"Bay Kuehl şu anda başka projeler üzerinde çalışıyor, ama ileride onu 
göreceğinizi sanıyorum." 
"Ya Bayan Washington?" diye sordu VVinter. 
Zinser'in gülümsemesi bu kez bocalamaktan ziyade yüzünde dondu. Gözlerindeki 
cana yakın ifadeden eser kalmadı. Elijah kadının neşeli renklerini o kadar açık 
olarak görüyor olmasa, onun kızmış olduğunu düşünürdü. 
"Bayan Washington da aynı şekilde, şu anda müsait değil." Bir an duraksayan 
Zinser devam etti. "Başlamadan önce, size birini tanıştırmak istiyorum. 
Darian... Bayan Washington'un size söyleyip söylemediğini bilmiyorum, ama 
Oppenheimer'daki tek öğrenci siz değilsiniz." 
Elijah ile Winter birbirine baktı. Winter'in bakışı iyimserken, Elijah'mki 
endişeliydi. Başka öğrenciler demek, gruplaşma demekti. Ve gruplaşma da dışarıda 
kalanlar anlamına geliyordu. Yani Elijah'in Winter ile olan arkadaşlığı kısa bir 
süre sonra apansız sona erecek demekti. 



Tam o sırada sınıfın ön tarafındaki kapı açıldı ve içeriye sırık gibi, ince 
yapılı bir kız girdi. Boyuna bakılırsa onlardan daha büyük olduğu belliydi; bir 
onuncu sınıf öğrencisi olmalıydı. Kız, Elijah ile Winter'i şüpheci bakışlarla 
süzdükten sonra gözlerini Zinser'e çevirdi. 
"Mükemmel zamanlama," dedi Zinser. "Ben de tam senden bahsediyordum. Bu Jill 
Willoughby. Jill, bunlar da Elijah Cohen ile Winter Zhi. Buradaki çalışmalarında 
sana katılacaklar." 
"Merhaba," dedi Jill. 
Her ne kadar yüzünde kibar bir gülümseme belirse de, Elijah yoğun mor 
kıskançlığı hemen farketti. Jill gözlerini onunkilere dikti. Elijah fiziksel 
olarak gözlerini başka tarafa çevirdi, ama onun 
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gösterişli renklerine elinde olmadan zihin gözüyle bakmaya devam etti. 
Birden çok yoğun bir baskı hissetti; sanki görünmez bir el sıkarak canını 
çıkarıyordu. Jill'in renkleri bir anda solgunlaşıp neredeyse görünmez hale 
geldi. Elijah yutkundu. Jill bir şekilde onun baktığını hissetmiş ve zihnini ona 
kapatmıştı. 
Elbette. Oda bizlerden biri çünkü. 
Ama yeteneklerini Winter, Bay Kuehl ve Bayan Washington ile paylaştığını 
öğrendiği zaman duyduğu yakınlık hissinin aksine, Jill'e baktığı zaman 
hissettikleri bambaşkaydı. Tamamen farklı bir duyguydu. 
Korkuydu bu. 
Oda ışığa boğulunca Darian gözlerini açtı. Kapı ağır, metalik bir sesle açıldı. 
Zinser gözlerinde ödün vermez bir bakışla odaya girdi. 
"Kararını verdin mi?" 
"Evet," dedi Darian çatlak bir sesle. Ne kadar süreyle bağırmış olduğunu 
düşündü. Bir gece mi; yoksa iki mi? Bilmiyordu. Tek bildiği, ona yıllar gibi 
geldiğiydi. "Sana yardım edeceğim. Sadece... Sadece beni bir daha yalnız 
bırakma." 
"Bırakmam." 
Darian titrek bir soluk aldı. "Ne yapmamı istiyorsun?" 
Dietrich telefonu kaldırdı, birkaç saniye sonra ahizeyi Laszlo'ya uzattı. 
"Size." 
Laszlo rulo kâğıtla kaplı muayene masasından atlayıp, üzerindeki hastane 
önlüğünün arkasını kapalı tutmaya gayret ederek adama doğru ilerledi. Soğuk 
plastik ahizeyi kulağına dayadı. 
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"Alo?" 
"Merhaba tatlım," dedi Darian. Sesi boğuk ve çatlak çıkıyordu. "Sana veda 
etmeden gittiğim için özür dilerim, ama Samantha'nm olası vaka olarak 
belirlediği bir oğlan vardı. Neticede... Akıl hastanesine kaldırıldı." 
Laszlo bir an kendini de bir akıl hastanesine kapatılmış olarak düşündü. Akıl 
sağlığını kemiren tüm o vahşi, dağınık zihinler... Ürperdi. 
"Ne hissettiğini anlıyorum. Ne zaman dönüyorsun?" 
"Yarın," dedi Darian ağlamaklı bir sesle. "Laszlo... Seni seviyorum." 
"Ben de seni seviyorum, canım." 
Laszlo onun bir şey daha söylemek üzere olduğunu düşündü, ama sadece yavaşça 
kapanan telefonun sesini duydu. Yerine koymadan önce ahizeyi bir an daha 
kulağında tuttu. 
"Her şey yolunda mı?" 
Dietrich'e döndü. Doktor terden sırılsıklam olmuştu, ama görünüşe göre bu onun 
için normaldi; sabah saatlerinin oldukça önemli bir bölümünü alnında biriken 
terleri silerek, ya da avuçlarını beyaz laboratuar önlüğüyle kurulayarak 
geçirmişti. 
Laszlo ağzından çıkan sözcüğe kendi de pek inanmayarak, "Her şey yolunda," dedi. 
"Devam etmeye hazır mısınız?" 
Neşeyle karışık bir heyecan dalgası benliğini sarınca, "Elbette," dedi ve yeni 
kazınmış kafa derisini sıvazladı. Sonra tekrar rulo kâğıt kaplı muayene masasına 
oturdu. "Sırada ne var?" 



Laszlo ertesi sabah erkenden uyandı. En azından o erken olduğunu düşünüyordu; 
penceresiz odasında bunu kesin olarak söylemek zordu. Sol kolunu uzatınca 
hafifçe inledi. Önceki gün o 
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kadar iğne yedikten sonra canı hâlâ acıyordu. Sırtüstü dönüp bakışlarını beyaz 
tavana dikti. Hiçbir özelliği olmayan, dümdüz bir tavandı. Darian'm yatak 
odasının tavanıysa, üst üste atılan sayısız kat boyadan ötürü çatlaklarla 
doluydu. 
Onu özlüyordu. Garipti bu, çünkü daha iki ay önce yalnızlığından son derece 
hoşnuttu. Ama şimdi her şey değişmişti. Orga-nizasyon'un bir parçası olmaktan ne 
kadar mutlu ve heyecanlı olsa da, bu duygular Darian ile birlikteyken 
hissettiklerinin yanında hiç kalırdı. Tam o sırada kapısına vuruldu. 
"Girin." 
Kapı kolunun dönüşünü seyretti. Samantha asık bir yüzle eşikte duruyordu. 
Kadının derin kederini hissetti: Hain bir bulut gibi çalkalanan ekşimiş süt 
kokusu. 
"Ne oldu?" diye sordu üzerindeki yorganı atıp yatağın içinde oturarak.                    
> 
"Size göstermem gereken bir şey var." 
Laszlo hemen üstüne bir bornoz alıp Samantha'yı izleyerek odadan çıktı. 
"Darian mı? Ona bir şey mi oldu? Ya çocuklar? İyiler mi?" 
Samantha yanıt vermedi. Laszlo herhangi bir tepki algılayabilmek için onun 
zihnini yoklamaya çalıştı, ama kadının derin melankolisi hiç değişmiyordu. Bir 
kıpırtı bile yoktu. Ofisine girdiler. Daha önce o kadar dostane görünen oda 
şimdi karanlık ve kasvetliydi sanki. 
Samantha hiçbir şey söylemeden televizyonu açtı. Önce gürültülü bir hışırtı 
duyuldu, ardından ekran aydınlandı. Video cihazına etiketsiz bir kaset soktu. 
Birkaç klik sesinden sonra hafif bir vınlama duyuldu ve ekranda ciddi yüzlü, gri 
saçlı bir sunucunun görüntüsü belirdi. 
"Hamilton Merkezi'ndeyiz. Şimdi olay yerindeki Sarah Sanders'e canlı 
bağlanıyoruz. Sarah?"                                 k 
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Görüntü aşın makyaj yapmış esmer bir kadına dönüştü. Kadının arkasında yanmakta 
olan bir bina görünüyordu. Alevler gökyüzünün oluşturduğu gri fonun önünde 
sanyla turuncu arasmda gidip gelen renklerle parlıyordu. "Teşekkürler, Jim!" 
Muhabir sürekli çalan sirenlerin sesini bastırabilmek için bağırıyordu. 
Şu anda Terre Haute'deki Hamilton Merkezi'ndeyim! Gördüğünüz gibi, tüm bina 
alevler içinde! Güvenlik sistemindeki bir arızadan ötürü 103 hasta ve 57 
personelin tamamı içeride kapalı kaldı! Kurtarma işlemleri devam ettiği halde, 
şu ana kadar gelen bilgilere göre kurtulan olmadı. Bu son dakika haberi 
hakkında..." Samantha kumandanın düğmesine bastı ve ekrandaki görüntü nokta 
haline gelip kayboldu. Sonra Laszlo'ya doğru döndü. "Çok üzgünüm." 
"Ne demek istiyorsun?" diye sordu Laszlo. Anlamıştı, ama gerçeği kabullenmek 
istemiyordu. 
"Darian da oradaydı. Küçük bir çocuğu kurtarmak için içeriye daldı. İkisi de 
çıkmayı başaramadı." 
"Hayır," dedi Laszlo başmı sallayarak. "Bundan emin olamazsınız." 
"Hiç kurtulan olmadı." "Yapamaz... Yapamaz... Yapamaz..." "Gerçekten üzgünüm." 
Laszlo'nun zihni kendini yavaş yavaş o ezici gerçeğin etrafına sarmaladı. 
Gerçek anlamda âşık olduğu ilk ve tek kadın... Ölmüştü. 
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Yirmi metre aşağıda, Darian, hücresinin beyaz duvarlanna bakıyordu. Yakıcı bir 
üzüntü meteor gibi, boşluğu yardı. Ağlamaya başladı.                                      
,? 
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"İnandı mı?" 
"Evet. Evine giderken çökmüştü." 
"Gitmesine izin mi verdin?" 
"Merak etme. Onu sürekli gözetim altında tutuyoruz. Bir süre sonra geri döner." 
"Nasıl bu kadar emin olabiliyorsun?" 
"İşinden istifa etti. En sevgili öğrencilerini yitirdi. Hiçbir şeyi kalmadı." 
"Günaydın," dedi Elijah neşe içinde. 
"Selam." VVinter onun karşısına oturdu. Yaşamları daha ilk haftada rutine 
dönmüştü. VVinter eblehçe bir sevimlilik bulduğu Elijah'dan hoşlanıyordu, ama 
arkadaşlarını da özlemişti. Ama orada öğrendikleri, Bay Kuehl'in 
öğrettiklerinden bile kat kat ilginçti. 
Kız tam servis görevlisine işaret etmek üzereyken, Elijah, "Ben senin için de 
ısmarladım," dedi 
VVinter şaşkınlıkla gözlerini kırpıştırdı. "Öyle mi?" 
"Hep aynı şeyi yiyorsun. Ben de seni z-z-zahmetten kurtarayım dedim." 
"Teşekkürler. Çok naziksin." 
Omuz silken Elijah utangaç bakışlarını yere indirdi. VVinter ise içinden kendini 
azarlıyordu. Sözcüklerini daha dikkatli seçmeliydi. Elijah'm titrek ve hafif 
melodik ses tonundan kendisinden hoşlandığını anlamamaya imkan yoktu. Üstelik bu 
hoşlanma arkadaşlık anlamında değildi. Öteki türlü hoşlanmak idi yani. Onu 
yüreklendirecek şeyler söylememeliydi; bu sadece onun çocuksu aşkını 
güçlendirmeye yarardı. 
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Konuyu değiştirmek için, "Sizinkilerle konuştun mu?" diye Sordu. 
"Şaka mı yapıyorsun? Anneme kalsa, h-h-her yemekten önce ve sonra konuşurduk. 
Neyse ki, babam onu günde bir defa ile sınırladı." 
"Biliyorum, benim annem de aynen öyle," VVinter duraksadı. "Ona şeyden 
bahsetmedin değil mi? Hani..." 
"Deli misin? Burası hoşuma gidiyor. Annem gerçeği öğrenecek olsa, b-b-babam beni 
eve götürmek için ilk uçağa atlayıp gelirdi." 
O sırada servis görevlisi gelip yumurtalarını masaya bıraktı. VVinter bir parça 
kızarmış ekmeği yumurtanın sarısına batırıp ağzına attı. Mükemmel. Evdeyken 
kahvaltıda mısır gevreğinden başka bir şey olmazdı. Oppenheimer'da olmak bir 
otelde yaşamaktan farksızdı. 
Portakal suyunu yudumlarken mırıldandı: "Jill neden bizimle birlikte yemiyor 
sence?" 
"Bence asıl soru şu: Neden bizimle aynı bölümde kalmıyor?" 
VVinter omuz silkti. 
"Demek istediğim," diye devam etti Elijah, "Onun öyküsü ne? Bizimle aynı okulda 
mı, değil mi?" 
"Bana sorarsan, değil." 
"Bence de öyle. Ama neden? Bizden daha büyük olduğu için mi?" 
"Hayır," dedi VVinter bir lokma yumurtayı mideye indirirken. "Bence bizden 
farklı olduğu için." 
"Yani daha mı güçlü demek istiyorsun?" 
"Bunu sen de duyuyor musun?" diye sordu VVinter. 
"Görüyorum," diye düzeltti Elijah. 
Elijah'in ruh hallerini duymaktan ziyade gördüğünü anımsayan VVinter başını 
salladı. O kadar garipti ki. Birine baktığı zaman gözlerinin önünde renk 
bulutlarının oluşmasmı hayal bile edemi- 
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yordu. Duyguları gamlarda bir aşağı, bir yukarı gidip gelen insanların kendine 
özgü tmıdaki şarkılarını duymak çok daha doğaldı. 
"Belki onun için değişik planlan vardır," dedi Elijah yüksek sesle düşünür gibi. 
Winter gözlerini kısü. "Ne demek, planlar?" 
Elijah ona doğru eğilip sesini alçaktı. "Biliyorsun işte. Dolap. Strateji. 
Düzen. Akıllarında insanlara y-y-yönelik iyi niyetin ötesinde başka bir şeyler 
olması lazım. Sana da öyle gelmiyor mu? Yoksa bütün bunları neden yapsınlar ki?" 
"Bütün neleri?" diye sordu VVinter. Kendini biraz aptal gibi hissetmişti. 



Elijah başını belli belirsiz döndürüp etrafını göstererek, "Bunları," diye 
fısıldadı. "Bu yemekler. Odalarımız. Bence b-b-biraz fazla. Bir şeyler 
istiyorlar. Bizden." 
Winter'in içinde birden o mükemmel kahvaltıyı bitirmek için hiçbir istek 
kalmadı. "Bunu ne kadar zamandır düşünüyorsun?" diye sordu. O da sesini 
alçaltmıştı. 
"B-b-birkaç günden beri. Yani... Beni yanlış anlama... Burayı seviyorum. Ama 
babam her zaman hayatta hiçbir şeyin bedava olmadığını söyler. Ve bu da bugüne 
kadar g-g-gördüğüm en iyi hiçbir şey. İşte bu yüzden de içimde Bayan Zinser'in 
bize olan biteni eksiksiz anlatmadığına dair bir his var." 
"Örneğin Bay Kuehl ile Bayan Washington'un şu sıralar onlar için ne yaptığı 
konusunda olduğu gibi." 
"Evet." 
VVinter göz ucuyla sadece birkaç metre ötelerinde dolaşıp duran servis 
görevlisini farketti. Kendini buz gibi hissederek hemen zihniyle ona uzandı, ama 
sadece diğer tüm çalışanlarda hissettiği o yoğun cana yakınlığı algıladı. Ona 
bakarken gözü adamın başmm üzerindeki saate ilişti; dersin başlamasına üç dakika 
vardı. Adamın orada bulunmasının tek nedeni kahvaltılarını bitirmelerini 
beklemekti. Elijah sonunda onu da paranoyak yapmıştı. 
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Tabağını itip kalktı. "Haydi gel. Geç kalacağız." 
Sonra beklemeden döndü ve -haklı olduğunu bildiği halde- 
Elijah'ın dedikleri üzerinde düşünmemeye çalışarak hızla kapıya 
doğru yürüdü. 
;     ± 
Samantha Zinser video kaydını geri sarıp Elijah ile VVinter'in konuşmalarını bir 
kez daha dinledi. 
Bu noktaya gelmeleri çok da uzun sürmedi. 
Arkasına yaslanıp gözlerini yumdu. Elijah gerçekten de yetenekliydi; o konuda 
diyecek bir şey yoktu. Öylesine yetenekliydi ki, Oppenheimer Enstitüsü'nün 
gerisindeki yalanı tüm çıplaklığıyla görmüştü. İşin garip yanı, onun iki haftada 
vardığı noktaya gelmek Darian'ın bir yıldan fazla zamanını almıştı. 
Aslında bunu önceden kestirmek gerekirdi, çünkü Elijah bilimkurgu hastasıydı. 
Büyük olasılıkla her köşenin arkasında bir komplo görüyordu. O seferkinin gerçek 
olması onun için büyük şanssızlıktı. 
Zinser'in bu durumda tek seçeneği vardı: Jill. 
Jill'i eline geçirmek için Darian'ı kullanmıştı. Sonra Laszlo'yu kontrol altında 
tutmak için Jill'i. Şimdi de onu Elijah ile VVinter'i elde etmek için 
kullanacaktı. Kızı elinden geldiğince saf tutmak istemişti, ama bu artık 
olanaksız görünüyordu. 
Önemli değildi. Jill zaten hiçbir zaman istedikleri hale dönüş-meyecekti; 
fazlasıyla zarar görmüştü. Zinser ilk başlarda Peder Sullivan'm kıza göstermiş 
olduğu kötü muamelenin işine yarayacağını düşünmüştü; çektiği o kadar acıdan 
sonra Jill'i değiştirmek daha kolay olabilirdi. Ama bu kuram tutmamıştı. 
İncil'in Tanrı'nın yasası olduğu bir kez ve o şekilde öğretildikten sonra, 
Jill'e gerçek dünyanın ahlaki belirsizliklerini kabul ettirmek neredeyse 
olanaksız hale gelmişti. Kızın Organizasyon'a en büyük yararı kısa dönemde, yani 
yeni gelenlerin davayı benimse- 
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meşini garanti etmekte olacaktı. Hiçbir şey davadan önemli değildi. Ve eğer 
yönetim kurulunun planı çalışırsa, hiçbir şey davaya o iki çocuktan ve onların 
ardından gelecek olanlardan daha yararlı olamazdı. 
Yeteri kadar olumlu duygusal destek verilirse, Organizas-yon'un görüşleri 
çocukların zihinlerine yerleşirdi. Öte yandan Jill, bunu yapmak için çocukları 
bükerse, olanlardan şüphelenebilirdi. Yine de denemeye değerdi. 
Zinser'in yanılma olasılığı da vardı elbette; yani Jill'e o işi yaptırmak kızı 
Organizasyon'a yaklaştırabilirdi de. Ancak bu fazla iyimser bir yaklaşımdı ve 
Zinser de bunun farkındaydı. Girişimi büyük olasılıkla geri sayımı başlatacaktı. 



Ve alarm zili çalmaya başladığında Jill'in ölüm saati de (ciddi bir zarar 
vermeden önce) gelmiş olacaktı. Yani Zinser'in artık diğer çocuklarla kişisel 
ilişkilere girmeye başlaması gerekiyordu. Bunu Elijah ile nasıl yapacağından 
henüz emin değildi, ama VVinter konusunda ne yapması gerektiğini çok iyi 
biliyordu. 
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Laszlo eşyalarına bakmak için Darian'ın evine gitti, ama alabileceği hiçbir şey 
yoktu. Sahip oldukları gerçekten güzel şeylerdi, ama hiçbiri kişisel eşya 
sayılmazdı. Sadece pahalı oyuncaklardı onlar. Darian'ın kişiliğine yönelik 
hiçbir şey söylemiyorlardı. 
Sonraki birkaç günü uyurgezer gibi geçirdi. Darian ve Organizasyon dışında bir 
şey düşünemiyordu. Geri dönmek istiyordu, ama yapamazdı. Onlara katılmayı, 
yalnızlığını onlarla paylaşmayı hak etmiyordu. Ve artık Darian da olmadığına 
göre, geriye sadece yalnızlık kalıyordu. 
Tek tesellisi Elijah ile VVinter'i yalnızlıkla geçecek bir yaşamdan kurtarmış 
olduğunu bilmesiydi. Nasıl olduklarını sormak için onları aramayı düşündü, ama 
kendini tuttu. Darian ile ilgili sorular soracaklardı ve bu da üzerinde 
konuşmaya hazır olduğu bir konu değildi. 
Bir hafta sonra Zinser aradı. Laszlo telesekreterde onun sesini duyduğu anda 
kalbinin göğsünden fırlayacağını sandı. 
"Ben Samantha. Umarım rahatsız etmiyorumdur. Son günlerin senin için ne kadar 
zor geçmiş olacağını tahmin bile edemiyorum. Sadece nasıl olduğunu sormak 
istedim. Konuşmak istersen, lütfen..." 
Laszlo ahizeyi kapıp, "Buradayım," dedi. 
"Laszlo," Samantha derin bir soluk aldı. "Sesini duymak çok güzel. Kendini nasıl 
hissediyorsun?" 
"Daha iyi günlerim olmuştu." 
"Seni düşündüğümü bilmeni istedim." 
"Ben de seni ve Organizasyon'u oldukça düşündüm." Durak-aadı. "Ve çocukları. 
Nasıllar?" 
"Harika," dedi Samantha heyecanla. Laszlo onun gülümsedi- 
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ğini neredeyse görebiliyordu. "Oregon'dan yeni döndüm; oradaki 
yaşama gerçekten alışmışlar."                                  .,                 
.. 
"Ya yetenekleri? Onlar..."              ,               -      , 
"Olağanüstüler, Laszlo. Onlarla gurur duyardın." 
"Duyuyorum, zaten."                  ?     ',.'??      ' •    ? 
Samantha devam etmeden önce bir süre sessiz kaldı. "Israrcı olmak istemiyorum, 
ama buraya dönmek üzerine hiç düşündün mü? Daha büyük bir amacın olursa 
belki..." 
Anlamsızlaşan yaşamının kabuğundan sıyrılıp çıkmak fikri Laszlo'ya cazip 
geliyordu. Onu engelleyen tek şey bunaltıcı bir suçluluk duygusuydu. Darian yolu 
gösterdikten sonra -ve nihayet-yerini bulmuş olmak, ama bunu onunla 
paylaşamamak... 
"Bunu biraz düşünebilir miyim?" diye sordu sonunda. 
"Elbette." 
"Teşekkür ederim." 
"Ve Laszlo..." Samantha duraksadı. "Yalnız değilsin... Onu ben de özlüyorum." 
Gözleri yaşlarla dolan Laszlo telefonu yavaşça kapattı. 
Zinser şahane bir müzik sesi gelen odanın kapısına hafifçe vurdu. Saniyeler 
sonra Winter kapıda göründü; yüzü kızarmıştı. 
"Ah, merhaba Bayan Zinser." 
"İyi akşamlar. Girebilir miyim?" 
"Eee... Elbette." 
Odaya giren Zinser kapıyı ardından kapattı. Winter yatağın kenarına Lotus 
pozisyonunda bağdaş kurarak otururken, o da bir sandalyeye yerleşti. 
Bakışlarıyla odayı taradı. Genelde VVinter'in buraya taşındığı zamanki halini 
andırıyordu. Kızın kişiliğiyle ilgili tek ipucu, masanın üstündeki kemanı ve 



odadaki küçük müzik sisteminin etrafına yığılmış kasetler ve plaklardı.   ı.»; 
?;.<? ; : 
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"Sana bir hediye getirdim," dedi yanında getirdiği büyükçe paketi uzatarak. 
Ona kuşku dolu bir bakış gönderen Winter yassı ve uzun nesneyi alıp kucağına 
koydu, sonra renkli kâğıdı zedelememeye özen göstererek yapışkan bantları 
çıkardı. Ortaya kalın kartondan yapılma bir kutu çıkmıştı. Kapağını dikkatle 
kaldırdı. 
İçindekini görünce nefesi kesilir gibi oldu. Soğukkanlılığını kaybederek kapağı 
bir yana fırlattı ve uzun bir çantayı andıran siyah ve parlak başka bir kutu 
çıkarttı. Her iki elini de kullanarak gümüş mandalları gevşetti, kapağı açtı. 
VVinter kutunun içindekine bakarken Zinser'in benliğini o denli güçlü bir 
empatik neşe dalgası kapladı ki, içinden ağlamak geldi. "Beğendin mi?" diye 
sordu. Bir yandan da farkında olmadan göz pınarlarını kuruluyordu. 
VVinter kemanı yavaşça kutusundan çıkartırken, "Şaka mı yapıyorsunuz!" dedi. 
"Hayatımda gördüğüm en güzel şey bu." Parmaklarını kemanın tellerinde ve 
pürüzsüz ahşap boynunda dolaştırdı. Enstrümanı çenesinin altına koymak üzereyken 
duraksadı. "Çalabilir miyim?" 
"Elbette." 
VVinter kemanı çenesinin altına yerleştirdi, çabucak akort ettikten sonra arşeyi 
aldı ve çalmaya başladı. 
Zinser hiçbir şey düşünmeden gözlerini yumdu ve müziğin kendisini sarmalamasına 
izin verdi. Kız bir dakikadan az çaldığı halde bitirdiğinde nefessiz kalmıştı. 
"Çalışın tek kelimeyle dahiyane." 
VVinter biraz utanarak gözlerini yere dikti. "Deha konusunda çok emin değilim," 
dedi. 
"Hayır. Gerçekten bir dahisin. Onun için sana bu kemanı aldım." Zinser asıl 
konuya girmeden önce duraksadı. "Hiç Arthur Schopenhauer'den bahsedildiğini 
duydun mu?" 
VVinter başını olumsuz anlamda salladı. 
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"19. Yüzyıl'da yaşamış bir Alman filozofudur. İrade ve Simgeleme Olarak Dünya21 
adında çok ilginç bir yazı yazdı. Schopenhauer gerçekliğin iki biçimde var 
olduğunu düşünüyordu: İçsel arzularımızı yansıtan İrade ve zihnimizin dışındaki 
fikir ve imgelerden oluşan İmgelem." 
Winter başım salladı. Zinser kızın konuşmanın nereye gittiğini tam olarak 
kavrayamadığını, ama merakının uyandığını farkede-biliyordu. 
"Schopenhauer pek mutlu bir kişi değildi," diye devam etti. "Yaşamı acılarla 
dolu bir süreç olarak görüyor ve kurtuluşun sadece İrade'nin egemenliğinden 
kaçarak elde edilebileceğini düşünüyordu." 
"Budizm gibi," dedi Winter heyecanla. "Acı çekmek, yalnızca arzuların bertaraf 
edilmesiyle sona erdirilebilir." 
"Aynen." Zinser etkilenmişti. "Schopenhauer tüm sıkıntı ve üzüntülerin 
kaynağında İrade'nin arzuları olduğuna inanır; çünkü tatmin edilmemiş bir arzu 
bizi özlemle dolu olarak bırakır, tatmin edilen bir arzunun yerini bir yenisi 
alıncaya kadar da can sıkıntısı yaşarız. İrade'nin egemenliğinden kurtulmanın 
tek yolunun, estetik beğeniye layık bir nesnenin üzerinde derinlemesine 
yoğunlaşmak olduğunu düşünüyordu. Schopenhauer o tür nesnelerin kendi 
benliğimizi içlerinde kaybedeceğimiz, kişiliğimizi unutacağımız ve nesnenin 
aynası haline dönüşeceğimiz özel bir algısal bilinç halini tetiklediğini 
söylüyordu." 
"Bir ayna mı?" 
"Evet. Güneşli bir sonbahar günü çok güzel bir ağaca baktığını düşün. O tek 
ağacın estetik algısı aracılığıyla tüm ağaçların parıltılı arketiplerini 
algılayabilirsin. Estetik algı bizleri saf ve İrade'den arınmış bilgiyi 
deneyimlemeye götürür. Anlıyor musun?" 
"Sanırım. Mükemmel algı aracılığıyla mükemmel kavrama gerçekleşir." 
The World as Will and Representation (ç.n.) 
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"Doğru. Ne yazık ki, çok az sayıda insan böyle bir estetik algılama halinde 
birkaç saniyeden fazla kalabilme yetisine sahiptir; dolayısıyla da estetik 
algının getireceği aşkm dinginliğe erişemezler." 
"Budist meditasyon gibi." 
Zinser başını salladı. "Bugün artık sadece 'Schopenhauer dehası' olarak bilinen 
artistik dehalar öyle estetik nesneler yaratıp, içlerindeki Platonik İdealar'ı 
anlatan sanat eserlerine dönüştürebilir. Platonik İdealar ile neyi kastettiğimi 
biliyor musun?" 
"Platonik dediğiniz... Hani şu karşı cinsten biriyle sadece arkadaş olduğunuz 
zamanki gibi değil mi?" 
Zinser gülümsedi. "Evet, ama buradaki anlamı o değil. Benim kastettiğim Yunan 
filozof Plato. Plato dünyanın fiziki nesnelerden değil de, geniş anlamda soyut 
olarak var olan kavramları oluşturan evrensellerden meydana geldiğine 
inanıyordu." 
Winter aklı karışmış bir şekilde alnını kırıştırdı. 
"Yeşil rengi düşün. Yeşil var olan herhangi bir nesneden bağımsız olarak vardır. 
Eğer yarın, tüm dünya ve onunla birlikte yeşil olan her şey yok olsa, yeşil 
rengin varlığı devam edecektir. Çünkü yeşil bir idea'dır." 
"Sanırım anladım," dedi VVinter. "O zaman bir diğer evrensel, mesela büyüklük 
olabilir. Ya da bir duygu." 
"Kesinlikle. Platonik İdea derken bu evrenselleri kastediyorum işte. 
Schopenhauer, sanatın tek amacının Platonik İdealar'ı iletmek olduğuna 
inanıyordu." 
VVinter kemanına baktı. 
"Schopenhauer'ın hepsinden çok saygı duyduğu sanat hangisiydi, bilir misin?" 
VVinter başını iki yana salladı.                                            '';, 
"Müzik."                   ..,.                                                    
-• 
"Neden?" 
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"Schopenhauer sanatları özne-nesne sürekliliği ekseninde iki 
grup olarak sınıflandırmıştı."                          ,           .       
iirf.  >     : 
"Sürek... Ne?"                                             s                        
'              ?-.<•??• 
Teoriyi anlatacak en uygun sözcükleri bulmaya çalışan Zinser duraksadı. "Pekâlâ. 
Dünyayı, özneler -yani insanlar- tarafından algılanan nesnelerden -yani 
şeylerden- oluşmuş olarak düşün. Şimdi de bir taraftaki öznelerle diğer 
taraftaki nesneler arasında uzayan bir çizgi düşün. İşte bu, özne-nesne 
sürekliliğidir." 
"Anladım." 
"Şimdi, Schopenhauer birinci gruba giren sanat türlerinin -mimari, heykel, resim 
ve şiir- nesne kutbuna daha yakın olduklarını söyler; çünkü bunların hepsi kendi 
özgün ifade ortamlarıyla sınırlıdır." 
VVinter başıyla onayladı. "Şiirin dil ile sınırlı olması gibi. Yani bir şair en 
yeşil yeşili betimlemek isterse, bunu yapacak sözcükleri bulamayabilir." 
"Doğru. Tüm bu sanat türleri kendilerinden farklı olan nesneleri betimlemeye 
çalışır. Bir ağaç resmi aynen bir ağaca benzeyebilir, ama bir ağaç değildir. Bir 
bina ne kadar güzel, ya da bir heykel ne kadar kusursuz olursa olsun, bu sanat 
türleri asla algılananı mükemmel olarak taklit edemez." 
VVinter, "Ama müzik edebilir," dedi. 
"Evet," diye yanıtladı Zinser gülümseyerek. "Müzik daha çok özne kutbuna 
yakındır; kendi ortamıyla sınırlı değildir, çünkü tümüyle soyuttur. Schopenhauer 
müziğin yapısının doğal dünyayı kopyaladığına inanır: Bas sesler cansız 
maddeleri, armoniler hayvanlar dünyasını, melodiler ise insan düşüncesini 
betimler. Müzik, özde evrensel Irade'nin kopyasıdır. Müziğin öteki sanat 
türlerinden farkı, kendi kendini içermesidir. Başka şeylerin aksine, soyut 
duyguları barındırır; böylece dinleyicinin yaşamın duygusal özünü acı çekmeden 



algılamasına izin vererek, zihni estetik bilince uyandırır."    . ..       .              
?? >••                          '   ' '    " 
| 323 
Adam Fawer 
Zinser durdu ve elini Winter'inkinin üstüne koydu. "Senin bir Schopenhauer 
dehası olduğuna inanıyorum, VVinter. Müziğin soluk kesici. Ve yeteneklerinle 
birleşince..." 
Sesi giderek alçaldı, ama bakışları hâlâ kızınkine kenetliydi. VVinter gözlerini 
kaçırmadı. İki kadın bir süre, birbirinin gözlerinin içine bakarak hareketsiz 
durdu. 
"Geç oluyor," dedi Zinser sonunda. "Kemanın hoşuna gideceğini umarım. Ve onu iyi 
kullan." 
"Öyle yapacağım," dedi VVinter enstrümanı göğsüne bastırarak. 
"İyi geceler." 
"İyi geceler, Bayan Zinser." 
Zinser kapıyı ardından yavaşça kapadı ve bekledi. Birkaç saniye sonra VVinter'in 
yürek titreten müziği koridoru doldurdu. ,:, Zinser duvara yaslandı ve müziğin 
tüm benliğini sarmalamasına izin verdi. Konuşmaları beklediği gibi gitmişti. 
Tehlikeli bir oyun oynadığının farkındaydı; bir yandan çocukların iradesini 
Organizasyon'un istediği doğrultuda şekillendirmeye çalışırken,  diğer •' yandan 
da onları yeteneklerini kullanmaları için yüreklendiriyor- '* du.                         
;i 
Ama başka seçeneği yoktu. Yeteneklerini mükemmelleştirme-dikçe, zihinlerini 
kontrol altına almak anlamsızdı. O nedenle de,  f bıçak sırtında yürümeye devam 
edecekti. Tek umudu -ölüme-düşmeden karşı tarafa geçebilmekti.                            
$?. 
"Üç haftayı geçti." "Daha fazla zamana ihtiyacım var." 
"Hayır. Eğer şimdiye kadar kendi başına gelmediyse, bundan sonra artık gelmez. 
Kızı kullan." 
± ''''' 
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"Sana bir içki ısmarlayabilir miyim?" 
Laszlo duyduğu sesle o kadar şaşırdı ki, neredeyse oturduğu bar sandalyesinden 
düşecekti.                          ..... 
"Samantha," dedi dönerek. "Beni nasıl buldun?" .. ./? 
"Sadece bir tahmin." Zinser mahcup bir ifadeyle bakışlarını kaçırdı. "Darian 
senin buraya sık geldiğini söylemişti." 
Laszlo, "Hı-hııı!" dedi ve viskisini bitirdi. Buz küpleri bardağın dibinde 
kayan, kar renkli minik oval şekillere dönüşmüştü. Başıyla barmene işaret etti; 
bardağı hemen tekrar dolduruldu. 
İzleme ekibinin verdiği bilgiye göre, Laszlo eve döndüğünden beri her gece o 
barda oturup, sessizce sarhoş oluyordu. Zinser de zaten o gece bir saat boyunca 
onun içmesini izlemişti. Uysallaşması için yeterince uzun, düzgün düşünemeyecek 
duruma gelmesi için kısa bir süreydi bu. 
Bir bardak kırmızı şarap isteyen Zinser sessizce içkisini yudumlamaya koyuldu. 
Omzunun üzerinden arkalarında oturan üç kişiye bakmamak için kendini zorluyordu. 
O amaç için Jill'i kullanma fikri hoşuna gitmemişti, ama Kurul haklıydı; 
Laszlo'nun bir dürtüye ihtiyacı vardı. 
Saatine göz attı. Rakamlar belli belirsiz yanıp sönüyordu, bu da vericinin 
çalıştığını gösteriyordu. Senaryoya sadık kalırsa her şey yolunda gidecekti. 
"Nasılsın?" diye sordu sonunda. 
Laszlo yanıt vermeden önce viskisinden bir yudum daha aldı; bakışlarını yere 
dikmişti. 
"Her gün kendimi biraz daha iyi hissedeceğimi umarak kalkıyorum. Bazen öyle de 
oluyor. Sonra gece çöküyor ve o hâlâ yok. Ben de buraya geliyorum." 
Zinser başını salladı. Üzüntüsü sahte değildi. Laszlo için gerçekten üzülüyordu, 
ama dava fedakârlık gerektiriyordu. Darian kararını vermiş, böylece hepsini o 
acımasız oyunun içine hapsetmişti. 
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"Sonunda yaşamına devam etmek zorunda kalacaksın," dedi. 
"Biliyorum." 
"Ne yapacaksın?" 
Laszlo başını iki yana salladı. "Emin değilim." 
Zinser bunun gerçek mi olduğunu, yoksa Jill'in adamın kafasını kuşkuyla 
doldurmuş olmasından mı kaynaklandığını bilmiyordu. Kendine güveni artarak devam 
etti. "Darian ne yapmanı isterdi?" 
Laszlo omuz silkti. 
"Eh, en azından sana ne istemeyeceğini söyleyeyim: Burada böylece oturup, 
üzüntünü bir şişe Deıvar's içinde boğmaya çalışmanı." 
Bu Jill'e adamın kafasını bir suçluluk ve kesinlik karışımı ile doldurması için 
gönderilmiş bir işaretti. Zinser bir an duraksayıp devam etti. "Darian senin 
hayatını bir amaç uğruna kullanmanı isterdi. Belki..." 
"Belki ne?" dedi Laszlo sesini yükselterek. "Organizasyon'a katılmamı mı isterdi 
sence?" 
Zinser ondaki bu ani mizaç değişimine nasıl bir anlam vermesi gerektiğinden emin 
değildi, ama senaryoya bağlı kalmayı sürdürerek devam etti. "Evet. Darian da 
kendi hayatını o yönde değerlendirmeyi seçmişti çünkü. Şu anda burada değil, ama 
bu senin bir farklılık yaratamayacağın anlamına gelmez. Elijah ile VVinter gibi 
çocukların kendilerine yuva bulmasına yardımcı olabilirsin." 
Zinser soluğunu tuttu. Jill'e monologunu bitirdiğinde bir onur ve kesinlik hissi 
göndermesini tembihlemişti. Laszlo sanki tüm sorularının yanıtlarını içeriyormuş 
gibi bardağına bakıyordu. Ardından, neredeyse bir dakika sonra yarı boş bardağı 
yavaşça önünden itti. Burnundan derin bir soluk aldı ve yerinde doğruldu. 
"Haklısın," dedi. Sesi artık aksi değil, sakin çıkıyordu. Kararlı. Güvenli. 
Kendinden emin. "Burada ve bu halde hiçbir işe yaramıyorum. Dediğini yapacağım. 
Sana yardım edeceğim." 
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Zinser gülümsedi. Elini kucağında duran çantasına götürdü ve içinde gizlenmiş 
aletin düğmesini çevirdi. Kendisi farkı göremi-yordu, ama eğer aygıt düzgün 
çalışıyorsa, gurur ve neşe karışımı bir duygu yayıyor olmalıydı. 
"Doğru kararı verdin. Pişman olmayacaksın." 
Ve şimdi de en önemli nokta: Jill'in verdiği kararı pekiştirmek için , Laszlo'yu 
bir neşe ve kesinlik duyguları karışımına boğması. Bu Darian'ın uyguladığı ve 
denemelerin ilk aylarında Zinser ile paylaşmış olduğu numaralardan biriydi. 
"Laboratuara bu geceden gelmeye ne dersin?" diye üsteledi. Laszlo'yu dönülmez 
yola sokmayı amaçlıyordu. "Birileri yarın eşyalarını alabilir." 
"İyi bir plan gibi geliyor kulağa," dedi Laszlo. Yüzünde hoş bir gülümseme 
belirmişti ve bu o akşam ilkti. 
Samantha barın üstüne iki yirmilik bıraktıktan sonra onun kalkıp dışarıya 
çıkmasına yardım etti. Kendilerini bekleyen arabaya binerken bir suçluluk hissi 
duymaktan kendini alamadı. Laszlo'nun hayatının kalan bölümünü çalmıştı. Bu 
duyguyu bekliyor olmasına rağmen, öylesine hafif olması kendisini bile 
şaşırtmıştı. 
O işlere iyiden iyiye alışıyordu anlaşılan. 
"Aramaya ne zaman başlayacak?" 
"Üç gün sonra." 
"Kız da onunla birlikte olacak mı?" 
"Sadece uzun yolculuklarda. Birkaç saatten fazla yalnız bırakırsa, adam çok 
fazla soru sormaya başlıyor." 
"Kaç potansiyel belirlediniz?" 
"300'den fazla. Ama %3'ünden azmin empatik olmasını bekliyoruz." 
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i ;    "O zaman yakında ikisinin yerine birilerini bulabileceksiniz demektir." 
?'> j "Jill'i elimden geldiğince uzun süre faal tutmak isterim." 
"Kız hakkındaki psikiyatrik rapor çok kesin. Yetenekleri olmadan bile tehlikeli 
biri. Ve Laszlo'yu da sonsuza dek tasmanın ucunda   tutamazsın.    Elimizde   
beş   inanan   olduğunda,   hem Laszlo'nun hem de kızın icabına bakılmasını 



istiyorum." "•».•'•? "Anlaşıldı."       "      ', '         .....                      
' •   • ?   ' 
l i' 
^0' 
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Hava sakin, çocuk bahçesi boştu. Hiçbir şey kıpırdamıyordu. Salıncaklar birer 
heykeli andırıyordu; bir kenara atılmış basket topu o kadar hareketsizdi ki, 
kaldırıma yapışık olabilirdi. Ağaçlardaki yapraklar bile sanki bir film 
setindeki elle çizilmiş panolar gibi öylece duruyordu. 
Bir zil sesi havadaki sessizliği çığlık gibi yırttı. Ve sonra, tıpkı başladığı 
gibi aniden sustu. Ama gürültü onunla birlikte durmadı. Zille birlikte başlayan 
bağırış çağırış sesleri hâlâ uzakta olsalar da, yaklaşan bir fırtınanın 
habercisi gibiydi. 
Birden beş çift kapı çarpılarak açıldı, altı ila on bir yaş arasındaki iki yüz 
çocuk dışarıya fırlarken gürültünün düzeyi dört misli arttı. Hepsi koşuyordu; 
birkaçı sendelese de, mucize eseri kimse ezilmedi. Oyun parkı bir dakika içinde 
çocuklarla dolup taşmış, az önceki durağan ortam yaşamla dolmuştu. 
Salıncaklar hareketlendi. Toplar atıldı. Çimler koşuşturan onlarca ayağın 
altında ezildi. Rüzgâr bile hızlanıp, oradaki inanılmaz enerjiye yanıt verir 
gibi yaprakları sallamaya başladı. 
Ağaçların hemen yanmda duran Laszlo zihnini açmaya hazırlandı. Hepsi de çocuk 
olduğundan, bıkkın nefret duyguları ya da zonklayan cinsel arzular altında 
boğulmak gibi bir kaygısı yoktu. En üzgün, en küskün çocukta bile yetişkinlerle 
kıyaslanamayacak bir dinginlik vardı. Yine de dikkatli olmak zorundaydı. 
Çocukların duyguları saf oldukları ölçüde güçlü de olurdu. 
Laszlo tüm fiziki algılarını aklının karanlık bir köşesine itti ve zihinsel 
kalkanını indirdi. Hazırlıklı olmasına rağmen, bir anda hücum eden duygular 
nedeniyle sendeleyerek geriye doğru iki adım atmak zorunda kaldı. 
Çocuk olmanın ne kadar keyifli, ne kadar şaşırtıcı şekilde basit olduğunu 
unutmuştu. Mutlu olanlar saf bir sevinç içindeydi. Ruh- 
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larını sayısız sıkıntı tarafından sürekli kemirilen yetişkinlerin aksine, 
çocuklar basit, berrak, yuvarlak ve muhteşem doğal kokulardı: Sonbahar 
yaprakları, sedir, taze kar. 
Ama o bıçağın her iki tarafı da keskindi. Mutsuz olanlar şaşırtıcı derecede 
bedbahttı. Yalnızlık ve umutsuzluk duyguları son derece şiddetliydi ve 
Laszlo'nun zihnini terebentin, çürük yumurta gibi kokularla dolduruyorlardı. 
Bu iki uç noktanın arasındaki geniş yelpazedeyse, aynı derecede mutlak başka 
duygular vardı: Acı (dökülmüş benzin kokusu), şaşkınlık (bal tadıyla karışık 
çürük et), öfke (rüzgârın savurduğu tuzlu deniz havası). Tüm kokular Laszlo'nun 
zihnini bir duygu ve aroma kütlesi halinde ve birbirine karışarak ve bıçak gibi 
delip geçiyordu. 
Sonra farklılıklar yavaş yavaş ortaya çıkmaya başladı. Kakofonik psişik uğultu, 
belirgin seslere ayrışmaya başladı. Laszlo farklı zihinleri çözümleyerek birer 
birer eledi. Saman yığınını eşeledi ve...                                                 
'"?' 
Ve işte! Aradığı iğne oradaydı.                                              
"*?'" 
Charlie Hammond. 
±   '?-;. 
"Tamam! Beni dinleyin!" 
Çocuklar itişip kakışmaya devam ediyordu. Zaten kimse yedek öğretmenleri adam 
yerine koymazdı. Özellikle de jimnastik dersinde. Sonra kel kafalı adam düdüğü 
dudaklarma götürüp öttürdü. Ses o kadar delici, o kadar yüksekti ki, Charlie 
kafatasının içinden geldiğini sandı. 
"Bu daha iyi," dedi yedek öğretmen gülerek. "Sizin de olasılıkla tahmin 
ettiğiniz gibi, Bay Griffin hasta. Bu hafta jimnastik dersinize ben gireceğim. 
Adım Bay Kuehl." 



Yedek öğretmen elindeki voleybol topunu salonun ahşap zemininde birkaç kez 
zıplattıktan sonra sadece dizlerini ve ayakları- 
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nın yanlarını kullanarak havada sektirmeye devam etti. Yaklaşık on beş saniye -
yani sınıftaki sporcu geçinenlerin saygısını kazanmak için yeterli zaman- sonra 
topu havadayken kaptı. 
"Tamam. Kim yakantop oynamak ister?" 
Çocukların yaşça ve cüssece daha iri olanları sevinçle haykırdı, eziklerse 
içinden sövdü. Charlie her ne kadar yeterince popüler olsa da, eziklerle aynı 
fikirdeydi: O aptal oyunu kim icat ettiyse, kesinlikle kabadayının tekiydi. 
"İki takım kaptanına ihtiyacım olacak." 
Sınıfın yarısı elini kaldırarak öne çıktı. Charlie ise öneriyle ilgilenmedi 
bile. Yapmak istediği son şey dostlarını sıralamaktı. Takım oluşturma süreci 
neredeyse oyunun kendinden bile berbattı, çünkü her iki tarafta da biri en son 
seçilen olacaktı. 
Öğretmen elindeki not panosunu tarayarak, "Bir bakalım..." dedi. "Mesela, Bay 
McGee'ye ne dersiniz?" 
"EVET!" Benny McGee başparmağıyla arkadaşlarına 'tamamdır' işareti yaptı. Sonra 
sallanarak öne çıktı, o arada yanından geçerken Timmy Brewster'in midesine bir 
dirsek çakmayı da ihmal etmedi. 
Öğretmenin seçebileceği tüm çocuklar arasında Benny en kö-tüsüydü. Takım kaptanı 
seçilmiş olmasa bile dayılanmanın bir yolunu bulacaktı. Öteki çocuklardan bir 
yaş büyük olduğundan, cüsse avantajı da vardı. 
"Ve..." Öğretmen yine önündeki isim listesine baktı. "Bay Hammond." 
Kuehl denen adamın adını söylememesini dileyen Charlie yutkundu. Öne çıkarken 
çocukların birkaçı dostça sırtına vurdu. 
"El sıkışın ve takım seçimleri başlasın." 
Koca Benny elini uzattı. Charlie de ona doğru uzandı, ama Benny son anda elini 
geri çekince etraftan gülüşmeler geldi. Ve birden Charlie'nin parmaklarını 
yakalayıp, canını acıtacak kadar 
Sikti.                             ....'.                  ;..;..                 
!.4/</Vi .'..,,>.?. 
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"Sen öldün, Charlie."                                                             
• 
Olanları görmezden gelen öğretmen elini Koca Benny'nin omzuna koydu. "Siz 
başlayın, Bay McGee." 
Benny altıncı sınıfın en edepsiz çocuğunu işaret ederek "Jake," dedi. 
Küçüklerin bir kısmı Jake takım kaptanına doğru yürürken kendilerine bindirmesin 
diye hemen kenara çekildi, ama oğlan yine de, anlaşıldığı kadarıyla o gün 
herkesin şamar oğlanı olan Timmy Brewster'e 'yanlışlıkla' çarpmayı başardı. 
"Sizin sıranız, Bay Hammond." 
Sınıfa göz gezdiren Charlie dudağını ısırdı. Arkadaşlarından çoğu yarı 
gülümseyerek, yarı yalvararak bakıyordu. Akıllı seçimin lan Polenski olduğunu 
biliyordu. lan doğuştan sporcuydu; son derece hızlı ve oldukça da güçlüydü. Ama 
Charlie kimseyi gücendirmek de istemiyordu. Hem öylesi adil de olmazdı, çünkü 
neredeyse her zaman takımda kendine ilk yer bulan lan oluyordu. Çocuk ona sanki, 
'ikimiz de beni seçeceğini biliyoruz, onun için bu işi uzatma,' der gibi bakıp 
hafifçe başını eğdi. 
Ama Charlie onu seçmek istemiyordu. Ya da onun arkadaşlarından birini. Hatta 
onları birbirlerine düşürmek için Koca Benny'nin tayfasından birini bile 
seçmeyecekti. Sonunda ağzını açtığı zaman çıkan isim kendisini bile şaşırttı. 
"Timmy." 
Herkesten fazla şaşıran çelimsiz, kırmızı burunlu çocuk başmı kaldırıp ona 
baktı. "Ben mi?" 
"Takım kaptanınız sizi çağırıyor, Bay Brewster," dedi öğretmen. 
Timmy sersemlemiş bir halde öne çıktı. Arkasına geçerken omzuna vurarak, 
"Teşekkürler Charlie," diye fısıldadı. 
"Nesin sen?" diye fısıldadı Benny. "Geri zekâlı falan mı?" 



"Bizimle paylaşmak istediğiniz bir şey mi var, Bay McGee?" diye sordu Kuehl. 
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"Sadece kazıklandığıraı söylüyordum; Timmy'i ben alacaktım da."                           
,;-.?.'?: o 
Herkes güldü. 
"Eh, o zaman bir dahaki sefere ilk onu seçersiniz. Sizin sıranız." 
"lan." 
Adı söylenen çocuk hafifçe başını eğdi ve Benny'ye doğru yürüdü; Charlie'nin 
yanından geçerken de karşı takıma seçilmiş olmaktan dolayı özür diler gibi 
yavaşça omuz silkti. 
Sıra ikinci seçimine gelince, Charlie'nin ilkinden sonra duyduğu rahatlama hissi 
tamamıyla kaybolmuştu. Arkadaşlarına baktı, ama yine bir başka beklenmeyen isme 
yöneldi. 
"Alan." 
Alan gözlerini şaşkınlıkla kırpıştırdı ve koca göbeğini hoplatarak öne çıktı. 
Benny, "BUM, BUM! BUM, BUM!" diyerek her adımında onunla alay etti. Kendisi de 
şişman olmasına rağmen Alan'm kilosuna takılmakta herhangi bir gariplik 
görmüyordu. "Ne oynadığını sanıyorsun sen? Salakların intikamı mı?" 
"O filmde salaklar kazandı ama, ahmak," dedi Charlie. 
"Kes sesini." 
Ve böylece sürüp gitti. Benny en iri ve hızlı olanları alırken, Charlie de 
zayıfları ve kendine sürekli sataşılanları seçmişti. Kaybedeceklerini biliyordu. 
Kaybetmek ne kelime... Dümdüz edileceklerdi, ama isimlerin ağzından çıkmasına 
engel olamamıştı. Genelde en sona bırakılan çocukları seçtiği için kendini çok 
iyi hissediyordu. Seçim işi bitince takımına baktı. 
Eh, en azından mutlular. 
Gerçekten de öyleydiler; yarısından çoğu bir jimnastik dersinde ilk defa 
gülümsüyordu. Ama sahanın kendi taraflarında toplanıp da hayatlarının dersini 
almak üzere oldukları gerçeğine uyanınca, gülümsemeler birer birer kayboldu. 
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"Pekâlâ," dedi Charlie kollarını takım arkadaşlarının omuzlarına atarak. 
"Canımıza okunmadan önce bir şey yapalım." 
Sözlerini bitirince hep birlikte "Yaşasın bizim takım!" diye bağırıp, sıraya 
dizildiler. 
"Ben düdük çalınca," dedi Kuehl. "Bir... İki... Üç..." Çınlayan düdük sesiyle 
birlikte oyun başladı. Yirmi dört çift lastik ayakkabı parke zemini döverek 
ortada dizili toplara koştu. 
Charlie'nin takımının yedi oyuncusu ilk on saniye içinde vuruldu, ama kalanlar 
havada uçuşan topların altında geriye çekilmeyi başardı. Ve hepsinin elinde 
birer top olmasına rağmen, hiçbiri vuruş yapmaya yeltenmedi. Beşi de Benny'nin 
takımının tüm topları atmasını bekledi. 
Son top da kendi sahalarına geçince Charlie, "ŞİMDİ!" diye bağırdı. 
Timmy, Alan, Sam, Jeremy ve Charlie hep birlikte çizgiye koşup topları hedeflere 
attı. Koca Benny ilk topu yakaladı, bir şekilde ikinci ve üçüncüden sıyrıldı, 
ama sonrakinden kaçamadı. Timmy'nin topu alnının ortasına çarpıp sıçradı. 
Muzaffer bir edayla, "EVET!" diye bağıran Timmy kaptanıyla tokalaştı. 
"Vuruldun!" 
Charlie'nin takımının geri kalanı Benny'nin sahayı süklüm püklüm terk etmesinden 
sonra bir dakikadan az bir süre içinde elendi, ama bu hiçbirinin umurunda 
değildi. Aslında kazanan onlardı. 
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Sonraki birkaç hafta Laszlo için sakin geçti. Sabahlar hariç. Korku o zaman 
aklına giriyordu. Zihnini en çok sabahları uyandığında berrak hissediyordu, ama 
en fazla da o dakikalarda şüpheye kapılıyor, bu da onu rahatsız ediyordu. 
Sonra beyni çalışmaya başlayıp, 'Darian neden bana kendi veda etmedi?' ya da 
''Oppenheimer Enstitüsü'nde gerçekten neler oluyor?' türünden sorular sormaya 
girişince, üzerine dingin bir kesinlik hissi çöküyordu. Sanki kafasının içinde 
bir düğme çevriliyor ve tüm kaygıları uçuveriyordu. Gözlerini açıyor, ayaklarını 



yataktan sallandırıyor ve... hücresine ...odasına bakıp, halinden memnun bir 
şekilde gülümsüyordu. 
Sonra da keyifle gününe başlıyordu. Evet, aklında sorular vardı, ama yanıtlar 
ona gerçekten ne getirebilirdi ki? İş o zamana dek yaptıklarının tümünden daha 
önemliydi. Üzerine düşen görevi yerine getirmekten mutluluk duyuyordu. 
Hafta sonları araştırma günleriydi. Dr. Dietrich'in laboratuarına gidiyor ve 
genellikle tüm günü kazınmış kafasına bağlı elektrotlarla deney yaparak 
geçiriyordu. Ancak dört gözle beklediği günler, keşfedilecek yeni bir parti genç 
beyinle karşılaşacağı pazartesilerdi. 
Eğer bir gece önceden uçakla gitmemişse, Pazartesi sabahı erken (bazen saat 
üçte) kalkıyordu. Kendini ister Tallahassee bulsun, ister Bismarck'da, 
yolculuğunun son noktası hep aynıydı: Bir ilkokul. 
Genelde bir yedek öğretmen rolünü oynuyordu, ama bazen geçici ofis görevlisi 
rolü üstlendiği de oluyordu. Hatta birkaç defa hademe üniforması bile giymişti. 
O görevler hep asıl amacını maskeliyordu: Gözlemlemek. 
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Hangi konumda olursa olsun, zihni tamamen açık bir halde çocuklara bakıyordu. 
Özel olanları neredeyse anmda ayırt ediyordu, çünkü onların zihinleri sanki 
sürekli, 'Bana bak!' diye bağırıyordu. Öyle olmasa bile, öteki çocukların özel 
olanlarla kurduğu iletişimde onları ön plana çıkartan farklı bir şeyler vardı. 
Charlie Hammond gibi. 
Girişken ve son derece karizmatik olan Charlie, her zaman sosyal etkinliklerin 
merkezindeydi. Ama en popülerinden en çekingenine kadar herkesle arkadaş 
olduğundan tipik popüler çocuk kalıbını aşıyordu. Akranlarını içgüdüsel olarak 
diğer sınıf arkadaşlarının hiç birisinin anlayamadığı bir şekilde 
anlayabiliyordu. Ve birkaç kabadayı haricinde onlar da bu anlayışına yakınlık ve 
tapınma derecesinde hayranlıkla karşılık veriyordu. 
Charlie yemekte herkesin yanına oturmak istediği, kızların adını defterlerine 
karaladığı, oğlanların adını arkadaşları arasında saymak istediği birisiydi. Ama 
Laszlo'nun onda en takdir ettiği taraf, tüm bunları şımarmadan, olgunlukla 
karşılamasıydı. 
Kibirli ya da küstah değildi. Akranları birine sataştığında onlara katılmıyordu. 
Birçok yönden Laszlo'ya VVinter Zhi'yi anımsatıyordu. Onları Oppenheimer'de 
birlikte düşününce gülümsedi. 
Laszlo iyi haberi verince, Charlie'nin ailesi Zhi'lerden ve Cohen'lerden bile 
daha çok sevinmişti. Yine de, yetenekli bir çocuğun ailesiyle birlikte yediği 
son yemekte Darian'm da yanında olduğunu anımsayan Laszlo düşüncelere dalmaktan 
kendini alamamıştı. 
 
Charlie hariç tutulursa, o zamana dek ziyaret ettiği okullarda özel birisine 
rastlamamıştı. Bazen bir yetenek parıltısı bulsa da, hiçbirisi Elijah, VVinter 
ya da Charlie'nin yakınma bile yaklaşacak türden değildi. Aslında öğrenimlerini 
daha fazla kabul görecekleri ve empatik bir ortamda sürdürebilmeleri için o 
duyarlı çocukların hepsini programa dahil edebilmiş olmayı isterdi. Ama Samantha 
çok kesin konuşmuştu: Aradığı bir yetenek kıvılcımından çok daha fazlasıydı. O 
bir kamp ateşi istiyordu. 
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Ve böylece her okul günü Laszlo, sadece başka bir empatla paylaşabileceği o 
inanılmaz birlik hissini aramaya devam etti. Ve her gece, en azından Elijah, 
VVinter ve Charlie'ye yardım etmiş olabilmenin bilinciyle gülümseyerek uykuya 
daldı. Sadece sabahları -o mahmur, berrak sabahlarda- yapmakta olduğu şeyin 
gerçekten iyi bir fikir olup olmadığını düşünüyordu. 
Elijah her ne kadar başlangıçta yeni çocuk hakkında biraz şüpheci davranmış olsa 
da, biraz tanıdıktan sonra Charlie'ye hemen ısmıvermişti. Charlie sadece on 
birinde olmasına rağmen yaşma göre gerçekten olgundu. Elijah onunla filmler 
üzerine sohbeti ko-yulaştırmış, VVinter ise klasik rock müziği hakkındaki 
ansiklopedik bilgisine hayran kalmıştı. 



Charlie bir anlamda Elijah'm hiç sahip olmadığı küçük kardeşiydi. Daha önce 
kimse onu kendine örnek almamıştı. Güzel bir duyguydu bu. Ayrıca o 
etraflarmdayken VVinter ile baş başa kaldıkları zamana göre daha az gergin 
oluyordu. Yemekler sıkıntılı, adı konmamış ve nereye varacağı belli olmayan 
randevulardan uzun ve eğlenceli sohbetlere dönüşmüştü. En eski çocukluk 
anılarından, başkalarından farklı olmanın nasıl bir duygu olduğuna kadar her 
şeyi konuşuyorlardı; üzerinde en fazla durdukları ko- 
I             nuysa gelecekti. 
i                   Charlie bir akşam sandviçlerini yerlerken, "Büyüdüğün zaman 
!             ne olmak istiyorsun?" diye sordu. 
I                   "Herhangi bir şey olabileceksem müzisyen olmak isterdim," 
dedi VVinter. "Ama yeterince iyi olduğumu sanmıyorum." 
j                   "Şaka mı yapıyorsun?" dedi Elijah. Şaşkınlığı içtendi. 
"Sonba- 
j            har konserindeki solon tek kelimeyle muhteşemdi!" 
I                   VVinter kızardı. "Teşekkür ederim." İltifat karşısında 
aydınla- 
nan yüzü sonra birden tekrar karardı. "Sen o konsere neden geldin ki? 
Dinleyicilerin hepsi ebeveynlerdi." 
'*                                                                                        
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Kızarma sırası şimdi Elijah'a gelmişti. Üstelik Winter'in utancını 
hissedebileceğini bilmesi işleri daha da kötüleştiriyordu. Yutkunup bakışlarını 
tabağına çevirdi. "S-s-sanırım... Sanırım bir hayranın olduğumu söyleyebiliriz." 
Başını kaldırınca bakışları buluştu. Kızın kendi hakkındaki duygularının onun 
hissettikleriyle aynı olmadığını bilmesine rağmen, VVinter yine de ona sıcak bir 
gülüşle karşılık vermişti. "İlk hayranım." 
Charlie konuşmayı tam zamanında sıkıntılı bölgeden uzaklaştırarak, "Ya sen, 
Elijah?" diye sordu. "Sen ne olmak istiyorsun?" 
"Annem fen derslerinde iyi olduğum için doktor olmam gerektiğini söylüyor." 
"İyi ama sen doktor olmak istiyor musun?" dedi VVinter. 
"Pek sayılmaz." 
Charlie, "Neden Hollyvvood'a gitmiyorsun?" diyerek araya girdi. "Ünlü bir 
yönetmen falan olursun. Filmler hakkında her şeyi biliyorsun nasılsa." 
"Bilmem," dedi Elijah. "Orada aşırı rekabetçi bir ortam var." 
"Ben ünlü bir müzisyen olabiliyorsam," dedi VVinter, "Sen de ünlü bir yönetmen 
olabilirsin." 
"Gerçekten böyle mi düşünüyorsun?" 
VVinter omuz silkti. "Neden olmasın ki?" 
Elijah düşünceli bir şekilde başını salladı; Hollyvvood'a gitmeyi neden daha 
önce düşünmemişti ki? Annesi asla onaylamazdı da ondan. Ve o da annesinin 
istediğini^daima elde ettiğini çok uzun zaman önce öğrenmişti. Ama evden uzakta 
olduğu süre içinde kendine olan güveni de artmaya başlamıştı. Yani belki de 
doktor olmazdı. 
"Eh," dedi Charlie. "Ben itfaiyeci olacağım." 
Kendi çocukluk günlerindeki itfaiyeci olma hayallerini anımsayan Elijah 
gülümsedi. 
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Onun kuşkucu tavrını sezen Charlie, "Hayır, ben ciddiyim/' diye direndi. 
"İnsanlara yardım etmenin harika bir şey olacağını düşünüyorum." 
Winter eğilip Charlie'nin yanağına bir öpücük kondurdu. "Gerçekten çok tatlısın, 
biliyor musun?" 
Charlie bu sanki çok önemli bir şey değilmiş gibi omuz silkti, ama içten içe bir 
süpernova gibi parlıyordu. Ve Elijah biraz kıskançlık duysa da, genelde diğer 
ikisiyle birlikte olmaktan mutluydu. Birliktelikleri sadece birkaç haftalık da 
olsa, ortak yetenekleri onları birbirine sıradan arkadaşlıkta olabileceğinden 
çok daha fazla yaklaştırmıştı. 
Birlikte bir aileydiler. 
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Samantha Zinser tek kelime etmeden sınıfa girdi ve tahtaya yazmaya başladı. 
Çocukların eğitimini büyük ölçüde profesyonellere bıraksa da, birkaç konuyu 
kendilerinden olmayan birine teslim edilemeyecek kadar önemli görüyordu. Felsefe 
de bunlardan birisiydi. 
Yazması bitince geriye çekildi. Elijah, VVinter, Charlie ve Jill tahtadaki garip 
soruyu defterlerine geçmişti bile. 
"Sen ne düşünüyorsun, Charlie?" 
Charlie Hammond tahtaya baktı. 'Kuzey Dakota var mıdır?' Bir süre, sanki bunun 
aldatmaca bir soru olup olmadığını anlamak istercesine öğretmenini süzdü. Birkaç 
saniye sonra da başını salladı. "Elbette vardır. Birleşik Devletlerin elli 
eyaletinden birisi." 
 
"Nereden biliyorsun?" 
Çocuk omuz silkti. "Geçen yıl coğrafya dersinde öğrendim." 
Zinser yavaşça masasının etrafında yürürken, "Öğrenmişsin-dir," dedi. "Ama 
gerçekten var olduğunu nereden biliyorsun? Oraya hiç gittin mi?" 
"Hayır." 
"Gitmiş birini tanıyor musun?" 
"Hayır." 
"Bir Kuzey Dakota plakası gördün mü hiç?" 
Charlie hayır anlamında başını salladı. 
"O zaman nasıl bu kadar emin olabiliyorsun?"                         t 
"Çünkü bir kitapta okudum." 
"Şu kitaba neden inanıyorsun?" 
Charlie yine omuz silkti. "Bilmem. Ama inanıyorum." 
"Yani coğrafya kitabında yazan her şeyin doğru olduğuna gözün kapalı inanıyor 
musun?" 
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"Hı-hııı! Evet."                                   .' 
"Biliyor musun?" dedi Zinser. "Ben de Kuzey Dakota'nın var olduğuna -oraya hiç 
gitmediğim ve gitmiş birini de tanımadığım halde- inanıyorum. Ama bir deneyci 
olsaydım inanmazdım." 
Durdu ve tahtaya 'DENEYCİ' yazdı. 
"Deneyciler, bilgi edinmenin tek yolunun kişisel deneyimler olduğuna inanır. Bu 
nedenle de, bir deneyci asla bir kitaba, saat altı haberlerine, hatta 
öğretmenine bile güvenmez. Onlar ilk kuşkuculardır." 
"İncil'e inanırlar mı?" diye sordu Jill tereddüt ederek. 
"Hayır." 
Kız başını anladığını ifade edecek şekilde sallamış, ama yüzünde beliren 
tedirginliği de gizleyememişti. Zinser gülümsemesini bastırdı. Felsefenin 
düşünmeyi öğretmenin yanı sıra, bağnaz bir rahibin beyin yıkamasını etkisiz 
kılmak gibi ek yararı da vardı. Devam etti. 
"Deneyciliğin geçmişi eski Yunana kadar gider. Ancak deneyciliğin babası olarak 
kabul edilen kişi İngiliz filozof John Locke'dir. 1689 yılında yazdığı İnsan 
Anlayışı Üzerine Bir Deneme'de22 bilginin sadece a posteriori, yani deneyim 
sonrası elde edilebileceğini söylemiştir. İnsan zihninin bir tabula rasa, yani 
'boş sayfa' olarak başladığını ve kişisel deneyimlerle doldurulduğunu iddia 
eder." 
Duralayıp söylediği deyimlerin not alınmasını bekledi. 
"Locke'nin sadece felsefe değil, devlet ve ekonomi üzerine de olan teorileri 
ülkemizin oluşumunda rol oynamıştır. Örneğin Locke, devlet ve vatandaş 
arasındaki ima edilmiş sosyal sözleşme üzerinde oldukça fazla yapıt üretmiştir. 
Her insanın 'yaşam, özgürlük ve mülkiyet' hakkı olduğunu özellikle vurgular. Bu 
size tanıdık geliyor mu?" 
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"Anayasamızdaki 'yaşam, özgürlük ve mutluluğu aramş hakkı'gibi," dedi Winter. 



"Aynen öyle. Kurucu atalarımızın yaptığı tek değişiklik siyasi nedenlerden 
kaynaklandı ve kölelere mülk edinme hakkını tanımamak için 'mülkiyet' yerini 
'mutluluğu arama' kavramına bıraktı." 
Çocukların söyledikleri hakkında düşünmesine zaman tanımak için bir kez daha 
duraladı. 
"Locke'nin bir başka önemli düşüncesi de şuydu: Eğer devlet, çoğunluğun 
onaylamadığı bir yönetim şeklini benimseyerek vatandaşlarla arasındaki sosyal 
sözleşmeyi ihlal ederse, o zaman isyan etmek vatandaşların hakkı, hatta görevi 
olur. Amerikan tarihinde bu fikrin uygulandığı önemli bir an düşünebilir 
misiniz?" 
"Amerikan D-d-devrimi," dedi Elijah. 
"Doğru. Kişisel olarak deneyden geçirmediği hiçbir şeye güvenmeyen bir adam için 
hiç de fena bir sosyal miras sayılmaz." 
"Yani Locke hiç kimseye mi güvenmiyordu?" diye sordu Winter. 
"Locke kendine bile güvenebileceğine inanmıyordu. Hatta beş duyunun bilgi 
edinmenin tek gerçek yolu olduğunu yazmasına rağmen, duyulara bile her zaman 
tümüyle inanılamayacağını iddia etti." 
"Neden?" diye sordu Elijah öne doğru eğilerek. 
"Çünkü duyular görecelidir. Bir örnek vereyim." Zinser gözlüklerini çıkarttı. 
"Herkesin, elimde tuttuğum nesnenin farklı özelliklerini söylemesini istiyorum." 
Çocuklar birer birer, isimler ve sıfatlar saydılar. Onlar söylerken Zinser de 
bunları iki sıra halinde tahtaya yazdı. Başka tanımlayıcı sözcük kalmayınca geri 
çekildi. 
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BİRİNCİL ÖZELLİKLER       İKİNCİL ÖZELLİKLER 
1. Çerçeve ve iki mercek        1. Siyah              6. Kokusuz 
2. Burun köprüsü                  2. İnce                7. Menteşeli 
3. Kulak parçaları                 3. Bükümlü        8. Plastik 
4. Parlak            9. Pürüzsüz 
5. Hafif 
"Gördüğünüz gibi, gözlüğümün tüm özelliklerini Locke'nin tanımlamasına göre iki 
gruba ayırdım. Büyüklük ve şekilsel niteliklerden oluşan ilk gruba birincil 
özellikler denir. Bunlar gözlüğümün özüne ilişkin tanımlayıcılardır, yani 
nesneyi tam olarak tanımlarlar. Herhangi bir gözlük bu birincil özelliklere 
sahip değilse, o zaman başka bir şey olurdu: Monokl, büyüteç, hatta belki 
dürbün. Ama gözlük olmazdı. Locke diğer tüm nitelikleri -renk, tat, ısı, doku, 
ses- ikincil özellikler olarak sınıflandırdı. Bu özellikler bir nesneyi 
belirlemek için gerekli değildir; hepsi onları algılayan kişiye göre 
görecelidirler." 
"Göreceli derken neyi kastediyorsunuz?" diye sordu Jill. "Demek istediğim, renk 
renktir, tat da tat. Değişmezler ki." 
"Elbette değişirler," dedi Zinser. "Hiç üzerine şurup dökülmüş krep yedikten 
sonra bir bardak portakal suyu içtin mi? Ekşi gelir. Ama aynı portakal suyunu 
bir dilim limon ısırdıktan sonra içersen tatlıdır. Renkler için de aynı şey 
geçerli. Krem rengi bir gömleği siyah bir ceketin altına giyersen canlı durur. 
Aynı gömlek bir spor ceketin altında kirli görünür. "Bu 'algı perdesi' ya da 
'peçesi' olarak bilinir ve anlamı şudur: Hepimiz dünyayı gerçekte olduğu gibi 
değil, kendi önyargılı algılarımız vasıtasıyla gözlemleriz. Dolayısıyla, 
gerçekten bilebileceğiniz tek şey kendinizsinizdir." 
"Yani Locke sadece kendine mi inanıyordu?" diye sordu Charlie. "Başka hiçbir 
şeye inanmadı mı?" 
"Kendisiyle başladı, ama iki şeye daha inandı: Tanrı ve harici dünya." 
Tanrı'ran adı geçince Jill canlandı. 
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Ve şimdi tedirgin olma sırası Elijah'daydı. "Sadece d-d-deneyimlerden gelen 
bilgiye inanıyorsa Tanrı'ya nasıl inanabilirdi ki?" 
"Çünkü deneyimlere dayalı fikir üretme yeteneğine inanıyordu. Bu yolla Tann'nm 
var olduğunu kendine kanıtladı." "Nasıl?" diye sordu Jill aklı karışmış bir 
şekilde. "Benliğin var olduğuna dair sezgisel inancıyla başladı. Sonra 'gerçek 



varlık' dediği benlik fikriyle, her şeyin bir şeyden gelmiş olması gerektiği 
fikrini birleştirdi." 
Zinser önündeki notlardan yüksek sesle okumaya başladı. "Eğer, o zaman, gerçek 
bir varlığın olduğunu ve yokluğun hiçbir gerçek varlığı üretemeyeceğini 
biliyorsak, bu ezelden beri bir şeyin olduğunun bariz bir gösterimidir; ezelden 
beri olmayanın bir başlangıcı olduğuna ve başlangıcı olanın da başka bir şey 
tarafından üretilmiş olması gerektiğine göre, mantığımız bizi bu kesin ve bariz 
gerçeğin bilgisine götürür: Ebedi, her şeye gücü yeten ve her şeyi bilen bir 
Varlık olduğuna. 
"Başka deyişle, hepimiz bir şeyden gelmiş olmalıyız ve o şey de Tanrı 
olmalıdır." 
"Bu p-p-pek de deneysel görünmüyor," dedi Elijah. "Haklısın. Locke'nin 
deneyciliğine yönelik başlıca eleştiri de budur. Tarihçiler dindar biri 
olduğundan Locke'nin Tanrı'nın varlığından şüphe duymayı kendine 
yakıştıramadığına inanıyor. Ancak, ölümünün üzerinden otuz yılı aşkın bir süre 
geçtikten sonra ortaya yeni bir düşünür çıktı. Kendisi de deneyci olan bu kişi, 
her şeye gücü yeten bir Tanrı'ya inanmayı temelden reddetti. Düşünürün adı David 
Hume idi ve yirmi altı yaşındayken İnsan Doğası Üzerine Bir Tez'i23 yazdı. Bu 
yazısında algıları izlenimler ve fikirler olarak iki gruba ayırarak dünyayı 
nasıl gördüğünü anlattı. İzlenimlerin ya üşümek gibi dışsal duyular ya da 
acıkmak gibi içsel yansı- 
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malar olduğunu söyledi. Fikirleri de kaynaklarına göre sınıflandırdı: Bellek ve 
imgelem." 
"Bir şeyi ya anımsarsın ya da uydurursun," dedi Charlie. 
"Yarı yarıya doğru. Hume tüm imgelemler izlenimlerden kaynaklandığı için, 'bir 
şeyi uydurmanın' olanaksız olduğunu savunur. Örneğin, size farklı iki tonda mavi 
renk gösterirsem, renkler hakkında bilginiz olduğu için bunların yer alacak 
farklı bir tondaki maviyi hayalinizde canlandırabilirsiniz. Ama bu iki farklı 
tondaki maviyi kör bir insana anlatırsam, renklerle ilgili hiçbir deneyimi 
olmadığından üçüncü tonu imgelemekten tümüyle aciz kalacaktır. Bu da imgelemenin 
deneyimlerden kaynaklandığını gösterir." 
Zinser ışıkları kararttı ve tepegözü açarak tahtanın yanındaki ekranı 
aydınlattı. 
GERÇEKLİK = ALGI 
ALGI 
-     İZLENİMLER 
o    DUYULAR-dışsal (soğuk) o    YANSIMALAR - içsel (acıkma) 
-      FİKİRLER 
o    HAFIZA 
o    İMGELEME                                                                       
?  ? 
?     FANTEZİ - izlenimleri değiştirerek veya birleştirerek yeni bir fikir 
üretmek 
•     Bütünleştirici 
•     Değiştirici 
•     Artırıcı 
•     indirgeyici 
?     ANLAMA - kavramlar hakkında düşünme • 
•     Fikirler Arası İlişkiler »    Olgular 
Çocuklar bu felsefi özeti defterlerine kopyaladıktan sonra Zinser devam etti. 
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"Gördüğünüz gibi, Hume imgelemeyi iki kaynağa ayırdı: Fantezi ve anlama. Sonra 
fanteziyi de dört tip fikre böldü: Bütünleştirici, değiştirici, artırıcı ve 
indirgeyici. 
"Bütünleştirici bir fikir, bir fikri başka birine eklemenizdir. Bir ata boynuz 
ekleyip, boynuzlu at24 yaratmak gibi. Mantıklı geliyor mu?" 
Çocukların dördü de gözleri parlayarak aynı anda başmı salladı. 



"İyi. Değiştirmek ise, bir şeyin bir parçası yerine başka şeyin bir parçasını 
koymaktır. Bir örnek düşünebilir misin, VVinter?" 
VVinter kısa bir süre gözlerini tavana dikti, sonra gülümsedi. "Bir balığın 
kuyruğunu bir kadının bedenine koyarak denizkızı yapmak." 
"Doğru. Son iki tip olan artırmak ve indirgemek ise kendilerini tanımlıyorlar. 
VVinter'in izinden gitmek ister misin, Elijah?" 
Elijah bir an kıpkırmızı oldu, sonra atıldı. "Artırıcı bir fikir 20 Metrelik 
Kadının Saldırısı filmindeki kadın olabilir; indirgeyici bir fikirse, Tatlım, 
Çocukları Küçülttüm''deki ç-ç-çocuklar." 
"Çok iyi. Böylece görüyorsunuz ki, ne kadar fantastik de olsa, düşünebileceğiniz 
her şey yalnızca daha önceden deneyimlediğiniz başka bir şeyden kaynaklanıyor." 
Zinser çocukların hâlâ onunla birlikte olduklarından emin olmak için durdu. 
Organizasyon'un umduğu kişiler olacaklarsa, gerçekliği tüm yönleriyle anlamaları 
gerekiyordu. Ancak o zaman liderlik edebilirlerdi. Çocukların dikkatini 
kaybetmediğine emin olunca devam etti. 
"Peki. Şimdi de anlamaktan söz edelim. Hume bu grubu ikiye böldü: Geometri ve 
matematik gibi üzerlerinde düşünebileceğiniz fikirlerarası ilişkiler ve kimlik, 
zaman, uzay gibi yadsınamaz olgular." 
Unicom: Alnının ortasında tek bir boynuzu olan mitolojik bir hayvan (ç.n.) 
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"Ama tüm bunlar Tanrı'nm olmadığını nasıl ispat ediyor?" diye sordu Jill. 
"Etmiyorlar. Hume Tanrı hakkında sadece şüpheliydi, tıpkı serbest irade ve 
bedenlerimiz üzerindeki gücümüz konusunda şüpheli olduğu gibi." 
"Ha?" dedi Jill. 
Zinser gülümsedi. Zihinlerini çalıştırmak için 'güç' konusuna bilerek atıfta 
bulunmuştu, çünkü Hume'yi gerçekten anlamanın tek yolu, herhangi bir şeyi 
anlamanın neredeyse olanaksız olduğunu anlamaktı. 
"Bir deneycinin bakış açısından, kendimiz üzerindeki 'gücümüz' anlaşılabilir 
değildir, çünkü 'güç' sözcüğünü tanımlamak mümkün değildir." 
"Bu delice," dedi Charlie. 
"Peki," dedi Zinser yakışıklı çocuğa doğru dönerek. "O zaman bana açıkla." 
"Güç..." Charlie önce notlarına, sonra da Zinser'e baktı. "Güç bir fikirdir." 
"Kaynağı nedir? Bellek mi, yoksa imgelem mi?" 
"Bellek. Bedenimi hareket ettirdiğime dair olan anılarım." Göstermek için 
parmaklarını oynattı. 
"Ama iradenin bedenini hareket ettirmekte kullandığı gücü bilmek mümkün değil." 
"Ne demek istediğinizi anlamıyorum." 
"Zihnin ve bedenin arasındaki bağlantı tam bir muamma. Düşün: Eğer sana görünmez 
bir ruhun nesneleri yerlerinden oynatabildiği başka herhangi bir durum 
anlatsaydım, bana deli derdin. Zihnin beden üzerindeki etkisi, sana zihnimle 
dağlan yerinden oynatabileceğimi söylememden daha akıl dışı değil." 
"Ama zihin bedene bağlı." 
"Beyin bedene bağlı. Ama zihin öyle mi? Bilinç öyle mi? Bilim adamlarının 
bilincin ne olduğu, hatta nerede olduğu hakkında en 
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küçük bir fikirleri yok. Öyleyse bedenine nasıl 'bağlı' oluyor? Bu bağlantıyı 
hissedebiliyor musun?" 
"Yani... Edemiyorum." 
"O zaman olduğunu nasıl bilebilirsin?" 
"Çünkü bedenimi kontrol edebiliyorum!" diye bağırdı Charlie. 
"Hayır, edemezsin." 
"Ne demek, edemem?" 
"Tüm organların üzerinde aynı derecede kontrole sahip değilsin. Miden, 
böbreklerin, karaciğerin... Hepsi senin bilinçli zihninden tamamen bağımsız 
çalışır." 
"Böbreklerimi kontrol edemiyor olmam bedenimin geri kalanı üzerinde güç sahibi 
olmadığım anlamına gelmez." 
"Ama bu gücün nerede başlayıp nerede bittiğinin bilinçli olarak farkında 
değilsin. Gücü hissedemezsin. Sadece deneyimlerin aracılığıyla iradenin 



sınırlarını biliyorsun. Ve deneyimlerin her ne kadar sana parmağının sen 
istediğin zaman oynadığını öğretmiş olsa da, bu deneyimler parmağın ve zihninin 
birbirine nasıl bağlı olduğunu söylemiyor." 
"Ama parmağımı oynatmak istediğim zaman zihnim onu oynatıyor." 
"Hayır, oynatmıyor." 
Charlie ellerini havaya kaldırarak, "O zaman oynatan nedir?" diye sordu. 
"Nöronların ürettiği elektriksel dürtülerle idare edilen sinirler tarafından 
tetiklenen kaslar. Bilincin parmağını oynatmaya çalıştığın zaman neler olduğunun 
farkında bile değil. Zihnin parmağını oynatmak istiyor, ama onun yerine bir 
nöronu tetikliyor. Senin ne hissedebileceğin, ne de kavrayabileceğin ve asıl 
amaçladığından tümüyle farklı bir olay." 
Charlie soluğunu gürültüyle koyuverdi. Zinser aldırmadan devam etti, çünkü onun 
anlamanın eşiğinde olduğunu kavramıştı. 
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"Ateşlenen nöron parmağın oynayana kadar bir dizi kasıtsız olaya neden oluyor. 
Yani gördüğün gibi, parmağını oynatacak bir 'gücün' bilincinde değilsin çünkü 
böyle bir gücün yok. Sahip olduğun tek şey, birtakım elektronik darbeleri 
tetikleyecek bir güç. Bunlar da her ne kadar sonunda bir harekete yol açsalar 
da, senin anlayışının dışında çalışıyor. Onun için bir daha soruyorum: Bedenin 
üzerinde sahip olduğun gücü nasıl 'bilebilirsin'?" 
Charlie'nin omuzları çöktü. "Sanırım bilemem." 
"Bilemezsin. Hareket, deneyimlediğin bir şeydir, ama arkasındaki gücün bilinçli 
zihin tarafından bilinmesi olanaksızdır." 
Bir süre için, öğrencilerin hiçbiri konuşmadı. Sonra Elijah birden canlandı. 
"Peki, yeni bir f-f-fikir üretme gücüme ne dersiniz? O gücü biliyorum." 
"Öyle mi dersin? İmgelem gücü nasıl bir şey?" 
"Hayalimde bir şeyler yarattığım zaman kendimi... Kendim iyi hissediyorum." 
"Sen sadece bir fikir ürettikten sonra nasıl hissettiğini anlattın şimdi. Ama bu 
fikri üretme süreci nasıl bir şey?" 
"Zor. Sinir bozucu." 
"Hayır. O bir fikir üretemeyince kendini nasıl hissettiğin. Sen sürecin 
kendisinin nasıl hissettirdiğini anlat bana." 
Elijah dudağını ısırdı. Sonunda başını iki yana salladı. "Yapamam." 
"Yapamazsın," dedi Zinser. "Zihninin -bedeninin üzerindeki kontrolü gibi- kendi 
üzerindeki kontrolü de senin hissedemeyece-ğin bir şekilde sınırlıdır. Bu 
sınırlamalar ancak deneyimle öğrenilir. Örneğin arzular üzerindeki kontrolün 
düşünceler üzerindeki kontrolünden çok daha zayıftır. Böyle bir sınırlamanın 
ardındaki nedeni anlamak olası değildir; dolayısıyla kendi zihninin gücünü 
gerçekten 'bilmek' de olası değildir. Onun için size meydan okuyorum." 
Zinser durdu ve çocuklara birer birer baktı. "Bana zihninizin 
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gerçek anlamda bilincinde olduğunuz gücünü söyleyin." Kimseden bir ses 
çıkmayınca devam etti. "Yani nasıl zihin gücünüzü bilmeniz mümkün değilse, 
iradenizin bedeniniz üzerindeki gücü de eşit derecede bilinemezdir." 
"Ama," dedi Jill hâlâ düşünceli bir şekilde. "Eğer kendi irademizi bilemezsek bu 
durum başka bir şeylerin devrede olduğunu ima etmiyor mu? Tanrı gibi?" 
"Beş duyumuzla algılayamadığımıza göre Tanrı bir izlenim değil, bir fikir 
olmalıdır. Tanrı hafızamızın bir parçası olmadığına göre, o zaman imgelemimizden 
geliyor olmalıdır. Ve Tanrı bedensel olmadığına göre, o zaman Tanrı fikri de bir 
olguya dayalı olamaz; öyleyse fikirlerarası bir ilişkiden kaynaklanıyor 
olmalıdır. Ama tüm fikirler deneyimlerden gelir ve bizi Tann'ya inanmaya itecek 
hiçbir deneyim yoktur. 
"O halde Tanrı yoktur." 
"Peki ya bilinç?" diye sordu Jill. "İrademin gücünü 'bileme-sem' bile onu yine 
de deneyimliyorum. O zaman Tanrı fikri bu deneyimden kaynaklanıyor olamaz mı?" 
"Ockham'm Usturası, buna 'hayır' der. Entia non sunt multiplicanda praeter 
necessitatem: Öğeler gerekenin ötesinde çoğal-tılmamalıdır." 
"Bu ne demek?" diye sordu Jill. 



"Genelde, en az sayıda varsayıma dayalı teoremin doğru olduğu anlamına gelir. 
Dolayısıyla, dünyanın yaratılışından görünmeyen, gücü her şeye yeten, her şeyi 
bilen bir varlığın sorumlu olduğunu söyleyen bir teori pek olası değildir." 
"Ama olanaksız da değildir," diye üsteledi Jill. "Demek istediğim, bunların 
hiçbiri Tanrı'nm var olmadığının kesin kanıtı değil." 
"Değil. Daha önce de söylediğim gibi Hume, Tanrı konusunda ne kadar şüpheci olsa 
da, hiçbir zaman var olmadığını söylemedi. Sadece Tanrı'nın varlığının 
olanaksıza yakın kabul edilmesi gerektiği kadar olasılık dışı olduğunu söyledi." 
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Zinser çocuklara göz gezdirdi. Olağanüstü zekâlarına rağmen hepsi de tükenmiş 
görünüyordu. Onları suçlayamzdı; felsefe konusunda o kadar bilgili olmasına 
rağmen kendi kafası bile biraz karışmıştı. 
"Bugünlük bu kadar zihin karıştırmak yeter/' dedi "Biraz dinlenin. Gelecek ders 
kafanızı gerçekten karıştıracağım." 
"Nasıl?" diye sordu VVinter. 
"Sizi bugün tartıştığımız her şeyin yanlış olduğunu ve tam tersinin doğru 
olduğunu söyleyen bir grup felsefeciyle tanıştıraca-ğım." 
Çocukların yüzünün aldığı ifade gerçekten paha biçilmezdi. Ve daha yeni 
başlıyorlardı. 
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Yağmur yağıyor olmasa, olaylar daha değişik hal alabilirdi. Ama o gece bir soğuk 
hava dalgası Pennsylvania'ya özellikle ağır bir fırtına getirmiş, yolları su 
basmışta. 
Ve böylece, Laszlo, ile 'beraberindekiler' otoyoldan çıkıp bir motele girdi. 
Uyumak için henüz çok erken olduğundan, birer içki içmek için bara indiler. 
Manderville ile Branigan televizyondaki maçı izlerlerken Laszlo düşüncelere 
dalmıştı. Birden yan masada titreyerek oturan kadının farkına vardı. Kadının 
belirgin korkusu onu kendine çekip dikkatini üzerinde toplamasına neden olmuştu. 
Ona doğru dönerken kadın da dudaklarına götürdüğü sigarayı yakmak için 
çantasından gümüş bir Zippo çıkarttı. Çakmağın alevi titreyen elinde sağa sola 
salmıyordu. O sigarasından ilk nefesini çekerken Laszlo da kendini bırakıp 
zihnini açtı. Ağzında yuvarlanan duman ciğerlerine gidince, kadın bir rahatlık 
duygusuyla zihinsel anlamda iç geçirdi. 
Bu karışım sanki nirvanaydı. Gerçekten de, çok korktuktan sonra bir sigara 
yakmak gibisi yoktu. Laszlo kadını o kadar korkutan şeyin ne olduğunu 
bilmiyordu, ama umurunda da değildi. Önemli olan, kadının zihninde uğuldayan o 
olağanüstü histi. 
"Ağzının suyu akıyor," diye takıldı Branigan ona. "Gerçi onda ne bulduğunu pek 
anlayamadım ama..." 
"İlgilendiğim o değil," dedi Laszlo gözlerini -zihnini değil, bakışlarını- 
kadından çekerek, "Sadece sigarası." 
"Neden daha önce söylemedin ki?" Branigan iç cebinden bir paket Marlboro 
çıkarttı. Kutuyu tıklattı, kapağını açta ve Laszlo'ya uzattı. "Al." 
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"Teşekkürler," dedi Laszlo. Altı ayı aşkın süredir sigara içmiyordu, ama duyduğu 
yalın arzu karşısında çaresizlikle eski alışkanlığına geri dönecekti. 
Sigarayı dudaklarına götürmeden önce başparmağıyla işaret parmağı arasında 
yuvarlayarak ezip yumuşattı. Sonra önündeki sigara tablasından aldığı eşantiyon 
kibritten bir tane koparttı. Kibritin ecza sürülü ucunu başparmağıyla paketin 
fosforlu şeridi arasına alıp sürttü. Kısa bir puf sesinin ardından fosfor hafif 
bir tıslamayla alev aldı, parlak alev kibritin gövdesini takip ederek aşağıya 
doğru inmeye başladı. 
Laszlo bir an için kibriti gözlerinin önünde tutup, titreyerek dans eden alevin 
ve parmaklarına vuran ısının keyfini çıkardı. Sonra alevi sigarasının ucuna 
tuttu ve turuncular saçarak yanan tütünün dumanını içine çekti. 
Sigarayı ağzından çekti, kibriti üfleyerek söndürdü, kükürt kokusunu içine 
çekerken kibritin gri dumanının ince bir iplik şeklinde tavana doğru yükselişini 



seyretti. Yeniden dudaklarına götürdüğü sigaradan bir nefes daha aldı. Duman 
ağzının içinde yuvarlanırken kanının nikotini ciğerlerinden emdiğini hayal etti. 
Dumanı burun deliklerinden bıraktı. Sonra gözlerini yumdu ve sigaranın tadının, 
dokunuşunun, kokusunun, her şeyinin keyfini çıkararak kendini bıraktı. 
Ne kadar süreyle öyle kaldığına emin değildi. Günler gibi gelmesine rağmen, 
gözlerini açtığında dudaklarının arasından çektiği beyaz çubuğun uzunluğu ona 
aradan sadece birkaç saniyenin geçmiş olduğunu anlatıyordu. Ama sinir 
ileticileriyle birleşen nikotin o birkaç saniye içinde beyninde kimyasal bir 
tepkime başlatınca başka şeyler oldu. 
Laszlo uyandı. 
Ansızın yaşamının son iki ayıyla yüzleşen Laszlo dehşet içinde kalmıştı. 
Duygularını hiç beklemediği bir anda gerçek yüzleriyle 
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görmüştü: Hepsi yapaydı. O barda, iki duygusuz adamın -hayır, askerin- arasında 
ne işi vardı? Hele üç metre ilerisinde... 
Dönüp arkasına bakmamak için masanın kenarını sıkı sıkıya kavradı. 
Tam arkasında olmasına rağmen Laszlo o kızın bir süpernova yoğunluğuyla 
yandığını sezebiliyordu. Sigarasından bir nefes daha çekip dumanını üfledi. 
Beyaz bulut yüzünün etrafında dağılırken, hiç kımıldamadan durdu. Herhangi bir 
tepki vermemesi gerektiğinin içgüdüsel olarak farkındaydı. Bunu yaparsa, kız da 
onun farkında olduğunu anlayacaktı... 
Samantha. Kızın onunla ilgisi olabilir mi? 
Elbette. Sigaradan derin bir nefes daha çekti, eliyle kasten kibrite çarpıp 
masadan düşürdü ve almak için eğildi. Doğrulurken hafifçe yana dönerek mekâna 
göz gezdirdi. 
Kızı o zaman gördü. On metre kadar ilerisinde oturuyordu ve saçları sıkı bir 
atkuyruğu şeklinde toplanmıştı. İki yanında Laszlo'nun o ana kadar görmediği, 
ama benzerlerini hissetmiş olduğu iki adam vardı. Tıpkı Branigan ve Manderville 
gibi hiçbir duygu yaymıyorlardı. 
Kızın zihnini yokladı; zonklayan bir üstünlük duygusuyla karışmış donuk bir 
bıkkınlık ve küçümseme vardı. Ona bakarken kız da dönüp gözlerini doğrudan 
üzerine dikti. Laszlo bir karar vermek zorundaydı. 
Ve bunu hemen yapması gerekiyordu. 
Kestiremediği bir zamandan beri onun etkisi altındaydı ve bir şekilde 
kontrolünden kurtulmuştu, içinde kabaran zihinsel saldırı dürtüsünü zor da olsa 
bastırdı. Öyle bir şey yaparsa sadece onunla değil, Branigan ve Manderville ile 
de boğuşması gerekecekti. Bir şeylerin ters gittiğini sezerlerse onu kontrol 
altına alırlardı. 
Sakinleşti ve kız tüm dikkatini onun üzerine odaklarken, kendisi de bir dakika 
önceki hislerinin gerçekçi yankıları olduğunu umduğu duygular yaydı. 
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Mutluluk. Tatmin. Kayıtsızlık. 
Kızın varlığı, ormanda hareketsiz durup yakınlarda kırılacak bir dal sesini 
bekler gibi, bir süre daha zihninin etrafında oyalandı. Sonra geçip gitti. 
Kızın zihinsel hapishanesinden nasıl olup da kurtulduğunu düşünen Laszlo 
sigaradan derin bir nefes aldı, külünü tablanın kenarına vurarak silkti. Ve 
bükülerek yükselen dumanı seyrederken bulmacanın son parçası yerine oturdu. 
Nikotin. Neden oydu işte; beynindeki kimyasal tepkime bir şekilde kızın onun 
üzerindeki kontrolünü kırmış olmalıydı. Ve şimdi özgürdü. Ama ne kadar süre 
için? Ve nikotinin etkisi geçince ne olacaktı? Eskiden olduğu hale mi dönecekti? 
Yanan sigaraya baktı, kalbi hızla atarak bir nefes daha çekti. Nikotinin çok 
kısa bir yarılanma ömrü vardı; birkaç dakika içinde etkisi geçmeye başlayacaktı. 
Fazla zamanı yoktu. 
Kayıtsız görünmeye çalışarak Branigan'a döndü. "Şundan bir tane daha versene." 
"Elbette," diyen iriyarı adam paketi ona uzattı. "Al bakalım." 
Laszlo paketten bir sigara daha çekerken, duyduğu rahatlama hissini gizlemeye 
çalıştı. Bu kez ön-sevişme faslını atlayıp sigarayı çabucak yaktı. Derin bir 
nefes çekti. Tamamen kendine gelmeye başladığını hissedebiliyordu. Bunun nedeni 
mutlaka nikotindi. Daha fazlasına ihtiyacı vardı. Çok daha fazlasına hem de! 



Mekâna hızla göz gezdirdi ve aradığı şeyi buldu. Yanlarından geçen garson kıza 
bakarken aklına bir şey gelmişti. 
Elini boş şişeye doğru sallayarak, "Bu meret nerelere vuruyor be!" dedi. 
"Tuvalete gitmem gerek." 
Branigan ile Manderville başını salladı. Ona aldırış ettikleri yoktu. Neden 
umursasmlardı ki? Kız ikisinden de çok daha güçlü bir bebek bakıcısıydı nasılsa. 
Laszlo hızla tuvaletlere doğru yürüdü. Kapının önünde durup bekledi. Yaşamının 
en uzun geçen iki dakikasından sonra garson 
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kız göründü. Eteğini düzeltmekle meşgul olduğundan, Laszlo uzanıp elini tutana 
kadar onun farkına bile varmadı. Duyduğu suçluluk hissine engel olamayan, ama 
bunun tek şansı olduğunu bilen Laszlo, daha önce bilinçli olarak hiç 
uygulamadığı bir şeye başvurdu. 
Kendini zorla başka bir zihin haline soktu. 
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O zamana dek yaşadıklarının hiçbirine benzemiyordu. Bir an için kızın şaşkınlık 
ve ıstırabının çevresinde dolaştı, bir sonraki an ise içeriye girmiş, kızın 
duygusal bilincinin derinlerine dalmıştı. 
Onu hiç düşünmeden tatlı bir şefkat ve keskin, kekremsi bir özleme boğdu. 
İstediği duyguları zihnine sokarken, bir yandan da elini sıkıp zihnini büktü. 
Sonra yavaşça kendini, fiziki dünyadaki varlığını da hissettirecek kadar geri 
çekti. Kızın gözlerinin içine baktı. Bariz şekilde afallamıştı, ama geri 
çekilmedi. Laszlo öne doğru eğilip dudaklarını onunkilere yapıştırdı. Dilini 
ağzının içine iterken, bir yandan da zihniyle onun arzusunu kamçıladı. 
Ve kız da aynı şekilde karşılık verdi; elleri Laszlo'nun sırtında dolaşırken, 
dili onunkini arıyordu. Laszlo onun zihnine durmaksızın zevk pompalarken, 
ellerini vücudunda dolaştırdı. 
Sonra öpüşmeyi bitirdi. 
Kız gözlerini açtı; bakışları hülyalı ve parlaktı. Nefes nefeseydi ve alnında 
ince bir ter tabakası parlıyordu. 
"Merhaba," dedi Laszlo suçluluk duygusunu bir gülümseyle maskeleyerek. 
"Merhaba," diye karşılık verdi kız. Yüzü heyecan ve istekle kızarmıştı. 
"Sormaya korkuyorum ama... Bana bir iyilik yapar mısın?" 
Kızın gözleri parladı. "Her ne istersen." 
Masaya dönen Laszlo bir sigara daha yaktı. Birkaç dakika sonra garson kız da 
tuvaletlere giden koridorda göründü. Yanlarından geçerken ona gülümseyerek 
baktı. 
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"Sanırım bir hayranın var," dedi Manderville başıyla onu işaret ederek. 
"Ha?" Laszlo farketmemiş gibi yaparken zorlanmamıştı; neredeyse dokuz haftadır 
zerre kadar cinsel arzu göstermemişti. 
Branigan'ı dürterek, "Yok bir şey," dedi Manderville. "Sen içmene devam et." 
Laszlo o gece kendisini ayık tutanın saf irade gücü mü, yoksa adrenalin mi 
olduğuna emin değildi. Tek bildiği sigarayı tüttür-meye devam ettikçe, zihninin 
de açıldığıydı. Yine de, Manderville ile Branigan'm ona ancak mama sandalyesinde 
oturan bir yaşındaki bebeğe yöneltecekleri kadar ilgi gösteriyorsa da, kafası 
karışmış bir görüntü sergilemeye dikkat etti. 
Ama asıl kandırmaya çalıştığı kişi kızdı. Etrafındaki dünyaya aldırış etmiyor 
gibi görünse de, Laszlo bunun gerçek olmadığının farkındaydı. Kız öfkeyle için 
için kaynıyor, zihni etraftaki herkesi azgın bir küçümsemeyle yokluyordu. 
Dakikalar ilerledi, Laszlo odasına dönebilmek için adamların keyfinin gelmesini 
bekledi. Birkaç saat sonra askerler nihayet yatmaya karar verdi. Manderville 
sallanarak kızın masasına doğru giderken, Branigan da Laszlo'ya eşlik etti. 
Laszlo'nun kalbi merdivenlerde heyecanla çarpmaya başladı. Branigan'm odasında 
olduğunu umut ettiği şeyi görmesine izin veremezdi. 
"Bana anahtarını ver," dedi Branigan esnemesini engellemeye çalışarak. 



Laszlo ellerini boş olduğunu bildiği ceplerinde dolaştırıp, bir şey arıyormuş 
gibi yaptı. "Kaybetmişim," dedi. Bir yandan da kızın onu izliyor olması 
ihtimaline karşı yalanını gizlemek için ılık bir belirsizlik yaydı. 
"Öf be!" Branigan canı sıkkın bir ifadeyle içini çekti. "Gel." 
Birlikte resepsiyona indiler ve yeni bir anahtar alıp odaya döndüler. Laszlo 
adamın anahtarı kendisine vereceğini umuyordu, 
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ama Branigan kilide soktu. Onu umutsuzca durdurmaya çalışan Laszlo bileğini 
kavradı.                         .    > 
İriyarı adam bu ani temasla irkilip birden döndü. Ama Laszlo'nun elinden 
kurtulamadan zihninin o sert, aşılamaz olarak algılanan yüzeyi birden 
geçirgenleşti. Laszlo hiç düşünmeden yorgun bir mutluluk hissi yaydı. 
"Boş ver," dedi. Öteki elini yavaşça Branigan'ın omzuna koydu ve öne doğru bir 
adım attı. "Ben hallederim." 
Branigan duraksadı. Laszlo ne yapacağına karar vermeye çalışan adamın zihnindeki 
karmaşayı sezebiliyordu. Dişlerini sıktı ve varlığının buna bağlı olduğunu 
bilerek onu zihniyle bir kez daha dürttü; Branigan'ın gözleri bulanıklaştı ve 
yüzüne geniş bir gülümseme yayıldı. 
"Tamamdır," dedi geri çekilerek. "İyi uykular." 
"Teşekkürler." Laszlo adamın üzerindeki kontrolünü hâlâ gev-şetmemişti. "İyi 
geceler." Adamın bileğini bırakırken seri bir hareketle odaya girdi ve kapıyı 
kapattı. Aralarındaki fiziki temas biter bitmez zihinsel bağları da koptu. 
İçinden hemen ışıkları açıp garson kızının kendisinden istenen şeyi yapıp 
yapmadığını kontrol etmek geçse de kıpırdayamıyordu. Dehşet içinde ve 
Branigan'ın kapıyı çalmasını bekleyerek karanlıkta öylece durdu. Yapabileceği 
tek şey beklemekti. Birkaç saniye hiçbir ses gelmedi. Soluğunu tuttu. Sonunda 
adamın ayaklarını sürüyerek koridorda yürüyüp uzaklaştığını duydu. 
Bitkin bir şekilde soluğunu bıraktı, gözlerini yumdu ve duvara yaslandı. Zihnini 
biraz dinlendirmek istiyordu, ama odada yalnız basınayken bile kızın zihinsel 
duyargalarının aralarındaki ince duvardan sızdığını hissedebiliyordu. 
Yan odadaydı. 
Onun için psişik oyununu oynamaya devam edip, hoş bir umursamazlık havası 
takındı ve elektrik düğmesine uzandı. Bir an ne göreceğinden korkarak eli 
düğmenin üstünde bekledi. Eğer 
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garson kız söyleneni yapmadıysa durumu nasıl idare edeceğini bilmiyordu. 
Benliğini yeniden yan odadaki kıza kaptırma düşüncesiyle ürperdi. 
Ama garson belki de kendisinden bekleneni yapmıştı. Bunu anlamanın tek yolu 
ışığı açıp bakmaktı. Düğmeyi çevirdi. 
Gözlerini soluk yeşil halıdan kaldırıp odayı baştanbaşa taradı. Bakışları yatağa 
ulaşınca katıksız bir sevinç tüm benliğini sardı. 
Kareli yatak örtüsünün üzerine yığılmış, gördüğü en güzel manzara vardı: Bolca 
sigara ve çiğnemelik tütün. Camel, Marlboro, Kent, Chesterfield, VVinston ve 
Lucky Strike. Jelatin kaplı paketler ve gümüş rengi metal kutular lambanın 
ışığında parlıyordu. 
Yatağa doğru iki adım atan Laszlo en yakındaki metal kutuyu aldı. Kapağını açtı, 
içindeki yapış yapış kahverengi tütünden bir parça kopartıp yanağının içine 
yerleştirdi. Eğer zihnini özgür bırakan gerçekten nikotinse teslimat şeklinin 
fark yaratmaması gerekirdi. 
Tütün topağını emip bekledi. Sigara içtiği zamanki o rahat, yumuşak, kafası 
dumanlı hissin aynısını yeniden duydu. Kızm zihninin kendininkini yokladığını 
hissediyordu, ama barda olduğu gibi tutunacak yer bulamıyordu. Laszlo iç geçirdi 
ve yüzünde iki aydan beri ilk kez gerçek bir gülümseme belirdi. 
Artık özgür olduğuna göre, sıra bir plan yapmaya gelmişti. 
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Jill kapıdan yatağa kadar saçılmış ayakkabılara, çoraplara, gömleklere ve kot 
pantolonlara baktı. St. John's'dan ayrılıp Katolik okul üniformasını büyük bir 
mutlulukla geride bıraktığında ilk değiştirdiği şey giyecekleri olmuştu. Diğer 



her şeyde olduğu gibi, rahibeler onu giyim konusunda olmadığı bir şey yapmaya 
çalışmıştı. 
Bir kız gibi görünmekten nefret ediyordu; hem de neredeyse bedeninden nefret 
ettiği kadar. Özellikle de büyümekte olan göğüslerinden tiksiniyordu. Diğer 
kadınların göğüsleri hoşuna gidiyordu, ama kendisininkileri hiisetmek bile büyük 
sıkıntıydı. Neyse ki Samantha, Hemşire Martha'nın aksine onun istediği gibi 
giyinmesine izin veriyordu; bu da giderek kadınsı hatlar kazanmaya başlayan 
bedenini gizleyebileceği anlamına geliyordu. 
Üstelik Samantha ona gerçek anlamda sorumluluklar da vermişti. Örneğin Laszlo'yu 
kontrol etmek. Bardayken zihni onunki-nin üzerinden sanki buz üstündeymiş gibi 
kayıp gidince dehşete kapılmasının nedeni de buydu. Sonra başını kaldırmış ve 
adamı kendisine bakarken görmüştü. 
Hemen kendini tekrar onun zihnine gömmüş, bir an için direnç hisseder gibi 
olduysa da, Laszlo yine eski haline dönmüştü: Mutlu, şaşkm bir umursamazlık 
topu. Rahatlamıştı Jill. İstediği son şey Samantha'yı düş kırıklığına 
uğratmaktı. 
Samantha. 
O adı beyninde döndürdü. Çok güzeldi. Ateşli ve egzotik. Kendisininki gibi can 
sıkıcı ve basit değil. Keşke... 
Birden bir duygu seli hissetti. Rahatlamayla karışık yoğun bir sevinç. Gözlerini 
açtı ve olduğu yerde dikilip bakışlarını duvara dikti. Öte tarafta bir şeyler 
Laszlo'yu çok mutlu etmişti. Adamın zihnini yokladı, ama onu düşüncelerinden 
kopartan o canlı renkler 
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solmuştu bile. Daha derinlemesine yokladı, yinfe hiçbir şey yoktu. O anlık akışı 
hayal etmiş olduğuna karar verdi.   ?.,.. 
Laszlo onun elinden kurtulabilecek kadar güçlü değildi. Yine de... 
Yatağın yanındaki komodinin çekmecesini açtı ve lacivert kapaklı İncil'i 
çıkarttı. Yataktan aşağıya kaydı, yere diz çöktü ve en sevdiği bölümü açtı: 
Efesliler, 6. Bölüm, 11. Ayet. Derin bir soluk alıp, yüksek sesle okumaya 
başladı: 
"iblisin hilelerine karşı durabilmek için Tanrı'nm sağladığı bütün silahları 
kuşanın. Çünkü savaşımız insanlara karşı değil, yönetimlere, hükümranlıklara, bu 
karanlık dünyanın güçlerine, kötülüğün göksel yerlerdeki ruhsal ordularına 
karşıdır. Bu nedenle, kötü günde dayanabilmek, gerekli her şeyi yaptıktan sonra 
yerinizde durabilmek için Tanrı'nm bütün silahlarını kuşanın." 
Ve Jill de öyle yapacaktı. Hangi şekle girmiş olursa olsun iblise karşı 
duracaktı. O şekil Laszlo Kuehl olsa bile. 
Keskin zil sesi Laszlo'un bilincini paslı bir bıçak gibi kesti, Gözlerini 
açmadan, el yordamıyla telefonu buldu. "Alo?" 
"Günaydın, efendim. Saat 04.00 uyandırma çağrınız." 
Telefonu kapatan Laszlo ağzındaki sertleşmiş tütün topağını çöp sepetine 
tükürdü. Sonra hemen komodinin üzerindeki kutuya uzanarak yapışkan bir parça 
daha aldı. Türünün tadı midesini bulandırdı, ama kendini çiğnemeye zorladı. 
Öksürünce ağzından yapışkan bir balgam çıktı. İçgüdüsel olarak çöp sepetine 
doğru eğildi, sonra hemen kendine engel oldu. Herkesi kandırmak istiyorsa, 
tükürmemesi gerekiyordu. Ağzını kapattı ve balgamı yuttu. Midesi kalksa da kusma 
isteğini bastırdı. Onun yerine, yeni parçayı ağzının içinde dolaştırarak emmeye 
başladı. 
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Sendeleyerek banyoya gitti ve aynadaki yansımasına baktı. Neredeyse, hissettiği 
kadar kötü görünüyordu. Sanki bir gecede on yıl birden yaşlanmıştı; gözlerinin 
altında koyu renk torbalar oluşmuş, derisi kurumuş ve çatlamıştı. Eğilip ağzını 
musluğa dayadı ve ağzındaki tütün topağını yutmamaya gayret ederek kana kana su 
içti. 
Yapış yapış olmuş boğazından aşağıya inen soğuk su çok iyi gelmişti. Son yudumu 
ağzında çalkalayıp lavaboya tükürdü. Çamur rengi koyu bir sıvı çıkmıştı. 
Görüntüsü bile midesini yeniden ağzına getirmeye yetti, ama kendine hâkim olmayı 



başardı. Kendini berbat hissediyor olsa da, hiç değilse yeniden insanlığa 
dönmüştü. 
Ve o sabah aklı önceki akşamdan bile daha berraktı. Biraz ürkerek kızın zihnini 
yokladı. 
Belli belirsiz bir pusun gerisinde gizlenmiş hafif, sessiz ve donuk bir karmaşa 
algıladı. Rahatlayarak hemen geri çekildi. Kız uyuduğu sürece düşünceleri tam 
olarak kendisine ait olacaktı. Yakalandığından o yana -ki sonunda kavramayı 
başardığı gibi, ele geçirilmişti- kız her gün onu uyandıktan birkaç saniye 
sonrasından itibaren zihinsel olarak kontrolü altında tutuyor olmalıydı. 
Her sabah yaşadığı o akıl karışıklığını düşündü ve bunun nedeninin, kızın 
zihnini ele geçirmesinin anında gerçekleşmemesi olduğunu anladı. Onu alt etmesi 
birkaç saniye alıyordu. Şimdiyse rolleri değiştirmek için eline bir fırsat 
geçmişti. Nikotin tarafından korunan zihniyle o irade savaşlarından galip 
çıkacağına inanıyordu. 
Ancak içgüdüsel olarak da, kavramsal özden yoksun olarak yayılan duyguların uzun 
vadeli etkinlik sağlayamayacağını biliyordu. Samantha da bir yandan onu 
kandırmakta olduğu için, kız onu kontrol etmekte başarılı olmuştu. Kızın 
eylemlerini onunla iletişime girmeden kontrol edebilmesi mümkün değildi. Tek 
seçenek kaçmaktı. Başarısız olursa, yeni bir fırsat bulana kadar zihnini korumak 
için tütün stoğunu kullanabilirdi. 
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Plan basitti: İlk uçakla Oregon'a gidip çocukları geri getirecekti. 
Kapıdaki gözetleme deliğinden dışarıya baktı. Birkaç saniye sonra ManderviUe 
salınarak görüş alanına girdi. Laszlo tütün kutularını topladı, dördünü 
ceplerine, birkaçını kemerinin altına yerleştirdikten sonra, gerisini sırt 
çantasına ve giysilerinin içine sakladı. 
Pek rahat değildi, ama kutular hiç değilse bol giysileri içinde belli 
olmuyorlardı. Derin bir soluk aldı ve kapıyı açtı. 
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Manderville göz açıp kapayana kadar önünde bitiverdi. "Henüz gitmeye hazır 
değiliz," dedi sertçe. "Yatağına dön." 
Laszlo adamın eline dokundu, zihin kalkanı önceki gecenin aksine eriyip 
kaybolmadı. 
"Senin neyin var?" diye sordu Manderville geriye çekilerek. 
"Ben... Hırım! Yok bir şeyim. Sanırım... Galiba dün gece içkiyi fazla 
kaçırmışım. İçeri... İçeriye girmek için bana yardım edebilir misin? Kendimi 
bayılacak gibi hissediyorum." 
Manderville iç geçirdi. "Haydi gel." 
Laszlo'yu kolundan tuttu ve kapıyı açtı. Tam o sırada Laszlo adamın elinden 
biraz garip bir şekilde yansıyan ışığı farketti. 
Elbette! 
Onları Laszlo'nun empatik yeteneklerinden koruyan şey her neyse, Organizasyon 
doğrudan tensel temas halinde işe yaramayacağını biliyor olmalıydı. Ten rengi 
incecik eldivenlerin nedeni buydu. Ama öyleyse önceki gece Branigan'ın 
korunmasını aşmayı nasıl başarmıştı? O sahneyi çabucak zihninde canlandırdı. 
Elini tuttuğunda, Branigan da kapının kolunu tutuyordu. 
Hayır, elini değil. Bileğini. 
Bakışlarını aşağıya indiren Laszlo, adamın eliyle kolu arasındaki belli belirsiz 
çizgiyi farketti. Tökezlemiş gibi yaparak parmaklarıyla korunmasız tene dokundu. 
Manderville'nin zihnini sarmalayan buzdan duvar anında eriyiverdi. 
"Ah, özür dilerim," diye mırıldandı. Bir yandan da adamı tatlı bir sempati 
duygusuna boğmuştu. 
"Sorun değil," dedi adam sıcak bir ses tonuyla. "Sen iyi misin?" 
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"Biraz susadım. Aşağıya inip buz alsam iyi olacak. Hemen dönerim." 
Laszlo güven verici bir sakinlik hissi yaydı. 
"Ben..." Cevap vermeye çalışan Manderville'nin sesi giderek zayıfladı. Laszlo 
adama aşıladığı güven duygusuyla mücadele eden korkunun kokusunu alabiliyordu. 



Karar vermesine yardımcı olacağını umarak, "Kaçmayacağım," dedi. Ve 
Manderville'nin korkusu giderek yok oldu. 
İşin o kadar kolay hallolmasına şaşıran Laszlo gülümsedi; rahatlayan koruma da 
ona mutlu bir ifadeyle güldü. Tam adama son bir neşe dalgası daha gönderecekti 
ki, bir şey farketti: Diğerlerinin gerisinde, derinlerde, gölgeler içinde, 
neredeyse gözlerden saklanmış bir duygu. 
Kız her an uyanabilirdi, ama Manderville'nin sırrı da göz ardı edilemeyecek 
kadar önemliydi. Kendini düşünmeye zorladı. Adamın aklındaki gizli şey ne 
olabilirdi? Onu binada çok az görmüştü. Normalde okullara giderken kendisine 
eşlik eder... 
Çocuklarla ilgili bir şeydi. 
"Charlie'ye ne yaptığınızı biliyorum," dedi. Bir yandan da rahatlatıcı duygular 
gönderdi. "Rol yapmak zorunda değilsin." Başıyla koridorun sonunu işaret etti. 
"Branigan bana söyledi." 
Manderville kaşlarını çattı. "Söylememesi gerekiyordu." 
"Eh, durumumu biliyorsun," Laszlo gülümsedi. "Zaten anlamıştım." 
"Öylemi?" 
"Belli oluyordu; sen de öyle düşünmüyor musun?" Mandervil-le'yi öyle bir güven 
ve iyilik hissi bombardımanına tutmuştu ki, kendi duyduğu dehşet bile 
hafiflemişti. 
"Sanırım," dedi Manderville. "Direktör senin bilmemenin daha iyi olacağını 
düşündü. Varlığının çocukların dikkatlerini dağıtmasını istemedi." 
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Birden gerçeği anlayan Laszlo buz gibi oldu. Çocuklar Oregon'da değildi. Onca 
zaman burnunun dibinde olmuşlardı. "Onlar da tesiste," dedi fısıldayarak. 
Laszlo'nun bu ani kontrol kaybı karşısında Manderville'nin duyguları da 
sendeledi. Kaşları şaşkınlık ve korkuyla çatıldı. "Bildiğini... Öyle dememiş 
miydin?" 
Laszlo sesini sertleştirip, "Biliyordum," dedi ve adamın korkusunu bastırdı. 
"Samantha'nm ne düşündüğünü anladığımdan belli etmedim." 
"Haa!" Manderville açıklamayı hemen kabullenmişti. 
Laszlo bileğini bırakınca kolu yanına düştü. Kafası karışmış halde gözlerini 
kırpıştırarak bir adım geriledi. 
"Ben yeniden yatacağım/' dedi Laszlo. Midesi altüst olmuştu. 
Manderville birden kararsızlık içinde kalmıştı. "Buz ne olacak?" diye sordu. 
"Boş ver. Fikrimi değiştirdim." 
Odasına girip kapıyı kapattı. Durum değişmişti. Çocukları kurtarmak istiyorsa, 
en uygun fırsatı içeride yakalayabilirdi. 
Birden kızın uyandığını sezdi. 
Üzüntüsünü maskeledi ve her zamanki şaşkın kabullenmişliğini yansıttı. Kızın 
varlığını hissetmeye başladığında yutkundu ve yumruklarını sıktı. Şiddete inanan 
biri değildi Laszlo. Ama kendi verdiği zararı telafi etmek için birilerine 
incitmesi gerekecekse... Yapardı. 
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Zinser odaya girerken lacivert ceketini düzeltti. Çocuklar onu bekliyordu. Tüm 
dikkatlerini vermişlerdi, ama Jill diğerlerinden daha fazla odaklanmış gibiydi. 
Bunun kızın kendisine olan aşikâr eğiliminden mi, yoksa günün konusundan mı 
kaynaklandığını düşündü. Hangisi olursa olsun, ona ulaşabiliyordu ve önemli olan 
tek şey de buydu. 
"Son dersimizde deneyciliği tartışmıştık. Bugünse tam tersini, akılcılığı ele 
alacağız. Deneyciler bilginin sadece duyularımız yoluyla elde edilebileceğine 
inanırken, akılcılar bazı gerçeklerin içkin olduğuna, yaratılışla geldiğine ve 
akıl yoluyla erişilmesi gerektiğine inanır. Onlara göre bilginin kaynağı 
deneyimler değil, akıldır. John Locke deneycilik için ne ise, 17. Yüzyıl'da 
yaşayan Fransız filozof, matematikçi ve bilim adamı Rene Descartes de akılcılık 
için aynı şeydi. Hatta Descartes'in duyulara olan güvensizliği Locke'nin de 
ötesindeydi." 
"Neden?" diye sordu VVinter başını yana eğerek. 
"Soruna başka bir soruyla yanıt vereyim: Şu anda uyanık mısın?" 



VVinter'in alnı kırıştı. "Tabii ki uyanığım." 
"Nereden biliyorsun?"                                               '"' 
"Biliyorum işte."                                                         sljvfo 
"Rüya görmediğinden emin misin?" 
"Evet." 
"Yani rüyalarında, rüya görüyor olduğunun hep farkında mı olursun?" 
"Eeee! Şey... Hayır." 
"O zaman şu anda rüya görmediğini nereden biliyorsun?" 
VVinter cevap vermeden önce duraksadı. "Çünkü... Çünkü uyanık olmanın nasıl bir 
şey olduğunu biliyorum." 
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"Aralarındaki farkı biliyor olduğunu hayal etmediğini nereden 
biliyorsun?"                                           ???'...  i, ;; ; :::,;,' 
"Sanırım... Sanırım bunu bilemem." 
"Doğru, bilemezsin. Descartes buna 'Rüya Kuşkusu' dedi ve duyularına 
güvenemeyeceğini kanıtladığını, çünkü duyularının rüyalarda yalan söylediğini 
vurguladı. Dolayısıyla, kandırılıp kan-dırılmadığını bilmesi hiçbir zaman mümkün 
değildi. Böylece Descartes, tüm felsefesini üzerine kurduğu tek bir prensip 
geliştirdi: Eğer kandırılıyor sam, o zaman bir 'ben' var olmalı. Bu prensip 
'Cogito ergo sum,' yani..." Zinser tercüme ermeden önce bir an dura-ladı. 
'Düşünüyorum, o halde varım,' olarak bilinir." 
Çocukların hepsi bu ünlü sözü defterlerine not ettikten sonra devam etti. 
"Descartes duyularının sınırlarını 'Balmumu Savı' ile de gösterdi. Bir balmumu 
parçasını inceleyip, tüm özelliklerini -dokusunu, büyüklüğünü, şeklini, rengini, 
kokusunu- not etti. Sonra o şeyi aleve tutup özelliklerinin değişmesini 
gözlemledi. Böylece kendine balmumunun gerçek doğasını anlamak için duyularını 
değil, sadece aklını kullanabileceğini ispat etti." 
Duraladı ve soru gelmeyince devam etti. 
"Ve böylece algıyı göz ardı edip, tümdengelimi kucaklayan bir inanç sistemi 
geliştirdi; sonuçlara yalnızca önceden bilinen olgular vasıtasıyla ulaşılabilen 
bir akıl yürütme sistemi. Tümdengelimi kullanarak nedenin de en az sonuç kadar 
gerçekliği olması gerektiğini söyleyen Nedensellik İlkesi'ni oluşturdu. Örneğin 
bir at resmi at hakkında bir düşünceye neden oluyorsa, resmin de en az o düşünce 
kadar gerçekliği olmalıdır. Descartes işte bu Nedensellik İlkesi'ni kullanarak 
Tanrı hakkında şu tezi ortaya attı: 
Sonsuz mükemmelliğe sahip bir şey -Tanrı- hakkında bir fikrim var. 
Bu fikir bir yerden gelmiş olmalıdır, çünkü bir şeyin hiçlikten 
gelmesi olanaksızdır. 
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Nedenin de en az sonuç kadar gerçekliği olmalıdır. 
Dolayısıyla Tanrı var olmalıdır." 
Jill rahatlamış bir şekilde başını salladı. 
Zinser devam etti. 
"Descartes'in Tanrı fikri mükemmel, her şeye gücü yeten ve her şeyi bilen bir 
varlığı tanımladığından, filozof o Tanrı'nın aynı zamanda şefkatli de olduğunu 
varsaydı. Şefkatli olduğundan dolayı da insanı duyuları vasıtasıyla kandırmak 
istemeyeceğine inandı. Böylece duyularımızın dünyayı anlamak için -ama ancak 
tümdengelimsel akıl yürütmeyle birlikte kullanıldıkları taktirde-
kullamlabileceğine inandı." 
"Ama bu bana mantıklı gelmiyor," dedi Charlie. "Demek istediğim, duyularımızı ve 
aklımızı kullanmak ile ilgili kısım tamam, ama Tanrı hakkında yürüttüğü 
mantık... Bilmiyorum. Tanrı hakkındaki bir sürü soruyu, örneğin Afrika'daki 
çocukların başına o kötü şeylerin nasıl geldiğini yanıtlamıyor." 
Zinser başını salladı. "İyi bir noktaya değindin. Her ne kadar Descartes bu 
konuya girmediyse de, Gottfried Leibniz adında başka bir filozof bunu yaptı. 
Leibniz çok zeki bir adamdı; değişkenler matematiğini ve ikili sistemi 
keşfetmekle kalmamıştı, aynı zamanda batılı akılcılar üçlüsünün de bir 
parçasıydı. Descartes gibi o da şefkatli bir Tanrı'ya inanıyordu. Böyle olunca, 



birkaç teori önerdi. Bunların birincisi, her şeyin bir nedeni olduğunu söyleyen 
Yeterli Mantık İlkesi idi." 
"Kıtlık ve hastalıklar ne olacak?" diye sordu Elijah. 
"Leibniz iyi ve kötü tüm olayların birbirlerine bağlı olduğunu, bizim olayların 
ardındaki nedenleri anlayamayışımızın gerçekte bir neden olmadığı anlamına 
gelmediğini ileri sürdü. Nedenleri bilmek Tanrı'ya özgüydü, insana değil." 
"Ama... Neden?" dedi Charlie. 
Zinser omuzlarını silkti. "Leibniz, Tanrı'nın her zaman en doğru olanı seçtiğine 
inanıyordu. Dolayısıyla, insanların her şeyi anlamamalarının en doğrusu olduğuna 
karar vermiş olmalıydı." 
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"İnsanların kötü şeylerin ardındaki nedenleri anladığı bar dünya daha iyi bir 
yer olmaz mıydı?" diye sordu Charlie.             > 
"Leibniz buna hayır derdi, çünkü eğer öyle olsa, Tanrı bizim üstünde yaşamamız 
için o dünyayı seçmiş olurdu, bunu değil." 
'"Bu dünya' derken neyi kastediyorsunuz?" dedi Elijah. "Sanki b-b-birden fazla 
dünya varmış gibi konuşuyorsunuz." 
"Leibniz öyle olduğuna inanıyordu. Buna Çokluk İlkesi dedi: Olabilecek her şey 
olacaktır, bu da sonsuz sayıda dünyanın var olmasına neden olur. Ama Tanrı her 
zaman en doğru olanı seçtiğine göre, üstünde yaşadığımız dünya da olası dünyalar 
içinde en iyisi olmalıdır." 
"Ama eğer dünyada bu kadar kötülük varsa, bizimki nasıl en iyisi oluyor?" diye 
sordu Charlie. "En ideali herkesin birbirine iyi ve adil davrandığı bir dünya 
olmaz mıydı?" 
"Dünyada kötülük olması, onun en iyisi olmadığı anlamına gelmez." 
"Elbette gelir." 
"Bunu söyleyemezsin, çünkü Tanrı'nm en iyi olana nasıl karar verdiğini 
bilmiyorsun. Belki de amipten insana kadar tüm yaratıklarının mutluluğunu mümkün 
olan en üst düzeye çıkartacak şekilde karar veriyordur. Ya da belki en iyi dünya 
insanın en iyi karakteri geliştirdiğidir ki, bu da ancak zorluklar karşısında 
mümkün olabilir. Böylece, yani en iyinin hangi ölçütlere göre belirlendiğini 
bilmediğimize göre, bizim dünyamızın en iyisi olmadığını kanıtlamanın herhangi 
bir yolu yoktur." 
"Tanrı'nm işine akıl ermez," dedi Jill hafif bir sesle. 
"Leibniz hayatta olsa, eminim sana katılırdı," dedi Zinser. 
"Peki, siz Jill'e katılıyor musunuz?" diye sordu Charlie. 
Zinser yanıt vermedi. Sadece gülümsemekle yetindi. 
Elijah o gece yatağında uyanık yatarken, Zinser'in ortaya koy- 
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duğu iki zıt teoriyi düşündü. Her ne kadar hem deneycilik, hem de akılcılık 
mantıklı gelse de, sonunda Tanrı'nın varlığını kabullenen hiçbir felsefeyi 
benimseyemeyeceğine karar verdi. Zinser'in dediği gibi: Ockham'ın Usturası, yani 
en az varsayımı olan teori genelde doğrudur. Ve Tanrı da oldukça büyük bir 
varsayımdı. 
Annesinin başka, babasının başka Tanrı'ya inandığı bir evde büyümüş olmak ona 
sadece bir şeyi öğretmişti: Kimse kendi inançlarının doğru olduğunu 
kanıtlayamaz. Elijah için din, kesin olarak asla bilemeyeceğiniz bir şey üzerine 
zaman harcamaktı. Tanrı'ya inanması da işte o nedenle olanaksızdı. 
Deneycilik en azından Hume'nin tanımladığı şekliyle çok daha mantıklı geliyordu 
ona. Herhangi bir varsayımda bulunmak gerekmiyordu. Duygusuz ve mantıklıydı. Bir 
şey ya vardı ya da yoktu. İşte o kadar. 
Elijah uykuya dalarken, hep doğru olduğunu bildiği bir şeyi tanımlayabilecek 
bilgiye sonunda sahip olmaktan doğan bir mutlulukla gülümsüyordu. 
VVinter ise koridorun karşısındaki odasında hâlâ uyanıktı. Elijah gibi o da 
farklı inançlara sahip ebeveynler tarafından yetiştirilmiş, ama bu onun üzerinde 
tam ters etki yapmıştı. Ruhani bir ortamda yetişmiş olmak, kendi manevi 
değerlerini bir yaşam gerçeği olarak pekiştirmesine yaramıştı. 
Bayan Zinser deneyciliği ilk açıkladığında, VVinter bunu baştan reddetmişti. 
İnanca yer bırakmayan bir felsefeyi nasıl kabul edebilirdi ki? Akılcılık ise çok 



daha... Akılcıydı. Leibniz'in üç ilkesinin -Nedensellik, Çokluk, Yeterli Mantık- 
hepsi de, hep doğru olduğunu bildiği bir şeyi teyit etmişti: Hayatta kendi 
deneyimlerinin üzerinde bir şeyler daha vardı. Kendinden büyük bir şey. 
Yalnızca tek bir sözcükle tanımlanabilecek bir şey. 
Tanrı. 
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Tesisteki ilk dokuz hafta bir rüya olarak tanımlanabilirse, sonraki iki haftaysa 
ancak bir kâbus olabilirdi. Her sabah uyandığında kız zihnine girmeye çalışıyor, 
Laszlo da kendini şaşkın ve paniklemiş hissediyordu. Ve ağzına yeni bir tütün 
topağı tıkıştırana kadar ona direnmek zorunda kalıyordu. 
Birkaç kez kızın yalancı rahatlık zırhını delmeyi başardığını hisseder gibi 
oldu. Sürekli olarak Samantha'nm iki yanında birer görevliyle kapıda belirip, 
nikotinin etkisi geçene kadar onu bağlayacağı korkusuyla yaşıyordu. 
Ama Samantha gelmedi. Dışarıdan bakılınca her şey aynıydı. Laszlo, doktor 
Dietrich'in kendisini laboratuarında kobay gibi kullanmasına izin veriyor, özel 
çocuklar araştırmasına da devam ediyordu. 'Uyanmasının' hemen ardından 
Florida'da Julia ve Gracie adında üstün yetenekli ikiz kızları buldu, ama 
Samantha'ya bundan söz etmedi, ikizlerin bariz yeteneklerini göz ardı etmeyi 
yeğlemişti. 
Tüm o süre boyunca karşısına fırsat çıkmasını bekledi. Ve 15 gün sonra biri 
sabunlu bir zemin şeklinde karşısına çıktı. 
Laszlo ıslak zeminde kaydığında temizlikçinin yanından geçiyordu. Düşmemek için 
kollarını havada çılgınca sallarken, sol eliyle temizlikçiyi, sağ eliyle de 
kendisine eşlik eden iki muhafızdan birini kavradı. O düşmemiş, muhafızsa yere 
kapaklanmıştı. Adam hemen kalktı, ama ağırlığını ayağının üstüne verir vermez 
yüzü acıyla buruştu. 
"Sen revire git," dedi diğeri. "Ben onu odasına geri götürürüm." 
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Adam sendeleyerek revire yönelirken, temizlikçinin duygulan çıplak ve yalın 
şekilde ve ansızın belirginleşti. 
Laszlo tepki veremeden diğer muhafız eğilip yerden kopuk bir gümüş zincir aldı. 
"Bunu düşürdün," dedi adamın eline tutuştururken. 
Ve adamın tüm aromatik duyguları birden Laszlo'nun zihninden yok oldu. 
"Teşekkürler," dedi temizlikçi. 
Başını sallayan muhafız, eliyle kendi boynunu yokladı. Laszlo koridordaki 
flüoresan lambanın sert ışığında benzer bir zincirin parıltısını farketti. 
Adam Laszlo'ya dönerek, "Gidelim mi?" diye sordu 
"Elbette." 
Koridorda ilerlerken Laszlo kendini hazırladı. Sonunda odasının kapısına 
geldiklerinde dönüp adama baktı. "Dün akşamki maçı seyredebildin mi?" diye 
sordu. Saldırıya geçmeden önce adamı rahatlatmaya çalışıyordu. 
Muhafız yanıt vermeye fırsat bulamadan atılıp boynundaki zinciri tuttu. Bir anda 
dünyanın tüm kokulan zihninden silindi. Zinciri dehşet içinde kopartıp yere 
fırlattı. Zihnini sarmalayan boşluk birden kayboldu ve adamın duyguları sel gibi 
boşaldı. Laszlo onu hemen inanılmaz bir mutluluk hissine boğdu. Yüzündeki şaşkın 
ve ürkek ifade eriyerek yerini rahatlamış bir gülümsemeye bıraktı. 
"Adın neydi senin?" diye sordu Laszlo. 
"Tom Neill," dedi adam yerdeki kopuk zincire bakarak. 
"Onu orada bırakabilirsin. Bir dakikalığına odama gelmek ister misin, Tom?" 
Kendini hiç zorlamadan hafif, hoş kokulu bir neşe gönderdi. 
Tom yüzünde geniş bir tebessümle, "Tabii," dedi. "Harika olur." 
İçeri girdiler, muhafız bir sandalyeye oturdu. 
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Laszlo adama o kadar çok endorfin pompalıyordu ki, istediği herhangi bir şeyi 
yaptırabileceğine emindi; ama yine de dikkatli davrandı. 
"Burada ne yapıyorlar?" 
"Bilmiyorum," dedi Tom başını iki yana sallayarak. "Ben sadece bir askerim." 



Laszlo'nun zihni hayal kırıklığıyla gölgelenince, adam da karşılık olarak 
suratını astı. Duygularını hemen geri çeken Laszlo tatlı bir iyimserlik yaydı. 
"Muhtemelen sandığından fazlasını biliyorsundur. Bana bildiklerini anlat. Bu 
beni gerçekten mutlu eder." 
"Tabii," dedi Tom yeniden gülümseyerek. "Seni mutlu etmek isterim." 
Laszlo sabırsızlıkla başını sallayıp başlamasını işaret etti. 
"Eh, şöyle diyelim. On yedi yaşındayken..." 
Yolladığı aşırı neşe hissinin adamın düşünme yetisini de etkilediğini fark 
ederek, "Sen en iyisi sadece sorularımı yanıtla," dedi Laszlo. "Dr. Dietrich. 
Tüm deneyleri o yapıyor, değil mi?" 
"Sanırım." 
"Nerede o?" 
"Hâlâ laboratuarında olmalı. Çoğu gece orada uyur." 
"Onu bana getirebilir misin?" Kendi duymak istediği yanıt yerine dürüst yanıt 
almak için adamın zihni üzerindeki kontrolünü biraz gevşetti. Tom duraksadı ve 
gözlerini derin bir düşünceye dalmışçasına tavana dikti. 
"Hayır. Benimle asla gelmez. Bizlerden nefret eder." Tom bir an umutsuzca baktı, 
sonra gözleri parladı. "Ama seni ona götürebilirim." 
"Ne zaman?" 
"Gece yarısı saat üç civarında etraf oldukça sakinleşiyor. Bu işine gelir mi?" 
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'.:     "Evet, bu gerçekten işime gelir." 
Tom ile koridorda yürürken Laszlo başını öne eğik tutuyordu. Çalıntı üniforma 
içinde kendini biraz garip, ama aynı zamanda da özgür hissediyordu. Birçok 
muhafızın yanından geçseler de, hiçbiri başını kaldırıp bakmadı bile. 
İçinde yürüdükleri labirentte geçtikleri yerleri ezberlemeye çalıştı, ama her 
salon, her koridor bir öncekinin aynısı gibiydi. Kaçma zamanı geldiğinde yine 
Tom'un yardımına ihtiyacı olacağı belliydi. Birbirlerini kesen koridorlarda 
yürüyüp çelik bir kapının önüne geldiler. Kapıdan geçince Laszlo kendini büyük 
ve loş bir odada buldu. 
Bir duvarda dört tane siyah-beyaz televizyon monitörü vardı. Her biri, uyumakta 
olan bir çocuğa odaklanmıştı. Onları hemen tanıdı: Jill, Elijah, Winter ve 
Charlie. 
Bir öfke ve kararlılık duygusuyla, dişlerini sıktı. O sırada usulca omzuna 
dokunan Tom, ona odanın köşesindeki kanepeyi işaret etti. Laszlo'nun gözleri 
karanlığa alışınca örtülerin altındaki insan şeklini farketti. 
"Uyandır onu," dedi. 
Uyuyan doktorun yanına giden Tom adamı tuttuğu gibi ayağa kaldırdı. Sertçe itip 
duvara yaslarken Dietrich de dehşet içinde gözlerini açtı. 
"YARDIM EDİN! YARDIM..." 
Tom elini adamın ağzına kapattı, aynı anda zihni Laszlo'nun beyninden silindi. 
Laszlo birden anladı. Muhafızın kolyesi yoktu, ama Dietrich o şeyi takıyordu. 
Birbirlerine dokunmalanyla, Tom'un elinin Dietrich'in tenine temas etmesiyle 
ilgili bir şey olmalıydı bu. 
Gözlerini kırpıştıran Tom elini bilim adamının ağzından çekti. Zihni bir an için 
Laszlo'ya açıldı, ama sonra Dietrich ensesini kavrayınca yeniden karanlığa 
gömüldü. 
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"Seni kullanıyor/' dedi Dietrich heyecanla. "Sakın beni bırakma yoksa yeniden 
kontrolü altına girersin. Diğer muhafızları ça-ğırmalıyız. Onları..." 
Laszlo adamın çenesine bir sol kroşe çıkarttı; aynı anda da kırılan küçük 
parmağının çıkarttığı sesi duydu. Duyduğu acıya aldırış etmeden Tom'a döndü. Hem 
eli, hem de zihniyle uzanıp onu fiziksel ve zihinsel olarak doktorun elinden 
almaya çalışırken, inanılmaz bir ikilik hissi duydu. Sonunda muhafızı bilim 
adamından çekip kurtarmayı başardı ve ona hemen sakin bir kesinlik hissi 
aşıladı. 
"Ona sakın dokunma!" diye bağırdı. "Çocukların kontrolü altında. Dokunursan sen 
de onların etkisine kapılırsın." 
Başını sallayan Tom çenesini ovuşturan bilim adamından hemen uzaklaştı. 



"Onu dinleme!" diye bağırdı Dietrich, ama sesinin zayıflığına bakılırsa, 
kaybettiğinin farkındaydı. 
Laszlo onu çekip ayağa kaldırdı, gömleğinin yakasını yırtarak açınca boynundaki 
ince zinciri gördü. Ilık metale dokununca sanki bir balon zihnini 
sarmalayıverdi. 
Midesi bulandı, kusacak gibi oldu, ama dişlerini sıkıp bir çekişte kolyeyi 
koparttı. Kopan zincir boynunu kesince Dietrich acıyla bağırmıştı. Elindeki 
kolyeye bir an bakan Laszlo, avucunu açıp onu yere bıraktı. 
Ve tüm dünya bir anda tekrar odağına yerleşti. Ama bu kez Laszlo'nun karşısında 
bir değil, iki çıplak zihin vardı. Her ne kadar Tom'a yaptığı gibi, Dietrich'in 
de kendisini sevmesini sağlayabileceğinden emin olsa da, doğru yolun o 
olmadığını içgüdüsel olarak biliyordu. Dietrich'in o anda hissettiği orijinal 
duygulan kullanmaya ihtiyacı vardı. Ve bu da korku demekti. 
Muhafıza dönüp, "Bu adama bir dakika için dikkat et," dedi. "Herhangi bir şey 
yapmaya kalkarsa canını çıkarana kadar döv 
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Cümlesini tamamladıktan sonra bilim adamının duyduğu dehşeti diğer tüm 
duygularını bastıracak şekilde birkaç kat yükseltti. Dietrich bir anda öne 
kapaklanıp kusmaya başladı. Sonra titreyen eliyle ağzını sildi ve kendini 
kanepeye attı. 
Tom bacakları açık, kollan yanında iki yana sarkık şekilde adamın tepesine 
dikildi. Laszlo da aradığı şeyi bulana dek çelik dolapları birer birer açıp 
kapatarak odayı didikledi. Yarana döndüğünde doktor onun elindeki nesneye 
dehşetle baktı. 
"Onunla n-n-ne yapacaksın?"                          -      ?    ? 
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"Ellerini uzat/' diye emretti Laszlo.                      - <        ... 
Doktor bir an için kendinden istenileni yapamayacak kadar korkmuş halde öylece 
baktı ona. Laszlo onu biraz rahatlatmak için yoğun korkusunu azaltıp yerine 
gergin bir huzur gönderdi. Sonra bir çekmeceden aldığı kalın bilgisayar 
kablosunu bileklerine doladı ve iki ucunu birbirine bağladı. Aynı işlemi ayak 
bilekleri için de yaptıktan sonra geri çekildi. 
"Sana bir dizi soru soracağım. Sen de bana kaçamaksız cevap vereceksin... Ya da 
ona cevap verirsin." Başıyla omzunun üzerinden Tom'u işaret etti. O arada bir 
yandan doktorun zihnine yeni bir korku dalgası gönderirken, bir yandan da Tom'a 
acı bir şiddet aşıladı. 
"Ne istersen sor," dedi Dietrich titreyerek. "Ama... Ama onun canımı yakmasına 
izin verme." 
Adamın titreyen gözlerine bakan Laszlo, istediklerini yapması için onu bükmenin 
doğru bir şey olup olmadığını düşündü. Ama sonra dikkati monitörlerdeki 
çocuklara kaydı ve anımsadı: Başka seçeneği yoktu. 
Adamın duyduğu dehşeti azaltmaya gerek görmeden, "Bana karşı dürüst davranırsan 
kimsenin canı yanmaz. Ama beni kandırmaya kalkarsan..." 
Dietrich şiddetle başını salladı. "Sana yalan söylemeyeceğim. Yemin ederim!" 
"İyi." Yalan söylerse bunu zihninin kokusundan da kolaylıkla anlayabilirdi, ama 
zaman kaybetmek istemiyordu. "Burada üstünde çalıştığın şey nedir?" 
"Biyoelektrik iletişim yoluyla davranış değişikliği. Senin yeteneklerine sahip 
kişiler. Empatlar."         -,;,     . >    , • 
..jt- 
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"Nasıl çalışıyor? Ben bunları nasıl yapabiliyorum?" 
"Tüm duygular ve bunların sonucu olan biyolojik tepkiler beyin tarafından 
başlatılır. Kişi bir olayla karşı karşıya kaldığında beyni gelen işitsel, 
görsel, dokunsal ve kokusal uyarıları yorumlar, sonra da tepki göstermesi için 
vücuda sinyaller gönderir. Empatlar bu sinirsel sinyalleri daha duygu-oluşturma 
safhasında durdurabilir. İlaveten, başka insanlara da sinyal gönderebilirler. 



Hedef beyin bu sinyalleri duygulara çevirir, onlar da otonom sinir sistemini 
tetiklerler. Bu sadece zihinsel bir tepki yaratmakla kalmaz, aynı zamanda 
fiziksel tepkiye de neden olur ki, bu da yayılan duyguyu pekiştirir." 
"Ama ben nasıl sinyal alıp gönderebiliyorum? Bir radyo değilim ki." 
"Aslında, temelde öylesin. Radyo dalgaları sadece bir çeşit..." 
"Elektromanyetik radyasyondur," diye tamamladı Laszlo; Darian'ın sınıfına ilk 
geldiği gün verdiği dersi anımsamıştı. 
"Doğru. Gözümüzün göremeyeceği kadar uzun dalga boyuna sahip bir enerji. Beynin 
her sinir ileticisinin her hücresinde üretilenle aynı tip bir enerji. Senin 
sinestezin başkalarının zihnindeki bilgiyi alışık olduğun somut bir duyuya 
çeviriyor. Senin durumunda bu duyu koku. Çoğu insan başkalarının hisleri 
hakkında sadece bir fikir sahibi olur, ama sen çok daha güçlüsün." 
"Ne demek istiyorsun? Herkes empatik mi yani?" 
"Bir anlamda öyle. İnsanların yüzde doksanı başkalarının genel havasını 
sezebilir; tıpkı bir mekâna girdiklerinde oradaki insanların tartışıyor olduğunu 
anlamak gibi, ama hepsi o kadardır. En azından yakından tanımadıkları kişiler 
söz konusu olduğunda." 
"Yakından tanıdıklarıyla ne oluyor?" 
"Herkesin beyni -bir noktaya kadar- benzersizdir. Yani her beynin 
elektromanyetik radyasyon frekansı kesinlikle eşsiz olduğu halde, beyin 
dalgaları yaklaşık bin civarında farklı frekans kümesi içinde gruplanmıştır. 
Eğer bir insanın beyni başka birisiyle aynı 
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küme içindeyse, o kişinin duygularını yorumlaması daha kolay 
olur." 
Laszlo anlamaya başlamıştı. Daha ayrıntılı anlatmasını sağlamak için doktora 
hafif bir güven aşıladı. 
"Kan bağı olanlar genelde aynı küme içinde bulunur. Dolayısıyla da aralarında 
empatik bir anlayış olur; ebeveynler, çocuklar ve kardeşler arasındaki biyolojik 
yakınlık gibi yani. Küçük çocukların genellikle iki yaşma geldiklerinde 
zayıflayan güçlü empatik yetenekleri olur ki, ebeveynleriyle yakınlaşmalarını 
sağlayan ve dil becerilerini erken geliştirmeye yarayan evrimsel bir araçtır 
bu." 
Laszlo, "Öyleyse beyinlerindeki bağlanülar ayrıştıkça, bu yetenekler de giderek 
zayıflar," dedi. 
"Doğru. Ailenin dışındaysa, benzer frekans kümelerindeki insanlar sosyal olarak 
gruplaşmaya eğilimlidirler, çünkü birbirlerini daha iyi anlayabilirler. Aynı ırk 
ve cinsiyetten insanların gruplaşma eğilimlerinin nedeni budur, çünkü aynı 
frekans kümesi aralığında yayın yaparlar. Böylece, yabancı bir ülkeye gittiğin 
zaman kendini fiziki olarak değişik hissedersin. Aslında biyo-fizyolojik açıdan 
öylesindir de." 
"Ama bu ülkeye yüz yıl önce göç etmiş insanlar ne olacak? Her şey genetik olarak 
belirleniyorsa..." 
"Öyle değil. Herkesin zihni, onu çevreleyen frekansları anlayabilmek için 
sürekli olarak kendini uyarlar. Kalıplar ve frekanslar zaman içinde ortama uyum 
sağlamaya yönelik olarak evrim geçirir. Dolayısıyla, yabancı bir dili öğrenmek, 
o dilin konuşulduğu ülkedeysen daha kolaydır, çünkü zihnin de değişip, o dilin 
belirleyici ayrıntılarım öğrenmeni kolaylaştırır." 
"Dillerin biyoelektromanyetik radyasyonla ilgisi ne?" 
"Diller sadece yerel halkın beyin dalgalarının işitsel olarak yansıyacak şekilde 
ortaya çıkmasıdır. Her şey birbiriyle ilintilidir: Dil, giyinme tarzı, kültür, 
mutfak. Amerikan kültürünün tüm dünyada inanılmaz derecede popüler olmasının 
nedeni de budur. Üre- 
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tici malını Amerikan tüketici kitlesinin tamamına ulaştırmak istiyorsa, geniş 
bir yelpazedeki frekans kümelerine çekici gelecek şeyler tasarlamak zorundadır." 
Laszlo, "Konunun biraz daha pratik yönlerine gir," dedi. 
"Beyin dalgalarının iletimi konusu, bazı insanların birbirleriyle çabucak 
kaynaşıp, diğerleriyle kaynaşamamasından, çete mantali-tesine; bir korku filmini 



sinemada seyretmenin daha ürkütücü olmasından, insanların randevularında 
gürültülü yerlere gitmekten hoşlanmasına kadar birçok şeyi açıklar. Restorandaki 
atmosferdir bu. Bir futbol stadyumundaki coşkudur. Şehrin nabzıdır. Kırsal 
bölgenin dinginliğidir. Yaşamımızın her yönüne sirayet eder. Sadece, çoğu insan 
bunu senin kadar güçlü hissedemez." 
"Bir yetenek yelpazesi olduğundan bahsettin?" 
"Evet. Toplumun yaklaşık yüzde onu diğerlerine göre daha yüksek bir duygusal 
zekâya sahiptir. Başka insanlarla iletişim kurmaktaki becerilerinden kaynaklanan 
ve doğuştan gelen bir karizmaları vardır." 
"Ama insanların sadece aynı küme içindekileri okuyabildiğini söyledin az önce." 
"Çoğu için öyle. Ama bazıları kendini öteki frekanslara da ayarlayabilir. Farklı 
sosyal gruplarla, hatta kendi kümelerinin dışında olanlarla bile 
kaynaşabilirler. Dil becerileri ve farklı kültürden insanlarla anlaşmaları daha 
iyidir. Ve bunların tümü, fiziki olarak etraflarmdakilerle aynı 'frekansta' 
olmalarından kaynaklanır." 
Laszlo, "Bu tür insanlar toplum içinde nasıl bir dağılım gösterir?" diye sordu. 
"En üstteki yüzde bir doğal liderlerdir, insanlar onlara doğru çekilir. En 
akıllı ya da en güçlü olmamalarına rağmen, okuldaki en popüler çocuklar onlardan 
çıkar. En fazla sayıda insanın iletişim kurabildiği kişilerdir. Acılarımızı, 
sıkıntılarımızı bir dereceye kadar hissedebilen karizmatik CEO'lar ve 
politikacılardır." 
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Laszlo'nun verdiği karmaşık ve birbiriyle çelişen duygularla tıkanmanın eşiğine 
gelen doktor soluklanmak için duralayıp devam etti: 
"On binde bir kişininse duygusal zekânın çok üzerinde yetenekleri vardır. 
Kendilerine yakın olanlardan tapınma düzeyinde sevgi ve sadakat görürler. Ve 
inanılmaz içgüdüleri sayesinde büyük işler başarırlar. Artistler ve aktörler, 
atletler ve müzisyenler bu tip insanlardan çıkar. Seyretmek istediğin, onlara 
doğru çekildiğini hissettiğin karakterlerdir. Görsel manzaraları, müziği ve 
fiziki icraatları doğuştan gelen bir yetenekle kavrarlar. Duyusal birer 
dahidirler. Bazıları güçlü birer alıcı, kimileriyse vericidir." 
"Ama bunun kimi istisnaları..." 
"Elbette vardır. Birçok artistte olduğu gibi, kişilikleri doğuştan melankolik ya 
da içe dönükse, o zaman cezp ettiklerinden fazlasını iterler. Geçirmekte 
oldukları hormonal değişikliklerden kaynaklanan hassas duygusal yapılarından 
dolayı bu durum ergenler için özellikle geçerlidir." 
"Sonraki dilime geç." 
"Yüz binde birlik oranda yer alan kimilerinin yetenekleri o kadar güçlüdür ki, 
çoğunlukla davranış bozuklukları sergilerler. Etraflarındaki insanların 
duygularını algılamayı engelleyemedikleri için onların altında ezilirler. 
Bazıları zihnini perdelemeyi öğrenir. Ama çoğu bunu yapamaz. Cinnet geçirirler. 
İntihar ederler. Ve bunu sadece beyinlerinde duydukları o son derece gerçek 
seslerden dolayı yaparlar. Geleneksel bilimin ve toplumun inanmadığı sesler 
nedeniyle yani." 
"Sesler değil," diye fısıldadı Laszlo. "Duygular." 
"Evet," dedi Dietrich. "Sen ve bulduğun o çocuklar... Sizler o yüz binde birlik 
dilimdensiniz. Kendisi de kabul ederse, kaderlerinde çok büyük işler başarmak 
yazılı olanlar. Ya başarı ve onur ya da çıldırmak." 
Laszlo ürperdi. Derin bir soluk alıp, araştırmasına başka yönde devam etmeye 
karar verdi. 
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"Bu Organizasyon nedir? Arkasında kimler var?"             ' 
1 Dietrich başını iki yana salladı. "Başında kimlerin olduğunu bilmiyorum. Ama 
eski hükümet görevlileri olduklarını düşünüyorum. Burası PAPERCLIP ve diğer MK-
deneylerinin bir uzantısı gibi." 
"PAPERCLIP mi?" 
"PAPERCLIP Projesi ABD hükümetinin II. Dünya Savaşı sonrası üst düzey Nazi ve 
Faşist personeli Birleşik Devletler'e getirebilmek için başlattığı gizli bir 



operasyondu. Ülkeye gizli olarak sokulan insanların neredeyse 700'ü davranış 
bilimcisiydi. En önemlileri de Kurt Blome adında bir doktordu." 
Laszlo savaş bittikten çok sonra doğmuş olsa da, bir Rus Yahudisi göçmeni olan 
babası ona Yahudi soykırımı hakkında bilinmesi gereken her şeyi anlatmıştı. O 
nedenle Kurt Blome adını nerede duymuş olduğunu anımsadı. 
"Nürnberg Doktorlar Davası'nda25 aklanan çok az sayıda Nazi'den biriydi," dedi 
soluğu kesilerek. "Bu olayla ilgili tartışmalardan dolayı anımsıyorum. Toplama 
kampındaki esirlerin üzerinde veba aşısı deneyleri yapmıştı." 
"Evet. Birleşik Devletler hükümeti Blome'nin canlısının ölüsünden daha değerli 
olduğuna karar verdi. Beraat etmesini sağlayıp, sonra da onu CIA'ya teslim 
ettiler. O da hemen sorgulamalarda kullanılacak ilaçları denemek için 
oluşturulan CHATTER Projesinde çalışmaya başladı. CIA daha sonra BLUEBIRD 
Projesi'nde Pentagon ile işbirliğine girince Blome, Kuzey Koreli savaş esirleri 
ile Amerikan askerleri ve çocuklar üzerinde deneyler yaptı." 
Farkında olmadan yumruklarını sıkmış olan Laszlo, "Ne tür deneyler bunlar?" diye 
sordu. 
II. Dünya Savaşı ertesinde Nazi yöneticilerin yargılandığı Nürnberg Mahkemesi 
ile paralel yürüyen 12 yan mahkemenin ilki Doktorlar Mahkemesi olarak anılır ve 
Uluslararası Askeri Mahkeme tarafından değil, A.B.D. askeri mahkemesi tarafından 
görülmüştür, (ç.n.) 
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"LSD, çeşitli barbitüratlar ve Benzedrin ile birlikte hipnoz da kullanarak çoklu 
kişilikler, hipnotik tetikleyiciler ve yalancı anılar yarattı Blome." 
"Bu deneyleri savaş esirleri üzerinde yapmak bile büyük vicdansızlıkken adam 
Amerikan askerlerini mi kullandı?" Laszlo duyduklarına inanamıyordu. "Neden o 
insanların hiçbiri bunları açıklamadı?" 
"Çünkü Blome, elektrokonvülsiv terapi kullanarak hafızalarını silmişti." 
Laszlo başını salladı. Çoğu insan gibi o da gizli CIA deneyleriyle ilgili 
söylentiler duymuştu, ama bunların gerçek olabileceğini hiç düşünmemişti. "Devam 
et," dedi. 
"Dr. Sidney Gottlieb adında Bronxlu bir kimyager 1951 yılında CIA kadrolarına 
dahil oldu. Yahudi kökenli olmasına rağmen Blome ile bir takım oluşturmak için 
seçilen Gottlieb, MK-ULTRA grubunun lideri oldu." 
"'MK' ne demek?" 
"İngilizce ve Almancanm bir bileşimi. 'M', 'zihin'26 anlamında, 'K' da 
'kontrol'.27 
"Zihin kontrolü," diye fısıldadı Laszlo. 
Dietrich başını salladı. "MK-projeleri en gizli ve en ölümcül olanlardı." 
"Projeler mi? Neden çoğul? ULTRA'dan başkaları da mı vardı?" 
"Elbette," dedi Dietrich gözleri parlayarak. "MK-DELTA yabancı ajanları 
sorgulamak için biyokimyasal deneyleri içeriyordu; MK-NAOMI biyolojik savaş 
silahlan geliştirdi; MK-MINDBEN-DER Meksika vatandaşlarını suikastçılara 
dönüştürmek için çeşitli ilaçlar ve hipnoz yöntemleri kullandı; MK-SEARCH seks 
alışkan- 
İngilizcede zihin anlamına gelen mind sözcüğünün baş harfi (ç.n.) Almancada 
kontrol anlamına gelen kontrolle sözcüğünün baş harfi (ç.n.) 
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lıklarını değiştirebilen kimyasalları araştırdı; MK-RESURRECTION yüksek dozda 
radyo frekans enerjisini denemek için lobotomi28 yapılmış maymunları kullandı." 
"Radyo frekans deneyleri... Empati gücümü nasıl kullandığımı anlamanda bunlar mı 
yardımcı oldu?" 
"RESURRECTION bunun bir kısmıydı. Ama OFTEN Operasyonu da eşit derecede 
sorumludur. O proje doğaüstüne odaklanmıştı. CIA kendilerine falcı, medyum, 
psişik, astrolog ve kâhin diyen insanlarla birlikte çalıştı. Deneylerin çoğu 
başarısızlıkla sonuçlandı, ama araştırmaları da, zihin kontrolü için kimyasallar 
kullanmaktan, bunu zaten yapabilen insanları bulmaya yönlendirdi." 
"Ne zamana dek devam etti bu?" 
"Başkan Ford 1974'de başa geldiğinde, hükümet neredeyse başarıya ulaşmak 
üzereydi. Ama sonra CIA deneyleri hakkındaki bilgiler The Neıv York Times'e 



sızdırıldı. Birbiri ardına yayınlanan makaleler hem bir Kongre soruşturması 
açılmasına, hem de bir başkanlık komisyonu kurulmasına neden oldu. Ford 1976'da 
insanlar üzerinde bilgilendirilerek rızaları alınmadan deney yapılmasını 
yasaklayan bir Başkanlık Emri çıkarttı. Carter bu emrin kapsamını daha da 
genişletti ve 1982'ye gelindiğinde Reagan, rızaları olsa bile insanların denek 
olarak kullanılmasını yasadışı ilan etti." 
Laszlo tiksintiyle, "Ve sizin de ondan sonra eliniz kolunuz bağlandı," dedi. 
Dietrich onun ses tonundaki nefreti ya sezmedi ya da anlamazdan geldi. 
"Eski verileri -en azından yok edilmeyenleri- elden geçirmekle yetinmek zorunda 
kaldık. İlerlemeye çalıştık, ama olanaksızdı. 
Lobotomi: beynin bir lobunun cerrahi olarak alınması (ç.n.) 
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Tanrı aşkına! Deneylerimizi şempanzeler üzerinde tekrarlamamızı istediler 
bizden!" Adam düş kırıklığı içindeymiş gibi başını salladı. 
"Sonra ne oldu?" 
"Programın finansmanı kesildi, ben de işimden oldum. Bir hafta sonra 
Organizasyon'dan bir çağrı geldi. Ve buraya geldim." 
"Organizasyon'un nihai hedefi ne? Çocuklardan gerçekten ne istiyorlar?" 
Dietrich tedirgin bir şekilde yutkundu. Şimdi az öncekine kıyasla daha gergindi. 
Ve Laszlo'nun kontrol altında tuttuğu öfkesi sonunda patladı. Doktoru derin, 
dumansı bir dehşete bulayarak, "Bana cevap ver!" diye bağırdı. "CEVAP VER!" 
"G-g-gerçekten tam olarak bilmiyorum. Zinser bana ne yapacağını söyle..." 
"Saçma!" Laszlo adamın söylediği yalanın kokusunu alabiliyordu. Sabrı tükenerek 
Tom'a döndü ve başıyla işaret etti. 
"Yüzüne değil," dedi. "İz kalsın istemiyorum." 
Dietrich kendini korumaya çalıştı, ama kolları ve bacakları bağlıyken bunu 
yapamazdı. Tom onu boğazından tutarak kanepeden kaldırdı ve midesine bir yumruk 
indirdi. Doktorun gözleri yuvalarından fırladı. Bağırmak için ağzını açtı, ama 
boğazından sadece zayıf bir hırıltı çıktı. 
Tom kolunu bir yumruk daha geçirmek için geriye atınca Laszlo onu tuttu. Adamın 
saldırganlığını bastırarak, "Bu kadar yeter," dedi. 
Dev muhafız isteksizce Dietrich'i kanepeye geri bıraktı. 
Doktor arka arkaya birkaç kısa ve hırıltılı soluk aldı, ardından da hemen 
konuşmaya başladı. "Bilmediğimi söylerken, doğruyu söylüyordum," dedi. "Ama bazı 
şüphelerim var. Zinser'in çocuklarla konuşmalarının bir kısmını dinledim. Bir 
sürü felsefik ve siyasi teori yumurtluyor. Ve çocukları yumuşatıp, 
söylediklerini Tanrı kelamı gibi kabul etmelerini sağlamak için de Jill'i 
kullanıyor. Resmen beyinlerini yıkıyor." 
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"Birer lider olmaları için. O çocukların ne kadar özel olduğunu sen bile 
anlamıyorsun. Birer erişkin olduklarında akıl almaz derecede etkili güçler 
geliştirmiş olacaklar. Çağımız ilişkiler çağı; seçimler senin adaylardan biriyle 
bira içmek isteyip istemediğine bağlı olarak kazanılıyor ya da kaybediliyor, 
sorunlara somut yaklaşımlarla değil. Kennedy, Reagan... Bunlar çok zeki insanlar 
değildi. Ama yeteneklerini özgür dünyaya liderlik etmek için kullanan karizmatik 
kişilerdi. Aynı şey dini liderler için de geçerli. Son yüzyıldaki en popüler 
papa olan II. John Paul'a bak; bütün dünyada saygınlığı var. Bir düşün. Tüm 
kıtalardaki her ülkede yaşayan insanlar onu seviyor. Neden? Dini bilgisinden 
dolayı mı? Hayır. Sadece karizmasından dolayı." 
"Yani Kennedy'nin de bir empat olduğunu mu söylüyorsun? Reagan ile II. John Paul 
da mı öyle?" 
"Kennedy ile Reagan empatik ölçekte dünyanın %95'inden daha mı yukarıdaydı? 
Muhtemelen. Peki, senden ya da çocukların herhangi birinden? Yakın bile 
değillerdi. Papa ise ayrı bir olay. On lisanı ana dili gibi konuştuğunu biliyor 
muydun? Çok değişik kültürlerden insanlarla iletişim kurabilen bir zihniyetin 
göstergesidir bu. Eğer empati dediğimiz bu değilse, o zaman ne olduğunu ben de 
bilmiyorum. Elijah, Winter, Charlie, Jill... Hepsi benzer potansiyele sahip." 



Laszlo anlatılanları hazmetmeye yönelik nafile bir çaba gösterdi. Bir sonraki 
nesli yönetmek için çocukları programlamak. Mümkün değildi bu. "Milli Eğitim 
Müdürlüğü'nün Yetenekliler Sınavı'nı zorunlu kılmasını nasıl sağladın?" 
"Sanırım Organizasyon'un başındakilerin VVashington'da çok güçlü ilişkileri var. 
Tüm yapılması gereken, Eğitim Alt Komite-si'ndeki bazı senatörlere iyi 
düşünülmüş birkaç bağıştı herhalde. Doğru bedeli ödersen, her şeyi satın 
alabilirsin. Örneğin Darian'a bak." 
"Ne demek istiyorsun?"          ' '.                       .??:? -.;?. 
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"Zinser ona seni ve çocukları bulması için para ödedi." 
Laszlo soiuğunu tuttu. Birden midesi korkunç bir kavrayışla buruldu. "O ölmedi, 
değil mi?" dedi zor duyulan bir sesle. 
"Hayır." 
Laszlo'nun başı dönüyordu. İnanamıyordu. O kadını tüm yaşamındaki herkesten 
fazla sevmişti. Ona her şeyini verebilirdi. 
Elbette. Bu da anlaşılan tam onun istediği şeymiş. 
Ve tüm o süre boyunca hiçbir şeyden şüphelenmemişti. 
Bu doğru değil. O uçağa binmediğin zamanki rahatlamasını anımsıyor musun? 
Başını salladı. İnanmak istemiyordu. Ama başka seçeneği de yoktu. Her şey 
başından beri bir yalandı. Darian'a kalbini vermiş, onun için yas tutmuştu ve 
kendisi üzüntüden kahrolurken... 
Kusacak gibi oldu. 
Tom saatini göstererek, "Vakit neredeyse geldi," dedi. 
Laszlo kendini toparlamak için bir an durdu, sonra başını salladı. "Çöz onu." 
Tom eğilip, Dietrich'in bağlarım çözmeye başladı. 
Dietrich bağları çözülürken, "Ba-ba-bana ne yapacaksın?" dedi kekeleyerek. 
"Hiçbir şey. Beni satmadığın sürece. Öyle bir şey yaparsan da, Tom seni 
doğduğuna pişman edecek. Değil mi, Tom?" 
İriyarı adam dudaklarında acımasız bir gülümsemeyle baktı doktora. Laszlo iki 
adamın düşüncelerini bir an için birbirine bağladı: Tom'un sadistliğe 
varabilecek vahşetine karşı Dietrich'in yoğun korkusu. Kalıcı izlenim 
bıraktığına emin olduktan sonra bağlantıyı kopardı. 
"Bu toplantımızdan kimseye söz etmeyeceksin, değil mi doktor?" 
"Hayır," dedi Dietrich gözlerini Tom'dan alamadan. "Yemin ederim." 
| 389 
-,r 
Adam Fawer 
% 
"Ve Tom'un buradaki tek dostum olduğunu düşünme gafletine sakın kapılma. Eğer 
onunla ilgili tek kelime edecek olursan, başka biri seni ziyaret edecek."             
:,                ?> ,,      , vî, 
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Tom kapıyı kapattıktan sonra Laszlo soluğunu koyuverdi. Hâlâ hem yeni 
yandaşının, hem de doktorun bilincini hissedebiliyordu. Daha önce aynı anda iki 
zihinle birden hiç o kadar uzun bir süre temas halinde olmamıştı. Ve planını 
uygulamaya koyana kadar da buna devam etmek zorundaydı. Başka çaresi yoktu. 
Ona sadece tek bir kişi yardım edebilirdi: Jill. 
Ama kızı nasıl ikna edecekti bunu yapmaya? Gerçek durumu ortaya vurur ve kız da 
ona ihanet ederse, kendi ölüm emrini imzalamış olacaktı. Öte yandan yardım 
istemez ve bunun yüzünden başarısızlığa uğrarsa, Elijah, Winter ve Charlie'yi 
sonsuza dek kaybedecekti. 



Gece bunları düşünen Laszlo sonunda bir karara vardı. Yanlış karara. 
Oda karanlıktı. Televizyondan yayılan ışık duvarda asılı olan bronz İsa 
heykelinin ve komodinin üzerinde açık duran kaim İncil'in üzerinde gölgeler 
yaratarak dans ediyordu. 
Laszlo yerdeki giysilerin etrafından dikkatle dolaştı. Yatağın kenarında oturdu 
ve yumuşak bir rahatlama hissi yaydı. Sonra uzanıp uyuyan kızı omzundan yavaşça 
dürttü. 
"Jill," diye fısıldadı. "Jill, uyan." 
Islak pamuk kokan bir sersemlik kızın zihnini sardı. Tembelce döndü ve gözlerini 
açtı. Sonra da Laszlo'nun gözlerini yaşartan bir şokla ateşlenen zihni yoğun bir 
dehşet içinde patladı. 
Bağırmaya fırsat bulamadan Laszlo eliyle onun ağzını kapattı. Avucu kızın 
dudaklarına değdiği anda Jill, duygularıyla zihnini, 
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dişleriyle elinin etini deldi. Burnundan derin soluklar alan Laszlo 
kendini duyduğu acıdan kopartmaya zorladı.                  !          , 
"Sadece konuşmak istiyorum!" diye fısıldadı. 
Doğruyu söylediğini görmesi için zihnini ona açtı. Ona zarar vermesi asla söz 
konusu olamazdı. O da diğerleri gibi bir kurbandı. Çocukları kurtarmak 
istiyorsa, buna karşısmdaki kızla başlamak zorundaydı. Jill yavaş yavaş 
sakinleşmeye başladı. Dişlerini sıkmayı bıraktı, Laszlo da zonklayan elini onun 
ağzından çekti. 
"Teşekkür ederim." Yatağın başucundaki kutudan birkaç kâğıt peçete alıp kanayan 
avucuna sardı. "Ne istiyorsun?" diye sordu Jill. 
Laszlo gerçeği öğrenmenin kız için yeterli olacağını ümit ederek, "Çocukları 
serbest bırakmak istiyorum," dedi "Ve bunu yapmak için yardımına ihtiyacım var." 
"Onları neden serbest bırakmak istiyorsun?" 
Önce kızın hırçınlık ettiğini düşünen Laszlo, sonra onun gerçekten de 
şaşırdığını hissetti. 
"Çünkü aileleriyle birlikte olmaları gerekiyor." 
'Aile' sözcüğüyle birlikte keskin bir burukluk kokusu aldı, ama Jill bunu hemen 
geri çekti. 
"Hayır," dedi. "Aileleriyle birlikte olmaları gerekmiyor. Burada olmaları 
gerekiyor." 
"Kim diyor bunu?" 
Jill irileşmiş gözlerle baktı ona. "Samantha." 
Kadının adı geçtiği anda Laszlo onda bir duygu parıltısı sezinledi. Kız bunu 
saklamaya çalışsa bile zihninde mayalanan duygu Laszlo'ya çok belirgin iki koku 
halinde yansımıştı. Birincisi sevgiydi. Samantha'nm kızın kafasındaki anne 
imajına en yakın kişi olduğu da göz önüne alınırsa, anlaşılabilir bir duygu bu. 
Ama ikincisi Laszlo'yu tamamen hazırlıksız yakalamıştı: Şehvet. 
Şaşkınlığını gizlemeye çalıştı, ama Jill de onun aklını okumuş 
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olmalıydı ki, zihni ter kokulu bir utanma duygusuyla gölgelenecek hemen geriye 
çekildi. 
"Jill. • • Samantha sana her ne dediyse... Yalan söyledi." 
Bir anda yok olan utanç duygusunun yerini taze kan kokuStb*a çok benzeyen bir 
başkası aldı. 
"Hayır! O beni seviyor," Jill'in sesi güvenliydi, ama Laszlo onun ne kadar 
sarsıldığını görebiliyordu. "Bunu algılayabiliyorum." 
"Hayır, sadece algıladığını sanıyorsun." Kızın duygularını o şekilde ezdiği için 
kendini çok kötü hissetti, ama başka yol yoktu. "Onun duygularının hep aynı 
olduğunu, hiç değişmediğini farkettin mi? Neden öyle olduğunu merak etmiyor 
musun?" 
"O sadece..." Jill duraladı sonra, "Sakin biri, o kadar," dedi umutsuzca. 
"Bu doğru değil." Samantha ile yaptıkları konuşmaları düşündü Laszlo. Kadının 
zeki olduğunu kabul etmek zorundaydı; kıza yalancı bir sevgi hissi aşılamıştı. 
Kendisini o kadar uzun süre kan-dırabildiğine göre, Jill'i kandırmasında 



şaşılacak bir yan yoktu. "Asla, asla değişmiyor," dedi. "Hiçbir şeye tepki 
vermiyor." 
Jill sessiz kaldı. Laszlo yavaşça onun zihnine uzandı, ama kız kendini 
kapatmıştı. 
"Ona güvenemezsin. Gerçek planlarının ne olduğunu bilmiyorsun. Çocuklar için, 
benim için... Senin için yaptığı planlardan söz ediyorum." 
Jill yine bir şey söylemedi, ama sessizliği Laszlo'ya bilmesi gerekeni 
anlatıyordu. Belki yeteneğini kızın fikrini değiştirmek için kullanamayabilirdi, 
ama onu ikna edebileceğini biliyordu."      •?-,. ji • 
"Bana inanmıyorsan, kendin görebilirsin."                          »ı. ? :, 
"Nasıl?" 
"Sana onu nasıl okuyabileceğini göstereceğim. Gerçek anlamda okumaktan söz 
ediyorum." Kızın söyleyeceklerine yoğunlaşmasını 
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sağlamak için duraladj.! "Sana yalan söylediğini kanıtlarsam yardım eder misin?" 
Kızın zihninin yüzeyinin hemen altında bir sürü duygunun dolaştığını 
hissedebiliyor, ama hiçbirini okuyamıyordu. 
"Tamam," dedi Jill sonunda. 
"El sıkışalım." Elini uzattı. Kız ona garip bir şekilde baksa da, elini 
onunkinin içine koymakta tereddüt etmemişti. Parmaklan birbirine değdiği anda, 
Jill'in zihnini dolduran kokular onunkine sızdı. Ve Jill'in elini 
kendisininkinin içinde hapsetti. 
Güçlü bir hamleyle kızın psişik kalkanından geri kalanı da sıyırdı. Ve anında 
duyduğu kokularla şaşkına döndü: İğrenç ve yapışkan korku, kaygan umut ve 
terebent kokusunu çağrıştıran şaşkınlık. Bunların tümünü sarmalayan, onu 
ürperten, çürümüş, derinlere sarkan bir öfke. Laszlo bitkin bir halde elini 
kurtarıp geri çekildi. 
"Bunu nasıl..." Hâlâ havada asılı duran sağ eline bakan Jill'in sesi 
hafifleyerek kayboldu. 
"Samantha sana hiç dokunmadı, değil mi?" 
"Tabii ki dokundu," dedi Jill hemen. 
"O sırada bunlardan birini takmadığından emin misin?" Laszlo cebinden çıkarttığı 
ten rengi ince eldiveni yatağın üzerine koydu. 
Jill şeffaf eldiveni sanki mikropluymuş gibi alırken, "Bunu nereden buldun?" 
diye sordu. 
"Muhafızlardan birinden aldım. Eğer birine dokunursan, yani, buna değil de o 
kişiye dokunursan kalkanlarında gedikler oluşuyor. Tümüyle korunmasız oldukları 
zamanki gibi değil, ama yine de onları hissedebilirsin." 
Jill düşünceli bir şekilde başını salladı. "Zar gibi ince ve şeffaf. Çok dikkat 
edilmezse insan teninden ayırt etmek zor. Yani bana... Bana gerçekten hiç 
dokunmadı mı?" 
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Laszlo kızın acısını hissediyordu, ama onu ileride doğacak daha büyük hasardan 
korumanın başka yolu yoktu. 
"Üzgünüm, Jill." 
Dudağını ısıran Jill başını öne eğdi. "Önerini düşüneceğim," dedi sonunda boğuk 
bir sesle. 
"Yarın akşam görüşürüz." 
Jill burnunu çekerek başını salladı. Laszlo kapıya yürüdü. Yavaşça iki defa 
vurunca Tom hemen açtı. Jill'e son kez baktı, ama kız ona sırtını dönmüştü bile. 
Duygularını sezemiyordu, ama buna ihtiyacı da yoktu. 
Omuzlarının loş ışıkta sarsılmasına bakılırsa ağlıyordu. 
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"Laszlo sürekli dolaşıyor, ama Charlie'den beri hiç yeni çocuk bulmadı." 
Samantha masasının arkasından Jill'e baktı. "Bir sorun olabilir mi sence?" 
Jill telaşını biraz belli ederek, "Hayır," dedi. "Yani... Ben nereden 
bilebilirim ki?" 
Samantha öne doğru eğildi. "Hâlâ kontrolün altında değil mi?" 
"Elbette!" 1      Kadının ellerine bakmamaya çalışan Jill, o eldivenleri daha 
önce fark etmemiş olmasına inanamıyordu, çünkü her ne kadar tüm ayrıntılar 
belliyse de, teninde yapay bir parlaklık vardı. 
Ama daha da belirgin kanıt Samantha'nm duygularındaydı. Daha doğrusu, olmayan 
duygularında. Her zamanki gibi mutlu ve sevecen görünüyordu, ama Jill onun 
duygularının çevresinde yaşananlarla birlikte azalıp çoğalmadığım gayet iyi 
gözlemlemişti. Konuşmaların öyküyle tam uyuşmadığı bir filmi seyretmek gibiydi 
bu. Onca zamandır buna nasıl kandığını düşündü. 
Çünkü gerçeği öğrenmek istemedin. Çünkü seni sevdiğine inanmak istedin. Çünkü 
ona âşık... 
KAPA ÇENENİ! 
Derin bir soluk aldı. Beynindeki sesi daha fazla dinlemek istemiyordu. Laszlo 
doğruyu söylemiş olabilirdi, ama bu ondan nefret edemeyeceği anlamına 
gelmiyordu. Ve ediyordu da. Fantezisini yıktığı için, sığınabileceğini sandığı 
tek insana olan güvenini yıktığı için nefret ediyordu o adamdan. 
Samantha'nın gerçekten neler hissettiğini bilmek zorundaydı. Bunun için de ona 
dokunması gerekecekti. Ama vücudu her zamanki gibi baştan aşağı kapalıydı. Siyah 
etekliğin üzerine beyaz 
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bluz ve füme ceket giymişti. Işığın boynunda ve çenesinde de ellerinde olduğu 
gibi parlayıp parlamadığını görmek için başını biraz yana eğdi. Hayır, 
parlamıyordu. Tek yol onun yüzüne dokunmaktı. 
Jill daha önce sayısız kere Samantha'nm yanağını okşamayı hayal etmişti. Soluk, 
ince dudaklarını onun dolgun ve kırmızı dudaklarına bastırmayı düşlemişti. Öyle 
bir şeyin günah olduğunu ve asla gerçekleşmeyeceğini biliyordu, ama bunlar da 
fantezi kurmasına engel olmamıştı. Hep o anın vereceği zevki düşünmüştü, 
şimdiyse sadece acı öngörebiliyordu. Tek istediği yere kıvrılıp... 
"Beni dinliyor musun, Jill?" Yanıt gelmedi. "Jill? Neyin var?" 
Yavaşça başını kaldıran genç kız yaşlı gözlerine elinden geldiğince hüzünlü bir 
ifade yansıttı. O ruh haliyle bunu yapmak zor değildi. 
"Bu şeyi... Daha ne kadar devam edebileceğimi bilmiyorum." 
"Ne demek istiyorsun?" dedi Samantha. Duyguları hâlâ içtenlik dolu olsa da, 
sesinde bir korku belirtisi vardı. 
"Artık fark etmez," dedi Jill başını öne eğerek. "Şimdi Laszlo... Ve öteki 
çocuklar var. Önceden olduğu gibi değil. O zaman sadece ben vardım." Burnunu 
çekti ve boğazında oluşan yumruyu yutmaya çalıştı. Dedikleri doğruydu, ama 
söyleme nedeni yakınmak değildi. 
Samantha sandalyesinden kalkıp masanın etrafından dolaşırken, "Sen her 
zamankinden daha önemlisin," dedi. Elini -eldivenle korunan elini- onun omzuna 
koydu. "Benim için önemlisin." 
"Sahi mi?" Jill'in sesindeki yakarış acı verecek kadar gerçekti. 
"Gerçekten öyle." 
Jill bakışlarını ona doğru kaldırdı. İnanmayı o kadar ümitsizce istiyordu ki... 
Işıl ışıl yanan gözleri sevdiği kadının yüzünden ayrılmadan yavaşça ayağa 
kalktı. Ve ona sarıldı. Birilerine sanlmayalı çok zaman olmuştu. 
Samantha geri çekilmek yerine zarif kolunu onun omuzlarına doladı. Jill de biraz 
eğilerek alnını kadının çıplak boynuna yasladı. 
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Ona gerçekte ilk defa dokunuyor olduğunu bilmek garip bir duyguydu. Bir an için 
kadının teninin uyandırdığı yumuşak ve serin duyguyla kendinden geçer gibi oldu, 



Samantha'nın zihni etrafındaki engel çatlamaya başlayınca o kısacık anın verdiği 
huzur da tuzla buz oldu. 
Kendi zihniyle onunki arasında bir engel olduğunun farkında değildi. Ama birden 
kadının yaydığı ve artık duygusal bir duman perdesi olduğunu bildiği o 
değişmez/tekdüze/mutlu/sevecen duygu karışımının oluşturduğu düzgün yüzeyde 
boydan boya uzanan tırtıklı çatlaklar oluştu. 
Ve sonra Jill, Samantha Zinser'in zihnine ilk bakışmı gönderdi. 
Çığlık atmamak için kendini zor tuttu. Samantha'nın renkleri berrak ve canlıydı: 
Parlak yeşiller, koyu kahverengiler, güçlü ateş kırmızıları. Ve hepsinin 
arasında, ayırt edilmesi zor olacak kadar yerleşik, ışıltılı oniksten kesilmiş 
hissi veren kalın bir hat. 
Jill oniksin ne anlama geldiğini hemen kavradı: Aldatma. Diğer her şeyle 
dolaşmış, kurnazlıkla örülmüş bir yalanlar ağı. Geriye kaçmak istese de kendini 
tepki vermemeye zorladı. Tek bir soru sordu. 
"Samantha... Beni seviyor musun?" 
""Bu nasıl soru, tatlım?" dedi Samantha yumuşak ve rahatlatıcı bir ses tonuyla. 
"Elbette seviyorum seni." 
Ama Jill görmek istediğini yakalamıştı. Samantha konuşurken zihni bir korku ve 
tiksinti dalgasıyla gölgelendi. Kadını kabaca itip geri çekildi. 
"İyi misin sen?" Samantha'nın sesi artık endişe doluydu. 
Jill eliyle gözünün kenarını silerken, "Şimdi daha iyiyim," dedi. 
"Ne zaman ihtiyacın olursa yanında olacağım. Bunu asla unutma." 
"Merak etme." Jill karşısında ansızın belirmiş olan yabancıya ifadesiz bir yüzle 
baktı. "Unutmayacağım." 
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Jill daha kapıyı çalmadan Laszlo yerinden kalkmıştı bile. Onun öfkeli bir yürek 
gibi atan zihnini koridorun öbür ucundan algılamıştı. Kapıyı hemen açtı. Fırtına 
gibi odaya dalan kız zihninin etrafında dağınık bir kalkan oluştursa da, Laszlo 
onun öfkesini ve acısını hissedebiliyordu. 
"Haklıydın," diye homurdandı Jill geniş odada bir aşağı bir yukarı yürürken. 
"Samantha başından beri yalan söylüyormuş." 
"Bu şekilde öğrendiğin için üzgünüm." 
Jill durup gözlerini ona dikti. "Hayır, değilsin," dedi tükürür-cesine; sesi 
ağlamış gibi boğuk çıkıyordu. "Başından beri beni kullanıyor olmasından ötürü 
mutlusun." 
"Yanılıyorsun." 
"Samantha'nm bana yalan söylemesi yeterince kötüydü; bir de sen aldatmaya 
çalışma!" 
Laszlo sözcüklerini dikkatli seçmek zorunda olduğunu biliyordu. "Burada olmana 
sevinmem, burada olma nedenine de sevinmemi gerektirmez. Samantha seni de tıpkı 
benden yararlandığı gibi kullandı. Ona zarar vermek istiyorsan, burayı yok 
etmeme yardım et." 
"O ne olacak?" 
"Ne demek istiyorsun?"                                                        i 
/. 
"Demek istediğim, ona ne yapacağız?" 
Laszlo duraladı. Kızın intikam arzusunu anlıyordu, ama kendisinin işi oralara 
vardırmak gibi bir niyeti yoktu. "Ne söylememi beklediğini bilmiyorum." 
"Elbette biliyorsun," dedi kız alay edercesine. "Ona zarar vereceğimizi 
söylemeni istiyorum. Onu..." Jill sonraki sözcükleri söylemek için cesaret 
toplar gibi duraksadı. "Onu öldüreceğimizi söylemeni bekliyorum." 
"Hayır," dedi Laszlo başını sallayarak. "Onu öldürmek doğru değil." 
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"Onun bize yaptıkları doğru muydu, yani?" 
"Elbette değildi." 
"Yaptığı yanlışsa biz neden ona doğru davranmak zorundayız?" 
"Çünkü öyle yapmazsak, biz de onun kadar kötü oluruz." 
"Kimin umurunda ki bu?" 



"Benim umurumda. Ve bir gün senin de olacak." 
Jill öfkeyle baktı ona. Laszlo kıza erişebildiğinden çok emin değildi, ama 
öfkesi sanki az da olsa durulur gibi olmuştu. Sonunda Jill kendini yatağın 
üstüne bıraktı. Orada neredeyse bir dakika kadar tavana bakarak yattı, sonra 
Laszlo'ya döndü. "Ona bir şey yapmama izin vermeyeceksin, değil mi?" 
"Vermeyeceğim." 
"Sana yardım etmeyeceğim anlamına gelse bile mi?" Doğrulup onun gözlerinin içine 
baktı. 
Laszlo o soruya nasıl yanıt vereceğini bilemiyordu. Sadece kendisi söz konusu 
olsaydı sorun yoktu. Ama öyle değildi. Kaçırılmalarına yardım ettiği üç çocuk 
vardı ortada. 
Birden anladı: Samantha'yı öldürmesi için Jill'e yardım etmesi gerekecekse, bunu 
yapacaktı. 
"Ne pahasına olursa olsun intikam almana yardım etmeyeceğim," diye yalan söyledi 
ona ve güçlü bir inanma hissi gönderdi. 
Jill sessizce onun zihnini yokladı. Sonsuzluk gibi görünen bir durağanlıktan 
sonra öfkeyle başını eğdi. 
"Peki. Senin istediğin şekilde yapacağız." 
Ama daha sözler ağzından çıkarken Laszlo onun aklındaki aldatmayı sezdi. Kız 
yardım edecekti, ama intikamını almaya da çalışacaktı. Bir şey söylemedi. Jill'i 
kendi öfkesinden korumak için elinden geleni yapacaktı. 
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Bir plan üzerinde anlaşmaya vardıktan sonra Tom odasına kadar Jill'e eşlik etti. 
Öteki muhafızların aksine, Tom'un zihni her türlü koruyucu kalkandan yoksun, 
yani çıplaktı. Duyguları öylesine canlıydı ki, onun yoğun hislerinden utanan 
Jill zihnini kapatmak istedi. 
Adamın Laszlo'ya duyduğu sevgi yaptığı her şeyde bariz şekilde görülecek kadar 
yoğundu. Jill öteki muhafızların aslında onun mahkûmun kontrolünde olduğunu 
nasıl olup da anlayamadığını merak ediyordu. Laszlo'nun Tom'un zihnini nasıl 
özgür kılabildiğini bir kez daha düşündü. Yeni ortağı kendisine güvendiğini 
söylemişti, ama gerçekten öyle olsa, bir şeyler saklamaya devam eder miydi? 
Laszlo oyunu o şekilde oynamak istiyorsa bir sakıncası yoktu. Kendisi de bazı 
sırlar saklayabilirdi. Bir kurban olmaktan artık bıkmıştı. Laszlo'nun, intikam 
almasına yardım etmeyeceği gerçeği düş kırıklığı yaratmış olsa da, bir açıdan 
yine de memnundu. Samantha ile bizzat hesaplaşmak istiyordu. 
Tom kapıyı açtı ve girmesini bekledi. Gitmek üzere dönmüştü ki, Jill kapının 
kolunu tutup ona gülümsedi. 
"Laszlo'da bende olmayan ne var?" Uzanıp adamı ensesinden yakaladı. Laszlo'nun 
onun için kurduğu savunma bir anda çökerken, üzerine pırıltılı bir dinginlik 
geldi. 
"Gir. Konuşacak çok şeyimiz var." 
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Samantha uyuyan çocukların ekranlardaki görüntülerine baktı. 
"Laszlo'nun son gittiği okullarda yeni empatlar bulamamış olmasına hâlâ 
inanamıyorum. Florida'daki ikizlerinin empatik olduğundan kuşkulandığını 
söylemiştin." 
"Sanırım... Sanırımyanıldım." 
Samantha adamı dikkatle süzdü. Fiziki görünümü hiçbir zaman sağlıklı olarak 
tanımlanamasa da, son zamanlarda gerçekten berbat görünüyordu. Gözlerinin 
altında koyu renk kaim torbalar oluşmuş, yüzüyse incelmiş ve bezgin bir görünüm 
almıştı. Hâlâ şişmandı, ama belirgin şekilde kilo vermişti. O kiloyla daha 
sağlıklı görünmesi gerekirdi, ama sanki ölümün eşiğindeydi. 
"Tüm söyleyeceğin bu mu?" dedi sertçe. 
Dietrich omuz silkti. 
"Jill'in kontrolü altında olmak Laszlo'nun başka empatlar bulma yeteneğini 
etkilemiş olabilir mi?" 
Dietrich başını kaldırmadan önce bir an yere baktı. Hâlâ onunla göz göze 
gelmemeye çalışıyordu. "Sanmam." 



"Bu mantıklı görünmüyor. Onu mutlak potansiyeli olan kalabalık okullara 
gönderdik. Charlie'den bu yana yeni birini bulmuş olmalıydı." 
"Belki." 
"Belki mi?" diye bağırdı Samantha. "Hepsi bu mu? Bana biraz yardım et!" 
"Yapamam. Daha fazla..." 
"Biliyorum, biliyorum. Daha fazla deney yapmaya ihtiyacın var." Samantha başını 
kaldırıp tekrar ekranlara baktı. "Neden onlardan biri üzerinde deney 
yapmıyorsun?" 
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"Ne... Ne demek istediğini anlamadım;"' diye kekeledi Dietrich. 
"Demek istediğim, yeni bir simülasyon yapmayah üç hafta oldu." 
Dietrich duraksadı. "Hâlâ son deneyin verilerini değerlendiriyorum. Henüz... 
İncelemekte olduğum etkenler var." 
"Paralel çalışmaya ne oldu? Hani eski verileri çözümlerken, bir yandan da 
sürekli yenilerini elde etmek?" 
"Yanılmışım." 
"Ne demek, yanılmışım?" 
"Sadece... Yanılmışım işte." 
Samantha doktora bakakaldı. Dietrich her ne kadar insan olarak karaktersiz bir 
yapıya sahip olsa da, iş bilime gelince hep son derece kararlı olmuştu. Sanki 
kişiliği bir gecede değişmiş... 
Aman Tanrım! 
Samantha ceketinin altındaki kılıfından çıkarttığı tabancayı Dietrich'in başına 
doğrulttu. "Gömleğinin düğmelerini aç." 
"Ne?" Dietrich ellerini kaldırıp iki adım geriledi. "Neyin var senin?" 
"Duydun! Gömleğinin düğmelerini aç." 
Samantha zorlukla yutkundu. Ateş etmek istemiyordu, ama adam kolyesini 
takmamışsa başka seçeneği kalmayacaktı. Sonra da ona kimin eriştiğini bulmak 
zorunda kalacaktı: Jill mi, Laszlo mu? 
Dietrich geriye doğru bir adım daha attı. "Ama..." 
"DEDİĞİMİ YAP!" diye bağırdı Samantha sinirleri yıpranmış halde. 
"Tamam, tamam," dedi Dietrich. Ellerini yavaşça indirdi ve gömleğinin 
düğmelerini açmaya başladı. Üçüncü düğmeden sonra tere bulanmış kumaşı yana 
çekerek boynundaki ince gümüş zinciri gösterdi. "Aradığın bu muydu?" 
Samantha soluğunu koyuverdi. Silahın emniyetini kapattı ve kılıfına geri koydu. 
"Özür dilerim, sandım ki..." 
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"Ne sandığını biliyorum," dedi Dietrich. Titreyen sesi öfkeyle doluydu. "Ama 
seni temin ederim, zihnimin kontrolü tamamen bende." 
"Evet, bunu şimdi görebiliyorum," diye mırıldandı Samantha. Eli içgüdüsel olarak 
kendi zincirine gitmişti. Oradaydı, teninin üzerinde sert ve ılık bir temas 
bırakıyordu. "Laszlo önümüzdeki Cuma'ya kadar yeni birini bulmazsa, Dr. Joo'nun 
tüm deneyleri yeniden yapmasını istiyorum." 
"Gerekli düzenlemeleri yapacağım." 
"Öyleyse iyi geceler." 
Laboratuardan çıkarken Samantha'nın aklına bir şey düştü. 
Ya kolyeler çalışmamaya başlarsa? O zaman ne olur? 
Tüm vücudu ürperdi. Hayır. Dietrich kolyeleri sayısız senaryo altında denemişti 
ve bozulmaları söz konusu değildi. Fizik yasaları tümden değişmedikçe manyetik 
alanlar durup dururken ortadan yok olmazlardı. Paranoyakça davranıyordu. 
Yine de yanında her zaman dolu bir silah taşıdığı için memnundu. Daha önce 
kimseyi vurmamıştı, ama bunun sorun olacağını sanmıyordu. Öyle bile olsa, 
sürekli odasının dışında bekleyecek iki muhafız istemeye karar verdi. 
Ne olur, ne olmaz! 
Zinser çıkınca Dietrich sandalyesine çöktü. Ucuz kurtulmuştu. Laszlo'nun 
kamuflaj olarak manyetize olmayan bir kolye taktırması iyi olmuştu. Bunu 
yapmasa... 



Dietrich ürperdi. Neyse ki hepsi tümü yakında bitecekti. Kaçtıktan sonra ne 
yapacağını bilmiyordu, umurunda da değildi. Tek istediği, sürekli korku içinde 
yaşamaktan kurtulmaktı. 
Çok az uyuyabiliyordu ve uyuduğu zaman da zihni o güne kadar görmüş olduğu en 
korkunç karabasanları yaratıyordu. Her 
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gece ter içinde, bağırarak uyanıyordu. Bir keresinde o kadar korkmuştu ki, altma 
işemişti. 
Beslenme sorunu işleri daha da karıştırıyordu. Bir haftadır yediği hiçbir şey 
midesinde durmamıştı. Önceki Salı günü bir elma yemeye çalışmış, hepsini 
kusmadan önce ancak üç ısırık almayı başarabilmişti. O zamandan beri sadece su 
içebiliyordu ve o bile midesini bulandırıyordu. 
Aklını korumasını sağlayan tek şey, tünelin ucunda bir ışık olduğunu bilmesiydi. 
Ve şimdi o ışık biraz daha yakındı. Laszlo kaçışını Joo'nun deneylerinden önce 
gerçekleştirmek zorundaydı; bu da zamanlamanın biraz öne alınması gerektiği 
anlamına geliyordu. 
 
Dietrich kapıyı kilitledi, kanepeye uzandı ve battaniyesine sarındı. Battaniyeyi 
iki defa yıkamış olmasına rağmen hâlâ hafif bir idrar kokusu vardı. Umurunda 
değildi. 
Laszlo kontrolü elinde tuttuğu sürece kafası rahat olmayacaktı, 
A  '?.???..:?:?.: 
Tom sabah 05.00'deki nöbet değişiminden hemen önce Laszlo'nun odasına geldi. 
Cebinden çıkarttığı plastik bir torbayı yatağın üzerine attı. Torbanın içinde 
bir çift gümüş kolye vardı. 
"Onlara kolyelerin artık çalışmadığını ve çocukların herkesi gizlice kontrol 
altına aldığını söyledim. Sonra da yenilerini verdim. Eskilerini çıkarttıkları 
anda hepsi mutlu bir şekilde rahatladı." 
"Güzel," dedi Laszlo. Muhafızların korunma kalkanı kalktığında neler 
hissettiğini biliyordu. Zihinleri ufuktan yükselen birer güneş gibi ansızın 
ortaya çıkıvermişti. Laszlo onları kontrol altına alırken, o kadar fazla sayıda 
zihinle aynı anda uğraşmanın yarattığı baskıyla neredeyse kendinden geçiyordu. 
Neyse ki, onları korunmasız hallerinin sadece ilk dakikasında etkilemek 
gerekmişti, o da yeni kolyelerini düşünüp onlar hakkında konuşmalarını 
engellemek içindi. 
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%?% Yardımcı kazanmaya ayıracak daha fazla zamanının olmasını isterdi. Ama 
yoktu; artık zamanı dolmuştu. Şimdi yapabileceği tek şey beklemekti. Ve Tanrı'ya 
inanmadığı halde, yetişkin yaşamında ilk kez dua etti.                                    
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Jill sakin bir halde sandalyesinde oturup İncil okurken, Laszlo sinirli 
adımlarla odada dolanıp duruyordu. Kız serinkanlı bir kararlılık içindeydi. 
Laszlo onun aptalca bir şey yapmamış olmasını diledi. 
"Vakit geldi," dedi. "Branigan ile Manderville neredeyse gelir. Yarım saat sonra 
ana salonda görüşürüz." 
/ili birkaç saniye ona baktı. Sonra gülümseyerek şaşırttı. "İyi şanslar." 
"Teşekkürler. Sana da." 
İşin garip tarafı, JiU'in bir şeyler sakladığına dair uyan kızın gülümsemesi ve 
iyi şans dileğiyle gelmişti. Tek tesellisi onun da kendine ait bir sırrı 
olmasıydı.                                                  .'> ; 



. ;?   a 
Tom altı haneli şifreyi girince metal kapı kayarak açıldı. Dietrich yanında 
silahlı iki adamla kapının öbür tarafında onları bekliyordu. 
"Benimle birlikteler," dedi muhafızlara. "Şimdi bizi mahkûma götürün." 
Doktorun titreyen sesini duyan Laszlo ona dikkatle baktı. Adamı her ne kadar 
bilerek korku altında tutmuş olsa da, kararmış ve tedirgin gözlerini görene 
kadar, nasıl bir ızdırap içinde olduğunu farketmemişti. 
Hemen onun hastalıklı korkusunu giderip, yerine güçlü bir kendine güven duygusu 
aşıladı. Dietrich'in düşük omuzları dikleş-ti, duruşu düzeldi ve adımlan bir 
ölüm marşından sinirli bir tempoya dönüştü. 
Dudaklarıyla sessizce teşekkür ederim sözcüklerini sövlerkpn 
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yanaklarından iki damla yaş süzüldü. Karanlık koridorda bir sıra boş hücreyi 
geçip, çelik bir kapının önünde durdu. O anahtarı kilide sokarken, Laszlo da 
zihnen kendim hazırladı. 
Dietrich yana çekilince derin bir soluk aldı, ağır kapıyı iterek açtı ve dört ay 
önce aşık olduğu o derin kahverengi gözlere baktı, 
"Darian." 
Ağır kapı kaim metal çerçevesinde boğuk bir ses çıkartarak kapandıktan sonra bir 
sessizlik oldu. Laszlo bir zamanlar -ve muhtemelen hâlâ- sevdiği kadına baktı. 
Kıvırcık siyah saçları dağınık, afro bir hava almıştı. Eskiden canlı çikolata 
rengini andıran teni şimdi soluktu; uzun süre bakımsız kalmış bir kat kahverengi 
boya gibiydi. 
Elleri kelepçeliydi; bacaklarıysa zincirle yerdeki bir halkaya bağlanmıştı. 
Boynunda eskinin muhafazakâr kadınları tarafmdan takılan kolyenin çok daha kalın 
bir türü vardı. Ama Darian'ınki bir ziynet eşyasından çok, aslında olduğu şeyi 
andırıyordu: Tasma. 
 
Sadece gözleri aynıydı. Laszlo onlara bakarken, yaşananların aslını 
öğrendiğinden beri aklını kurcalayan sorunun yanıtını da buldu. "Hepsi yalan 
değildi," dedi. "Yoksa öyle miydi?" 
"Benim için değildi," dedi Darian. 
Laszlo bir an duraksadı, sonra sorabileceği tek soru döküldü dudaklarından: 
"Neden?" 
Darian içini çekti. Bakışlarını yere çevirdi; saçları gözlerinin önüne düştü. 
Birkaç saniye sonra başını hızla kaldırdı. Saçları bu kez de kara bir bulut gibi 
yüzünü çevreledi. 
"Seni neden kendime âşık ettiğimi mi soruyorsun? Yoksa seni neden kurtarmaya 
çalıştığımı mı?" 
Laszlo ona öylece baktı. Zamanın geçtiğinin farkındaydı ama yanıtlara ihtiyacı 
vardı. 
"Beni neden kurtarmaya çalıştın?" 
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"Çünkü seni..." Yutkundu ve hafifçe öksürüp boğazını temizledi. "Sevdiğimi 
sandım. Nedeni bu. Görevim seni Organizasyon'a kazandırmak olsa da, tetiği çekme 
zamanı gelince... Yapamadım." 
"Ama beni buraya aldırdın," dedi Laszlo ifadesiz bir sesle. 
"Saflık ettim." Darian başını salladı. "Onların işi bu noktaya kadar... Bunların 
hiçbirinin olmasını istemedim. Tanrı adına yemin ederim, Laszlo. Çok üzgünüm." 
"Onlara neden yardım ettin?" 
"Bencilliğimden. Daha iyi bir yanıtım olmasını isterdim, ama yok." 
Laszlo soluğunu bıraktı. Soylu bir yanıt değildi belki, ama dürüstçe verildiği 
belliydi. En azından, kendisi öyle olduğunu sanıyordu. Boynundaki o tasmayla 
emin olmak mümkün değildi. Ama tüm içgüdüleri Darian'm bu kez doğruyu 
söylediğini haykırıyordu. 
"Şimdi ne olacak?" diye sordu Darian. 
"Gidiyorum. Bu gece. Ve çocukları da yanımda götürüyorum." 
"Nasıl..." 
"Bazı dostların yardımıyla." Laszlo duraladı. "Ve Jill'in." 
Darian'm yüzü bir anda kül rengi oldu. "Ona güvenemezsin." 



"Başka seçeneğim yoktu. Muhafızları tek başıma idare edemezdim." 
"Jill sadece Zinser'e sadıktır." 
"Artık değil." 
"Şu tasmayı çıkart. Yardım edebilirim." 
"Şimdi benim mi sana güvenmem gerekiyor?" 
"Bana bak," dedi Darian bacaklarmdaki zincirleri sallayarak. "Buradan çıkmak 
için her şeyi yapabileceğimden şüphen mi var? " 
"Benim asıl şüphelendiğim, kendinden başka herhangi bir in* sanı gözetip 
gözetmeyeceğin." 
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"Bu defa yapacağım/' dedi Darian yalvararak. "Yemin ederim." 
Son sözcük ağzından çıkarken Laszlo onun başını ellerinin arasına aldı. Tenine 
dokunduğu anda kadının zihnini çevreleyen donuk hiçlik eriyiverdi. Darian'ın 
yolu üzerine koymaya çalıştığı minik engelleri bir anda kenara savurup, onun 
zihninin derinliklerine daldı. 
O kadar çok şey vardı ki, hepsini algılamak olası değildi: Meydan okuyan bir 
direniş, suçluluk ve pişmanlık ve hepsinin altında, derinlerde gömülü cesur ve 
ödün vermez bir aşkla karışık azgın bir gurur. Laszlo ellerini çekti. 
Darian çenesi ileride, başını dik tutmaya devam etti. Mantıken kadının umutsuzca 
kendini temize çıkartmak istediğini biliyordu. Ama duygusal olarak, kendini ona 
inanmaya zorla-yamıyordu. 
"Bizimle gelebilirsin," dedi. "Ama tasma kalacak." 
"Hata yapıyorsun. Jill peşine düşünce bana ihtiyacın olacak." 
"Ya peşime düşecek olan o değilse? Ya sensen?" 
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Dietrich önde, Tom, Darian ve Laszlo onun hemen arkasm-daydı. Darian'm 
bacaklarındaki zincirleri çözmüş olsalar da, bir mahkûmu andırması için 
bileklerindeki kelepçeleri açmamışlardı. Cüssesi ve temiz, beyaz görünümüyle 
Laszlo kolaylıkla bir muhafız sanılabilirdi, ama bir deri bir kemik kalmış 
siyahi bir kadın için aynı şey geçerli değildi. 
Muhafızların yanına geldiklerinde Dietrich omzunun üzerinden Laszlo'ya baktı, 
sonra boğazını temizledi. "Yapmamız gereken şeyi anlıyorsunuz, değil mi beyler?" 
Dietrich'in sesi biraz kararsız çıkınca Laszlo adamlara sarsılmaz bir inanç 
duygusu aşıladı. Kendisi orada olduğu sürece Dietrich'in emirlerini 
sorgulamaktansa ölmeyi tercih edeceklerdi. 
"Evet efendim!" dediler bir ağızdan. 
"Diğer arkadaşlarınız davranışlarından sorumlu değil, çünkü çocukların kontrolü 
altmdalar. Çocukları başka bir yere götürmeliyiz. Öldürücü güç kullanmaktan 
kaçmm," Dietrich duraladı. "Ama görevi tamamlamak için ne gerekiyorsa yapın. 
Anlaşıldı mı?" 
"Anlaşıldı, efendim." 
"Beni takip edin."                                                                   
' 
Dietrich'in peşinden gözetim merkezine gittiler. Kapıda iki muhafız daha vardı. 
İkisi de uzun boylu ve yapılıydı. Ve her ikisi de silahlıydı. 
"Lütfen kenara çekilin," dedi Dietrich. 
"Bunu yapamam, efendim. Direktör Zinser'in emirleri..." 
Tom tabancasının kabzasını adamm burnuna indirince bir kırılma sesi geldi. Bunu 
çenesine inen bir sağ kroşe takip etti; başını duvara çarpan muhafız yere 
yığıldı. 
Aynı anda ikinci nöbetçi de eski görev arkadaşlarının saldırı- 
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şına uğramıştı. Biri midesine yumruğu gömüp can acısıyla iki büklüm öne 
eğilmesine neden olurken, öteki dirseğiyle ensesine vurup onu arkadaşının yanına 
devirdi. 
Laszlo derin bir soluk alıp, beraberindeki muhafızlarda uyandırdığı azgın 
şiddeti dizginlemeye çalıştı. 



Dietrich ise o arada eğilip bir çekişte adamların kolyelerini ko-partmıştı. 
Laszlo anında onlardan yayılan acıyla utancın kokusunu aldı. Bu duyguları göz 
ardı edip felç edici bir korku yaydı. 
"Kaçmaya ya da alarm vermeye çalışırsanız geri gelip sizi öldürürüz," dedi. 
"Şimdi yüzüstü dönün ve ellerinizi başınıza koyun." 
Adamlar denileni yapınca muhafızlar onları kelepçeledi. Laszlo'nun desteğine 
rağmen Dietrich'in kalbi o ani şiddet gösterisi karşısında deli gibi atmaya 
başlamıştı. Şifreyi tuşlamak için titreyen ellerle kapının elektronik paneline 
uzandı. Doğru şifreyi ancak üç denemeden sonra girebildi. 
Kapının üzerindeki kırmızı ışık yeşile döndü, metalik bir klik sesi duyuldu ve 
ağır çelik kapı içeriye doğru açıldı. Üç ateşli zihin birden canlandı. Laszlo 
her ne kadar hepsine daha önce dokunmuş olsa da, şimdi farklı görünüyorlardı. 
Bir şekilde değişmişler. 
Ama kendini kandırmasının anlamı yoktu. Zihinlerinin nasıl değişmiş olduğunu tam 
olarak biliyordu. Hepsi de bükülgendi. Dietrich ona Zinser'in çocukları 
'yumuşattığını' söylemişti, ama o ana dek, bunun ne derece ciddi olduğu hakkında 
hiçbir fikri yoktu. Onları o şekilde hissetmek onu üzdü, ama yine de, çarpılmış 
zihinleri uzaklaştırmak yerine içine çekti. 
Birden kolunun üstünde bir el hissetti ve dönünce Darian'ı gördü. 
"İyi misin?" diye sordu Darian. 
"Hayır. Ama yakında olacağım."                       , »         ,, 
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Mide bulandırıcı bir öfke benliğini sarınca Jill destek almak için duvara 
yaslandı. Laszlo gözetim merkezine girmiş olmalıydı. Bir an kendi planını 
sorguladı. 
Çok geç değildi. Laszlo'nun istediğini hâlâ yapabilirdi. Şimdi geri dönerlerse, 
yetişebilirlerdi. Ama sonra ne olacaktı? Kaçıp sonsuza dek mutlu mu 
yaşayacaklardı? Tanrı'nın ondan açık olarak istediğini göz ardı mı edecekti? 
Samantha'yı cezasız mı bırakacaktı? 
Onun güzel yeşil gözlerini ve uzun kahverengi saçlarını düşünmek kararlılığını 
perçinledi. Samantha yalan söylemişti. Tanrı'nın ne istediği hakkında yalan 
söylemişti. Her şey hakkında yalan söylemişti. Ama artık gerçeği biliyordu ve 
Samantha, şeytani bir gücü kullanmaya kalkışmanın cezasını çekecekti. Tıpkı 
Laszlo ve o kıymetli çocukları gibi. 
Peder Sullivan haklıydı. İğrenç varlıklardı onlar. Jill dua etmiş ve Tanrı da 
ona yolu göstermişti. Sonunda amacını, bedenine giren iblisin orada olma 
nedenini anlamıştı: O ucubeleri yok edecek güce sahip olmasını sağlamak. 
Ucubeleri ve onları kontrol etmeye çalışan günahkârları. 
"İyi misin?" diye sordu Branigan yavaşça omzuna dokunarak. 
"İyiyim," diye homurdandı Jill ve adamın elini itti. Ardından da aklını 
çalkantılı kırmızı bir saygıyla karışık fırtına mavisi yılgınlıkla doldurdu. 
"Yürümeye devam et." 
İlk kontrol noktasına yaklaşırlarken biraz geride kaldı. Adamların saldırganlık 
ve öfke duygularını güçlendirdi. Bunun onların adımlarında yarattığı farklılığı 
görebiliyordu; görünmeyen düşmanlarını ezer gibi yürüyorlardı. 
Köşeye gelirken her iki muhafız da otomatik tüfeklerini hazırladı. Jill hemen 
arkalarındaydı. Bu Tanrısız yerde ilk kan döküldüğünde orada olmak istiyordu. 
Kapıda nöbet tutan iki adamın en ufak bir şansı yoktu. Branigan ve Manderville 
onlar daha ağzını bile açamadan silahla- 
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rmı kaldırıp aynı anda ateşledi. Hedeflerin ikisi de göğsünü tutarak duvara 
doğru savruldu. Bir yaylım ateşi daha açıldı. Mermiler bu defa adamların alnının 
ortasını buldu. İpleri kesilmiş iki kukla gibi oldukları yere yığıldılar. 
Jill ölüm makinelerine bir neşe dalgası gönderdi. Adamlar cesetlerden yere sızan 
kana bakıp gülümsedi. Darmadağınık yığılmış bedenlerin üzerinden geçen Jill 
kapıya yöneldi. Kanlı zeminde ayağı kayınca neredeyse düşüyordu, ama Branigan 
atılıp onu tuttu. 



Jill geçtikleri kapının silah seslerini engelleyecek kadar kalın olduğunu 
umuyordu, çünkü varmak istediği yerle orası arasındaki engeller o kapıyla 
sınırlı değildi. 
Otuz metre ilerideki asansörün çelik kapısını görebiliyordu. İlk anda korunmasız 
gibi algılansa da, Jill öyle olmadığının farkındaydı. Kapının her iki yanında, 
görünür alanın hemen dışında iki muhafız olduğunu biliyordu. 
Branigan ve Manderville'nin adımlan sert ve canlıydı; tipik muhafız yürüyüşü. 
Asansörün yanındaki iki nöbetçinin onlardan herhangi bir tehdit beklemek için 
nedeni yoktu. Jill'in askerlerinin kurşunları bedenlerini bulmadan önce ses 
çıkartmaya bile vakit bulamadılar. 
Jill yanlarına geldiğinde her şey bitmişti; iki ceset daha parlak bir kan 
gölünün ortasında yatıyordu. Branigan ölü adamlardan birinin kemerindeki 
desteden silindirik bir anahtar alıp duvardaki panele soktu. Asansörün kapısı 
kayarak açıldı. 
Önce Jill girdi, onu izleyen Branigan ile Manderville de önünde durup patronları 
için bir koruma duvarı oluşturdu. Branigan düğmeye basınca kapı kapanmaya 
başladı. Jill iki korumanın arasından baktığında koridorda bıraktıkları kanlı 
ayak izlerini gördü. 
Olacakların bir alameti mi? 
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Samantha silah seslerini duyduğunda, Dietrich'in son raporunu okuyordu. Oturduğu 
koltuktan bir anda fırladı, tabancasını çekti ve kapıya doğrulttu. Silah 
titreyen eline inanılmaz ağır geliyordu. 
Kapı açıldığı anda ateş etmeye hazırlanarak tetiğin üstündeki parmağını yavaşça 
gerdi. Kapının kulpu dönmeye başladı. Gözlerini içlerine dolan teri atmak için 
gözlerini birkaç defa kırpıştırdı, soluğunu tutup, bacaklarını iki yana açtı. 
Vücudundaki her gözenekten ter fışkırıyordu. Kendini kontrol etmek zorundaydı. 
Sadeoe tek bir şansı olabilirdi. 
Kapı kulpunun dönmesi durdu. Samantha soluğunu yavaşça bıraktı. Manyetik 
kilitler dayanıyordu. Ama birden peş peşe üç el silah sesi duyuldu ve kapı 
ardına kadar açıldı. Samantha tetiği çekti. 
Silah sesi sağır ediciydi. Kulaklarında top atışı gibi çınlıyordu. Geri tepen 
tabanca terden kayganlaşmış parmaklarının arasından kaydı. Silah havada uçarken 
Samantha da göğsünde geniş bir kan lekesiyle üstüne abanan Branigan'm yüzünü 
tanıdı. Kendi kendine tehlikenin geçtiğini, hepsinin bir hatadan kaynaklandığını 
anlatmaya çalıştı, ama sonra Manderville'yi gördü. 
Yüzünde çılgınca bir öfke sırıtışıyla silahını doğrultmuştu. 
Düşen silahını görmek için umutsuzca etrafına bakındı, ama odanın neredeyse öbür 
uçundaydı. Manderville ölmekte olan arkadaşının üzerinden atlayıp, silahını 
hedefinden -yani alnının ortasından- bir an bile ayırmadan ona doğru yürürken 
ellerini kaldırdı. 
Gidebileceği hiçbir yer yoktu. Bacakları arkasındaki masaya dayanmıştı. 
Kendisine doğru yürüyen adama baktı dehşetle. Gözlerindeki katıksız nefret 
niyetini açıkça ortaya koyuyordu: Onu öldürecekti. 
Namludan çıkacak alevi ve beynine doğru fırlayan mermiyi görmemek için gözlerini 
kapatmak istedi, ama göz kapaklarını bile kıpırdatamıyordu. Ve sonra, 
Manderville'nin silahının namlusu 
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yüzünden sadece birkaç santimetre uzaktayken birinin bağırdığını duydu. 
"DUR! ÖLDÜRME ONU!" 
Sözcükleri beyninde işlemeye fırsat bulamadan Mandervil-le'nin tabancasının 
kabzası başına indi. 
Ter içinde uyanan Elijah yatağında doğruldu. 
Zifiri karanlık odada, gözlerinin önünde bir renk senfonisi patladı. Kalp atışı 
hızlandı, solukları tıkandı. Duyduğu şiddetli öfke hissinden kurtulma çabasıyla 
başını deli gibi sağa sola çevirdi, ama kaçıp o iğrenç renklerden 
saklanabileceği hiçbir yer yoktu. Zihnini kapatmaya çalışsa da, ona doğru 
çağlayan duygular -Jill'in duyguları- çok güçlüydü. 



Bu kez de zihnini dışarıya yönlendirip arkadaşlarını aradı. Winter'in buz 
mavisinden, hâlâ uyuduğunu anlayabiliyordu, ama Charlie uyanıktı. Elijah gibi o 
da, Jill'in hastalıklı nefreti beynine akmaya başlayınca kabarcıklanan 
turuncular ve neon yeşilleriyle sarmalanmıştı. Daha derinlere inen Elijah 
arkadaşma orada olduğunu anlatmak için bembeyaz bir ışık yaydı. 
Charlie hemen sarı bir rahatlamayla tepki verdi. Soluğunu koyuveren Elijah o 
rengi içine çekti. Titrek bir nefes daha aldı ve nabzı yavaşlamaya başladı. 
Dinginliğini Charlie'ye aktardı; o da tekrar geri gönderdi. 
Karanlıkta tek başına ve etrafı renklerle dolu halde oturan Elijah, arkadaşı 
onunla birlikte olduğu için Tanrı'ya şükretti. 
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Samantha'nm başı Jill'in darbesiyle geriye savrulup duvara çarptı, sonra önüne 
düştü. Jill gerilerek bir tokat daha atmaya hazırlanırken gözlerini açtı. 
Bilinci geri gelirken, parlak ve canlı renklerle bezeli bir duygu seli zihnini 
sardı. Acı. Kargaşa. Korku. 
Ve sonra başını kaldırıp Jill'i tam karşısında oturur halde görünce de iç 
bayıltıcı bir umutsuzlukla karışık donuk dehşet. 
Çalışma koltuğuna oturtulmuş ve elleri arkadan kelepçelen-mişti. Gözleri 
yırtılmış bluzuna kaydı. Kolye... JiU'e baktı. Eldivenli parmaklarında gümüş bir 
zincir vardı. Parlak metal ışıkta pırıldayarak bir ileri bir geri sallanıyordu. 
Kız kolyeyi odanın bir köşesine fırlatınca umutları tamamen yok oldu. Burnundan 
hızla soluk alıp duyduğu dehşeti bastırmaya çalıştı. 
"Bunu neden yapıyorsun, Jill?" 
"Sen söyle." 
"Bilmiyor..." 
"Saçmalamaya başlama!" diye bağırdı Jill onun zihninde patlayan turuncu korkunun 
keyfini çıkartarak. Gülümsemesini bastırıp yüzünü kadmmkine iyice yaklaştırdı. 
Korkuyla yutkunan Samantha gözlerini kaçırdı. 
Yerdeki koyu kan izini takip eden bakışları Branigan'm yığılıp kalmış bedeninde 
durdu. Gözleri ölü muhafızınkilerle karşılaşınca Jill, onun kabaran bulantısını 
hissetti. Geriye çekilip ağzından boşalan kusmuktan son anda kaçtı. 
"Marifetine bakmaya dayanamıyorsun ha?" dedi sandalyesini tekrar öne doğru 
iterek. "Ne oldu? Daha önceden kimseyi öldürmemiş miydin?" 
"Hayır," dedi Samantha boğulur gibi. Kısa bir an sessizce hıç-kırdı; eflatuna 
çalan korkusu giderek karardı. Sonunda gözyaşları- 
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nı tuttu ve düşüncelerini renklendiren bir merakla bakışlarını odada gezdirdi. 
"Manderville dışarıda bekliyor," dedi Jill. "Burada yalnızız. Sorularımı 
dürüstçe yanıtlarsan yaşamana izin veririm." Bir umut ışığmm kadının zihnini 
aydınlattığını gördü. "Ama yalan söylersen Branigan'ın yanına gidersin. Anladın 
mı?" 
Samantha titreyerek başını salladı. 
Jill derin bir soluk aldı. 
"Beni..." Önündeki çizgiyi geçerse geri dönüşü olmayacağının bilinciyle 
duraksadı. "Beni hiç sevdin mi?" 
Samantha'nın beyni soru karşısında irkildi. 
"Jill..." Zaman kazanmaya çalışıyordu. "Bunu bana nasıl sorabilirsin?" 
"Çünkü bilmek istiyorum," dedi Jill öfkesini kontrol etmeye çalışarak. "Beni hiç 
sevdin mi?" 
"Bunu neden yapıyorsun? Ne yapmak istiyor..." 
"YANIT VER BANA!" diye haykırdı Jill. "Hiç... Beni hiç... SEVDİN Mİ?" 
Zorlukla soluyan kadın, gürültüyle burnunu çekti. "Jill ben..." 
"EVETMİ, HAYIR MI?" 
Samantha derin bir soluk aldı. "Hayır," dedi fısıldayarak. "Ama lütfen anlamaya 
çalış..." 
Jill onun yüzüne bir tokat daha attı. Samantha'nm başı yine geriye savrulup sert 
bir sesle duvara çarptı. Patlayan dudaklarının arasından koyu bir kan-salya 
karışımı tükürdü. 



"Neyi anlayayım, Samantha? Bana neden yalan söylediğini mi? Beni neden 
kullandığını mı? Haydi! Aydınlat beni." 
Samantha'nm korku dolu, yalvaran gözleri Jill'inkilere odaklandı. Benliğinden 
önce kızıl dehşet dalgaları, ardından da donuk bir kabulleniş yayıldı. Soluk 
alışları yavaşladı. 
"Ne istiyorsun?" diye sordu soğuk ve cansız bir sesle. 
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Jill vurmak için elini tekrar kaldırınca irkildi, ama sinmedi. Oysa Jill en çok 
bunu istiyordu. Korku içinde ağlamasını. Üzülmesini. Ve hepsinden öte kendisini 
sevmesini. Keşke her şeye baştan başlayabilselerdi. Öyle olabilse, Samantha'nın 
onu gerçekten sevmesini sağlayabileceğini biliyordu. 
Kalktı ve geri çekildi. Kadının güzel yüzünün gerilerine, soğuk ve kurnaz 
zihnine baktı. Ve sadece kokuşmuş bir sarı gördü. Şefkat yok. Sıcaklık yok. 
Sevgi yok. Sadece korku. 
"Acınacak haldesin," diye bağırdı burnunu çekerek. "Herkesi kullanıyorsun. 
Laszlo'yu kullandın. Darian'ı kullandın. Beni kullandın. Şimdi... Şimdi de ben 
seni kullanacağım." 
"Jill..." 
Jill onun ne söylemek üzere olduğunu bilmiyordu, umurunda da değildi. Daha 
sonra, dönüp o ana baktığında, bunun bir özür olduğunu hayal edecekti. 
Samantha'nın zihninde en ufak bir pişmanlık kırıntısı görmese bile, o yalanı 
kendine söylemeye devam edecekti. Çünkü her ne kadar az sonra olacakları çok 
daha kötüleş-tirse de, bir anlamda hepsini değer kılıyordu. 
Samantha söylemek istediğini bitirmeye fırsat bulamadı, çünkü Jill onu ezici bir 
dehşete boğdu. Duyduğu tüm acıyı ve yok olan hayallerine duyduğu üzüntüyü on 
misli artırarak ona gönderiyordu. 
Kadının meydan okuyan gözleri birden yaşla doldu. Benliği çöktü; boğazından 
uzun, acıklı bir feryat koptu. 
Jill'in o ana kadar duyduğu en hüzünlü, en acı dolu sesti. O kadar çaresizlik ve 
elem doluydu ki, bir an dayanamayacağını sandı. Ama daha da derine girmeye devam 
etti; ta ki Samantha'nın hıçkırıkları feryatlarını bastırana kadar. 
"İşte kendimi böyle hissetmeme neden oluyorsun," diye bağırdı gözyaşlarını 
tutmaya çalışırken. 
"Dur..." diye inledi Samantha hıçkırıklar arasında. "Lütfen... Ah Jill, 
lütfen... Beni biraz olsun sevdiysen bunu yapma. Buna... Buna daha fazla..." 
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"Durursam," dedi Jill kadının üzerindeki baskısını biraz gevşeterek, "İstediğim 
şeyi yapacak mısın?" 
"Ne istersen! Ne istersen... Yemin ederim." 
Ve Jill ansızın tüm üzüntüyü, acıyı, ıstırabı geriye çekti. Samantha'nın buna 
tepkisi ani oldu. Uzun bir süre nefessiz kaldıktan sonra suyun altından çıkarak 
soluk almış gibiydi. Jill normale dönmesine izin vermek için onu birkaç saniye 
kendi haline bıraktı. 
Kadının biraz kendine geldiğini hissedince de sorusunu sordu: 
"İptal düğmesi nerede?" 
Bu sözleri duyan Samantha'nın birden nefesi kesildi, zihni dehşet içinde 
haykırmaya başladı. "Bunu yapmak istemene imkân yok, Jill." 
"Evet istiyorum," dedi Jill fısıltı gibi çıkan bir sesle. "Şimdi söyle bana." 
"Hayır," dedi Samantha başını sallayarak. "Söylemeyeceğim." 
"Söyleyeceksin." 
Tüm engelleri kaldıran Jill duygusal saldırısını yüz kat artırdı. Sonra bin kat. 
Samantha bağırmak istedi, ama ağzından bir ses çıkmadı. Ne ses, hatta ne de 
nefes. Dayanılmaz bir ızdırap benliğini sararken ağzı açık, öylece kalakaldı. 
Ve sonra Jill acıyı tıpkı başlattığı gibi aniden kesti. Sonunda Samantha'nın 
iyice açılan ağzından çektiği acının birazını olsun dışa vurabilen uzun, kulak 
tırmalayıcı bir çığlık koptu. 
"Evet? Düğme nerede?" 
Samantha hıçkırıklar arasında nefes almaya çalışıyordu. 



Jill ızdırap musluklarını açıp, onun benliğini yeniden korkunç yeşiller ve 
siyahlarla parçalarken, "Buna bütün gece devam edebilirim," dedi. Ve kadın tam 
kederin derinliklerinde kaybolmak üzereyken geri çekildi. Samantha'nın 
hıçkırıkları daha da arttı. 
"Bir daha!" Çığlık çığlığa sarı azap. Duraklama. 
"Ve bir daha!" Yanan turuncu ızdırap. Duraklama. 
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"Ve bir daha!" Koyu yeşil umutsuzluk.         ; 
Jill bu kez işkencenin on saniye kadar devam etmesine izin verdi. Samantha'nm 
başı önüne düştü; yüzü ter içinde kalmıştı. 
Uzanıp yavaşça çenesini kaldırdı. "Bunun durmasını istiyor musun?" 
Kendini yeniden kadının zihnine soktu. Samantha'nm ağzı sözcükler oluşturmaya 
çalışarak açılıp kapanıyordu, ama nefes alamıyordu. Jill geriye çekildi. 
"E-e-vetttttttt," dedi Samantha hıçkırıklar arasında. "Söyleyeceğim... Yeter ki 
dur... Sadece... Dur!" 
Jill musluğu kapattı. Samantha'nm bedeni kelepçelerin izin verdiğince öne 
yığıldı. Kadının başını ellerinin arasına aldı ve yavaşça tuttu. Terden yapış 
yapış olmuş sıcak teni parmaklarmm altında nabız gibi atıyordu. 
"Şhhhh," diye fısıldadı. "Canının daha fazla yanması gerekmiyor. Bana bilmek 
istediğimi söyle ve bitsin." Durdu. Samantha'nm bitkinliğini, duyduğu dehşeti 
hissedebiliyordu. Ve en sonunda da, zavallı kabullenmişliğini. "Nerede o?" 
Samantha tüm bedeni hıçkırıklarla sarsılarak yanıtladı: "En... En alt 
çekmecede." 
Jill kalkıp masaya gitti ve çekmeceyi açtı. Beklediğinden çok daha ağırdı, ama 
bunun nedenini hemen anladı: Çekmecenin içinde bir monitör ve küçük bir klavye 
vardı. 
"Ş-ş-şifremi gir: 3-9-2-1-8-4." 
Altı rakam girilince ekran canlandı ve Jill hedefine ulaşmak için bir dizi 
menüden geçti. 
"Bunu yapma," diye yalvardı Samantha. "Ne kadar üzgün olduğumu anlatmamı 
istersen bunu yaparım. Üzgünüm. Hem de çok. Senden özür diliyorum. Gerçeği 
söylediğimi biliyorsun. O şeyi yapmak için bir nedenin..." 
"Yanılıyorsun," dedi Jill burnunu çekerek. "Bir nedenim var. Ben bir ucubeyim. 
Empatlarm hepsi öyle. Bizler Tanrı'ya karşı iş- 
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lenmiş birer günahız. Hep 'neden ben' diye düşünmüştüm;.." Jill sesi titreyerek 
duraladı. "Ve sonunda buldum." 
Onun bir şey söylemesine fırsat bırakmadan son tuşa da bastı. Ekranda sayısal 
bir saat belirdi ve geri sayım başladı. Jill bir an büyülenmiş gibi parlayan 
yeşil rakamlara bakakaldı. 
Orada durup rakamların sıfıra gelişini beklediğini hayal etti. Acaba Samantha 
00:00'ı görebilecek miydi, yoksa ölmüş mü olacaktı? Bu, cevabını sadece onun 
öğrenebileceği bir gizemdi. 
Jill çabucak menülerde dolaştı ve son bir işlem seçti. Alarm sesi odayı 
doldururken, gülümsedi. Sonra eğildi ve Samantha'yı yanağından öptü. O kadını 
bir şekilde sevdiğine hayret ediyordu. 
"Elveda, Samantha." 
Jill tüm engelleri bir daha kaldırdı, donuk nefret ve kaybetme duygusunun 
kontrolsüz olarak akıp Samantha'nm çıplak ve savunmasız zihnini parçalamasına 
izin verdi. Kadın çığlık çığlığa haykırırken kapıyı açtı ve çıktı. 
Arkasına hiç bakmadı. 
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Koridorda koşarlarken Laszlo azgın bir öfke ve tarifsiz bir dehşet hissetti. 
İki kişiler! 
Zihinlerden biri Jill'inkiydi, ama eziyet çeken öteki tümüyle yabancıydı. "Acele 
etmeliyiz," dedi alnında biriken teri silerken. "Bir sorun var." 
Başını sallayan Dietrich adımlarını hızlandırdı. 



Bir köşeyi dönünce iki muhafızla daha karşılaştılar. Ama onlarda artık üç silah 
vardı ve .45'likler derhal adamların çenelerinin altına dayandı. Tom kolyelerini 
açıp ürkmüş zihinlerini özgür bıraktı. Laszlo artık sadece kendi fiziksel 
bitkinliğini göndermenin dışında bir şey yapamayacak kadar yorgundu. Bunu 
yapınca adamlar dizlerinin üstüne çöküp, baygın halde yere yığıldı. 
"Ne yaptın?" diye sordu Dietrich şaşkınlık içinde. 
"Onları uyuttum," dedi Laszlo. Kendisi de oldukça şaşırmıştı verdiği tepkiye. 
Tom son kapıyı da açtı. 
Ve çocukların duyguları bir yaygara halinde Laszlo'ya ulaştı. Jill'in psişik 
saldırısı onları dehşete boğmuştu. Tutunmak için duvara uzandı, ama daha eli 
değemeden sendeledi. 
Neyse ki Tom onu düşmeden yakalamıştı. Sadık muhafız onu yavaşça yere indirdi. 
Laszlo bayılmamak için kendini zorluyordu, ama Jill'in arka plandaki mide 
bulandıran nefreti ve çocukların yırtınan zihinleri bir yana, hem Dietrich'i, 
hem de muhafızları aynı anda kontrol etmenin yarattığı gerilim çok fazla 
gelmişti. Yapamayacaktı... Öylesine yorgundu ki... Biraz dinlenmesi 
gerekiyordu... 
Yumuşak, serin bir el alnına bastırdı. Beyni endorfinlerle dolarken gözlerini 
açtı. Birden hayata geri dönmüş gibi oldu. Gözle- 
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rini odaklayınca kendisine bakan Darian'ı gördü. Kadının güz^l, koyu kahverengi 
gözleri onunkilere kilitlendi. 
"Bu sefer bana güvenebilirsin. Yemin ederim." 
Darian konuşurken Laszlo yeni bir duygunun onun elinden geçip kendi içine 
aktığını hissetti. O kadar uzun zaman olmuştu ki... Onun ne kadar şahane bir 
duygu olduğunu neredeyse unutmuştu. Ama işte oradaydı: Sönmek üzere olan bir 
kamp ateşinin o sıcak, dumanlı ve insanın içini alabildiğine dolduran kokusu. 
Aşk. 
Başıyla Tom'a işaret etti. Muhafız eğilip Darian'm kelepçelerini açtı ve 
tasmasını çıkarttı. Laszlo anında onun saf gücüyle dolduğunu hissetti. Bir an 
hata yaptığını sandı, ama sonra zihnindeki yük azaldı. 
"İki muhafızla Dietrich bende," diye fısıldadı Darian kulağma. "Sen Tom'u ve 
çocukları al." 
"Tamam." Laszlo uzandı ve Tom'a tutunarak ayağa kalktı. "Çıkışı koruyun." 
"Anlaşıldı," dedi Tom. 
Laszlo, Dietrich ve Darian gözetim merkezine girdi. 
Laszlo'nun Dietrich'in önderliğine ihtiyacı kalmamıştı. Çocukları artık güçlü 
şekilde hissedebiliyordu. Kapının diğer yanında uzun bir koridor daha vardı. 
Öteki koridorların resmi görünümünün aksine, daha ev havasında ve neşeli bir 
tarzda dekore edilmişti. 
Yine de yerdeki kalın kırmızı halıda ve canlı sarı-turuncu duvarlarda insana 
sahte gelen bir şeyler vardı. Koridorun kendisi sanki temsili bir evde çekilmiş 
fotoğrafı andırıyordu. Sağlı sollu on iki kapı vardı. Üçünde üstüne isim 
kazınmış gümüş plakalar görünüyordu. 
Elijah Cohen. VVinter Zhi. Charlie Hammond. 
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Laszlo yoğun bir suçluluk duygusu hissetti. Birden yanı başındaki Darian'ı 
farketti ve kendisini bulaştırdığı işten ötürü ona yönelik bir öfkeyle doldu 
içi. 
"Laszlo, ben..." 
"Şimdi değil/' dedi Laszlo öfkesini bastırarak. "Sen VVinter'i al; Elijah ile 
Charlie bende." 
Aceleyle koridoru geçip kapıları açtılar. 
Gözlerini ansızın gelen parlak ışıktan korumaya çalışan çocuklar birer birer 
yataklarından kalkıp koridora çıktı. 
Elijah onu görünce, "Bay Kuehl!" diye bağırdı neşeyle. 
"Bay Cohen," dedi Laszlo nefes nefese. Ve Darian'm öldüğünü yalanını duyduğundan 
o yana ilk kez içinden gelerek gülümsedi. "Bayan Zhi. Bay Hammond. Sizleri 
yeniden gördüğüme sevindim." 



"Oregon'da ne yapıyorsunuz?" diye sordu VVinter. 
"Oregon'da değiliz. O bir aldatmacaydı." 
"Ama nasıl..." 
Laszlo elini omzuna koyarak Elijah'm sözünü kesti. "Daha sonra her şeyi 
açıklayacağım. Buradan derhal gitmemiz gerektiğini bilmeniz şu an için yeterli." 
"Bay Kuehl," dedi Charlie çekinerek. "O kadın neden bağırıyor?" 
Laszlo soluğunu tuttu. Zinser'in psişik çığlıklarım engelleyebildiğim sanmıştı. 
Anlaşıldığı kadarıyla yanılmıştı. 
"Acı çekiyor," dedi. "Şimdilik başka soru yok, lütfen. Neyle karşılaşırsak 
karşılaşalım yanımızda durun ve dediklerimi yapın. Bay Hammond, Bay Cohen, elimi 
tutun. Bayan Zhi, siz de Bayan Washington'unkini." 
Çocuklar başka koşullar altında öyle bir emir karşısında bozulurdu. Ama o anda 
hiçbir şey demediler. İki oğlan Laszlo'nun ellerini tutarken, o da onların 
korkusunu yatıştırdı. 
| 425 
AdamFawer 
Birden keskin bir sızı duydu. 
"Neydi o?" Sesindeki korkuyu saklamaya çalışsa da, çabasınm boşa olduğunun 
bilincindeydi. Çocuklar onun dehşetini hissedebiliyorlardı. 
"Sanırım Jill onu öldürdü," dedi Darian. 
Kadının suçlayıcı bakışlarını göz ardı eden Laszlo çocuklara döndü. "Buradan 
çıkana kadar elimi bırakmak yok." Elijah ve Charlie'nin ellerini cesaret vererek 
sıktı. "Sıkı tutunun, gezintiye çıkıyoruz." 
Tek umudu, Jill'in yaptığı şey her neyse, çocukları kurtarmasına engel 
olmayacağı idi. 
Artık çok geç olduğunu bilmiyordu. 
Jill koridora çıkınca alarmın sesini daha da bariz şekilde duydu. Sert, pes bir 
vızıltıydı. Hâlâ kolye takıyor olsalar da, tesisteki öteki muhafızları saran 
korkuyu hissetti. 
"Gidelim," dedi sesinin titremesine engel olmaya çalışarak. Manderville silahını 
yeniden doldurdu, ama daha yürümeye başlamadan Jill onun kolunu tuttu. 
"Karşılaşacağımız ilk muhafızları öldürme. Branigan'ı kaybettik; yardıma 
ihtiyacımız olacak. Sen kolyelerini alırsan, ben gerisini hallederim." 
Manderville başıyla onayladı. 
Yardım toplamaları çok uzun sürmeyecekti. Tam o sırada bir muhafız köşeyi döndü. 
Adamın midesine yumruğunu gömen Manderville boynundaki gümüş zinciri kopartıp 
aldı. Kolye yere düştüğü anda Jill de zihnine daldı. Adamı güvenli şekilde 
kontrol altına alınca başıyla Manderville'ye işaret etti. 
"Öteki çocuklar tesisi ele geçirdi," dedi Manderville. "Buradan çıkmamız lazım." 
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Jill güçlü bir amaç duygusuyla doldurunca muhafızın bakışları sertleşti ve 
sabitlendi. Jill onun kimlik kartında yazan isme baktı: James Tanner. 
"Evet, efendim/' dedi Tanner. 
"Yolumuza çıkan herkesi öldür." 
Jill'i işaret ederek. "O ne olacak?" diye sordu Tanner. 
"O benimle birlikte/' dedi Manderville. "Şimdi yürü." 
Kız ve askerleri hızlı adımlarla çıkışa yöneldi. Ana kapıdaki dört nöbetçiye 
yaklaşırken Jill kendini hazırladı. Ne olduğunu bile anlamayacaklardı. 
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"Tecrit alarmı," dedi Tom sesi duyunca. "Tesisi kapatıyorlar." 
Laszlo alnında biriken teri silmek istiyordu, ama iki eliyle de çocukları sıkıca 
tutmuştu. Yutkundu, kendini toplamaya çalıştı. 
"Tamam. Tom sen yanma bir kişi alıp önden git." Öteki muhafıza döndü. "Sen de 
arkamızı kolla." 
Adamlar başını sallayıp pozisyon aldı. 
"Sen de bizi çıkışa götür, Dietrich." 
Dietrich somurtkan bir ifadeyle Laszlo'ya baktıktan sonra uyumsuz grubun önüne 
geçti. Doktor. Silahlı muhafız. Öğretmen. Ve çocuklar. Hep birlikte koridorda 
ilerlediler. 



Laszlo'nun aklından hangi grubun daha tehlikeli olduğu düşüncesi geçti: 
Kendisininki mi, yoksa karşılaşacakları mı? Ama arkasındaki güçlü genç zihinleri 
dizginlemeye çalışırken yanıtın bariz olduğunu farketti. Sonra köşeyi döndüler 
ve onları gördüler. 
Silahları hazır bekleyen on asker. 
"Üzgünüm Teğmen, ama kimse dışarı çıka..." 
Manderville'nin silahından çıkan kurşunlar adamın yüzünü dağıttı. Jill Zinser'in 
altı haneli ana şifresini girince kaim güvenlik kapıları kayarak açıldı. Yerdeki 
cesedin üzerinden atlayıp ilerlemeye devam ettiler. 
Dışarı çıkınca buz gibi bir hava ciğerlerini doldurdu. Özgürlük. Artık tek 
yapmaları gereken dikenli teli geçmekti. Tom'un zırhlı otobüsü ayarlamış 
olmasına sevindi Jill; araç mükemmel bir koçbaşı olacaktı. Hepsi bindikten sonra 
Manderville sürücüye döndü. 
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"Yürü." 
"Başka yolcularımız da olacağını sanıyordum. Çavuş Neill ba-na... 
"Plan değişikliği. Empatlar tesisi ele geçirdi. Yoluna biri çıkacak olursa ezip 
geç. Şimdi sür!" 
Sürücü gergin bir şekilde Jill'e, sonra tekrar Manderville'ye baktı. Jill adamı 
donuk bir uysallık ve kaynayan siyah bir saldırganlık karışımı ile sarmaladı. 
"Emredersiniz, efendim!" dedi sürücü yüz ifadesi birden sert-leşerek. 
Aracın motoru çalıştı. Saniyeler içinde, stabilize yolda tozları kaldırarak 
parmaklıklı kapıya doğru hızla gidiyorlardı. Otobüs kapıya yaklaşırken bir asker 
kollarını deli gibi sallayarak önlerine çıktı. 
Jill sürücünün öfkesini büküp, zihnindeki siyah ırmağı parıldayan bir onikse 
dönüştürdü. Adam gazı kökleyince otobüs sarsılarak ileriye atıldı. Son hız 
kapıya doğru giderken, asker de kendini yolun kenarındaki çalıların arasına 
attı. Ve telsizden bir ses yükseldi. 
"Asker! Otobüsü derhal durdur! Tesis kapatıldı! Onayla!" 
Otobüs hızlanmaya devam etti; sürücünün direksiyonu sıkmaktan beyazlaşan parmak 
eklemleri ay ışığında parlıyordu. 
"Emire uymak için beş saniyen var! Sonra ateş açacağız!" 
Sürücünün kararlılığı sarsılır gibi oldu, ama Jill onun öfkesini beslemeye devam 
etti. Birden, keskin bir traak sesi duyuldu. Aracın ön camında yusyuvarlak bir 
delik belirdi; hemen ardından örümcek ağını andırır çatlaklar oluştu. Sürücü öne 
yığıldı. 
Adamın bilinci kör edici bir acı tayfı halinde parlayıp, sonra yok olurken, 
Jill'in nefesi kesildi. Ölmüş olduğunu anlaması için alnının ortasındaki kurşun 
deliğini görmeye ihtiyacı yoktu. Sağa keskin bir dönüş yapan otobüs yavaşladı. 
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Manderville bir eliyle adamı koltuğundan çekip alırken, öbür eliyle direksiyonu 
kavradı. Otobüsü önce sola, sonra da sert bir şekilde sağa döndürdü; eğildiği 
anda da ön camı delen bir başka kurşun koltuklardan birine saplandı. 
Ama o sırada otobüs bir sarsıntı ve yırtılan metal sesiyle kapıyı parçalayıp 
asfalt yola çıktı. Jill uzun bir soluk bıraktı. Başarmışlardı. Tesisteyken 
tecrit alarmını çalıştırmakla doğru yapıp yapmadığını düşünmüştü, ama şimdi bu 
kararından memnundu. Laszlo ile o şeytan çocuklar oradan asla sağ çıkamayacaktı. 
İL 
Parlayan miğferleri ve Plexiglas kalkanlarıyla tam saldırı do-nanımmdaki 
askerler kapının önüne dizilmişti. Laszlo saldırıya hazırlanan Tom ile öteki 
muhafızdaki cesaretle karışık umutsuzluk ve korkuyu sezdi. Bilincinin bir tarafı 
onları saldırmaya yönlendirmek istiyordu, ama bunun intihar anlamına geleceğinin 
de farkındaydı. 
Tam onları geri çağıracaktı ki, Tom silahını ateşledi. Patlama koridorda 
yankılandı. Laszlo o sesi bir ölüm çanı olarak algıladı. Mermi bir askerin 
kalkanını delip geçti; adam kan içinde kalan göğsünü tutarak yere yığıldı. 
Diğerleri bunun üzerine hiç durak-samadı. 
Dokuz parmak tetiklere asıldı. 
"HAYI-IIIRR!" diye bağırdı Laszlo. 



Zihni üzüntü, pişmanlık ve yaklaşan şiddetin acısıyla doldu. Onları 
durdurabilmeyi, savunmasız çocuklara ateş ederek gerçekleştirmek üzere oldukları 
vahşeti görmelerini sağlayabilmeyi istedi. 
Ama artık çok geçti. 
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Laszlo'nun sesi kulaklarında çınlarken, Charlie zihnini açtı. Birden Elijah ve 
VVinter da onun yanındaydı. Düşünmeden bir araya geldiler ve zihinlerini bir 
renk ve ses duvarı halinde Laszlo'nunkine çarptılar. 
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Muazzam bir enerji akısı Laszlo'nun içinden geçip, bir gelgit dalgası gibi 
mekânda patladı. Askerlerin zihnini kaplayan çelik grisi engeller bir anda 
paramparça oldu. Ne olduğunu kavrayamayan Laszlo bir şekilde kalkanlarını 
parçalamış, zihinlerine girmişti. 
Askerlerin duygularını hissedebiliyordu, ama koku olarak belirmek yerine, yarı-
saydam bir görüntü olarak belirmişlerdi. Yeşil korku; zonklayan kapkara 
saldırganlık ve parlak beyaz öfke. Ve renklerin arasında, erimiş, haykıran 
kıvrak melodiler ve ritmik vuruşlarla, o ana kadar duymuş olduğu en muhteşem 
şarkı. 
Laszlo tüm bunları değişik bir yola yönlendirmek için sadece çeyrek saniyesi 
olduğunu farketti. Avuçlarındaki ince parmaklan hissetti ve çocuklar için 
duyduğu empatinin özgürce akmasına izin verdi. Duyguları onlara dokundukça, her 
askerin yumuşayan zihni kendi öfke ve korkusunu sarmaladı. 
Kavgacı bakışlar eridi, tetiklerin üstünde gerilmiş parmaklar gevşedi, namlular 
birer birer indirildi. Bir an için kimseden ses çıkmadı; yaralı asker bile 
bağırmayı kesmişti. 
Ve yine o an içinde, zihinleri bir dizi bulanık ampul gibi parlarken, Laszlo 
hepsini sımsıkı kavradı. Ne olduğunu, kalkanlarmı delmeyi nasıl başarabildiğini 
hâlâ anlayamamıştı. Onları neden öyle görüp/duyduğunu da. Bakışlarını Elijah ile 
Charlie'ye çevirdi. Ellerini sıkı sıkı tutmuşlar, sabit bakışlarını yüzüne 
dikmişlerdi. 
Ve Laszlo anladı. Kendisi değildi. O sadece çocuklarm muhteşem güçleri için bir 
araçtı. Hep beraberken oradan rahatlıkla çıkabileceklerini kavrayınca uzun ve 
yavaş bir soluk bıraktı. 
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Ama ileriki yıllarda onu her şeyden çok rahatsız edecek olan şey, Jill'e 
güvenmiş olmasa hepsini kurtarabileceği düşüncesiydi. Ama ona güvenmişti. Ve 
Charlie Hammond o yüzden ölecekti. 
Ekrandaki parlak yeşil rakamlar 00:00'ı gösterdi. 
Haykıran kadın son bir çığlık attı, ama bu acıdan değil, daha çok bir 
beklentiden kaynaklanıyordu. Binanın temeline yerleştirilmiş C-4'ler patladı. 
Rahatlama havada uçarak gelip belkemiğini kıran büyük bir beton parçası şeklinde 
çöktü üstüne. 
Ve sonra, birkaç saniye önce Samantha Zinser olan bilinç söndü. 
"Elveda, Samantha," diye fısıldadı Jill. 
Izdırap ve korku dalgaları saniyeler içinde psişik ortama yayılırken, hava da 
gök gürültüsünü andıran bir uğultuyla doldu. Haykıran zihinlerin birçoğu 
şimdiden o ölüm dalgasının altında kalmış, birer birer düşmeye başlamıştı bile. 
Jill gözlerini yumdu ve yavaşça soluğunu bıraktı. 
Halletmesi gereken sadece iki iş kalmıştı. Oturduğu yerde doğrulup Manderville 
ve Tanner'a baktı. 
"Burada dur." 
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Ses gök gürültüsü gibiydi. 
Neler olup bittiğine bakacak zaman yoktu. İnanılmaz bir gürültü oldu, sonra 
dünya ayaklarının alünda yarıldı ve gökyüzü tepelerine yağdı. Altlarındaki zemin 
çatlamaya, tavandan düşen beton bloklar yere çarpıp parçalanmaya ve etrafa 
keskin ve sivri taş parçaları yağdırmaya başladı. 



Daha büyük parçaların birkaçı karşılarındaki askerlerin üstüne düştü; bir 
askerin kafatası yumurta gibi parçalandı. Bir patlama daha oldu ve Laszlo 
sıründa ateş gibi sıcak bir rüzgâr hissetti. Dönmeye fırsat bulamadan Tom üstüne 
atlayıp onu yere yıktı. Laszlo nefes almaya çabalarken Charlie'nin eli avucundan 
kaydı. Oda çığlıklarla dolarken çaresizlik içinde Elijah'ı yanına çekti ve 
bedeniyle ona siper olmaya çalıştı. 
Sırtında bu kez de bir acı hissetti, tavan çökerken Tom ona iyice abandı. Ve 
sonra, beton blokların düşmesi başladığı gibi aniden durdu. Hava, toz ve dumanla 
dolmuştu. Kısa bir an, enkazın yerleşme gürültülerinden ve alevlerin 
çıtırtısından başka ses duyulmadı. Sonra acı içindeki insanların çığlıkları 
sessizliği yırttı. 
Elijah'ı sıkıca göğsüne bastıran Laszlo yavaşça doğruldu. Karşısında bulacağı 
dehşetten kaçmak için yüzünü onun göğsüne yaslamış olan çocuk inliyordu. Daha 
birkaç saniye önce önlerini kesen askerler gitmiş, yerlerini yaralı ve kanlar 
içindeki kurbanlar almıştı. 
Yarısmdan fazlası ölmüştü; ya beton blokların altına gömülmüşlerdi ya da 
başlarmdaki ve göğüslerindeki yaralardan kanlar akarak yerde hareketsiz 
yatıyorlardı. Baygın yatanların üçü hâlâ nefes alıyordu. Kalan ikisiyse çığlık 
çığlığa bağırıyordu. 
Biri dizinden kopmak üzere olan bacağını tutuyordu, ötekinin bağırsakları 
karnındaki yaradan dökülmüştü. Ama o görüntüler 
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bile Laszlo'nım arkasma baktığı zaman gördüklerinin yaranda hiç kaldı. 
Tom. 
Sadık askerin görmeyen gözleri tavana sabitlenmişti. Başmın yan tarafı koyu 
kırmızıya boyanmıştı. 
Beni kurtarmak için kendini feda etti. Onu bana sadık olması için büktüm ve 
öldü. Benim yüzümden. 
Bakışlarını Tom'un kanlı başından ayıran Laszlo, yerdeki geniş çatlaktan çıkan 
alevleri gördü. Ve sonra o bildik kokuyu aldı: Yanan et. 
"Tanrım, hayır!" diye bağırdı. 
Elijah'a tam o anda sıkı sıkıya sarıldı ona. O olmasa, Charlie'yi kurtarmak için 
kendini ümitsizce alevlerin içine atacaktı. Charlie'nin kör edici sarı ıstırabı 
zihnini kavrayınca acıyla kıvrandı. Son anlarında yalnız olmaması için zihniyle 
ona uzanmaktan başka yapabileceği şey yoktu. 
Sonra Charlie'nin zihni geride sadece bir karanlık bırakarak yok oldu. 
Laszlo birden başka bir bilinç hissetti. Dumandan yanan gözlerle deli gibi 
enkazı taradı. Ve bir kadın eli gördü. 
Darian. 
"Bekle burada," dedi Elijah'm elinden kurtularak. 
Hızla Darian'in altında sıkışmış olduğu beton bloğa gitti ve onu kaldırmaya 
çalıştı. İki, belki üç santim oynayan blok gerisingeri düştü. Yine denedi, ama 
yararı yoktu; çok ağırdı. 
Birden Darian'ın eli kımıldadı. Laszlo eğilip tuttu. 
"Darian! Ben üç deyince elinden geldiğince it!" 
Etrafına bakındı. "Bay Cohen, bana yardım edin!" 
Şok geçiren Elijah itaatkâr bir şekilde geldi. Laszlo onun zihninden dehşet 
duygusunu uzaklaştırmaya çalışıp, neon mavisi kendine güvenle doldurdu. Artık 
Elijah'in dili olan renkler vasıtasıyla iletişim kuruyordu. 
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"Üç deyince! Hazır mısınız?" 
Eğilen Elijah beton bloğun kenarından tuttu. 
Laszlo da ellerini altına soktu. "Bir... iki... ÜÇ!" 
Birlikte kaldırmaya çalıştılar. Vücudundaki her kasın gerilip zorlandığını 
hissedebiliyordu Laszlo. Blok yine yerinden kımıldamadı. Saldırganlık dalgaları 
yayarak gücünü odakladı. Projeksiyonlarına tepki olarak beyin damarlarına 
adrenalin boşalttı. 
Beton blok kımıldadı. Sadece beş-on santim, ama neredeyse olacaktı. Birkaç 
santim daha oynatabilirlerse, onu dayandığı yerden aşağıya itebileceklerdi. 



Dişlerini sıkan Laszlo çabalarını artırdı. Beton blokun kenarı parmaklarını 
kesiyordu, ama kan içinde kalan taşı itmeye devam çtti. Taş biraz daha kaydı. 
Biraz daha... Sadece... İki santim... Daha. 
Ve kayarak devrilen blok moloz kaplı zemine düştü. Laszlo soluklanmak için zaman 
kaybetmeden toz bulutunun içine daldı. Darian'ın yüzü kanla kaplı olmasına 
rağmen zihni bir rahatlama duygusuyla dolmuştu. 
VVinter kollarının arasındaydı. 
Laszlo eğildi ve kızı çekip çıkarttı. Molozların arasından kaldırırken VVinter 
gözlerini açtı ve ona baktı. Sonra kollarını boynuna doladı ve başını göğsüne 
gömdü. Muhteşem bir müzik mükemmel, pırıl pırıl bir an için, Laszlo'nun zihnine 
doldu. 
"Teşekkür ederim," dedi kız fısıltıyla. 
"Bir şey değil," diye yanıtladı Laszlo gözlerinde sevinç gözyaşlarıyla. 
Hıçkırığını tutup kızı bıraktı ve yardım etmek için Darian'a döndü. "İyi misin?" 
"Galiba kolum kırıldı, ama sorun değil." Birden dehşet içinde döndü. "Nerede..." 
"Öldü o," diye fısıldadı Laszlo. 
Soluğu kesilen Darian eliyle ağzını kapattı. 
Yerdeki alev saçan deliğe bakarken bir an ikisi de konuşmadı. 
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Kararlarımızın yasını sonra tutarız." Sözcükler daha ağzında*1 Çıkmadan pişman 
olan Laszlo dudağmı ısırdı. "Şimdi... Şimdi burac}an gitmemiz gerek." 
Darian sessizce başını salladı. Deliğe arkalarını döndüler ve kalan iki çocuğa 
baktılar. Orada öylece, çığlık atan insanların ve m°l°£un ortasında el ele 
tutuşmuş, ne yapmaları gerektiğini sorar gibi Onlara bakarak sessizce 
duruyorlardı. 
Laszlo onların gerisinde yere yığılmış olan Dietrich'e baktı. Sırtüstü yatmış, 
boş gözlerle tavana bakarken etrafındaki dünyayı unutmak ister gibi elleriyle 
kulaklarını kapatmıştı. 
"Dietrich!" 
Çözlerini sımsıkı yuman doktor, başını deli gibi sallamaya başladı. Laszlo yanma 
gitti, bir elini tutup rahatlatıcı bir sakinlik yayarak sikh. Yüzüne sakin bir 
ifade gelen Dietrich ona baktı. 
'Böyle olmasını... Üzgünüm. O kadar üzgünüm ki." 
'Ben de," dedi Laszlo. "Şimdi gidelim." 
Adamı ayağa kaldırdı. Bir adım atmıştı ki, Darian onu kolundan tuttu. Kulağına 
doğru eğildi ve neredeyse rükürerek konuştu. 
'Bırak burada gebersin pezevenk." 
'Ona hâlâ ihtiyacımız var." 
"Ne için?" 
Laszlo başıyla binanın yıkılan dış duvarları arasından görünen a§aÇİarı işaret 
etti. Ama yanıt vermeye fırsat bulamadan tavandan bir gtimbürtü geldi ve aşağıya 
bir toz bulutu indi. Ardından metalik bir inleme sesi duyuldu. 
"Buradan!" diye bağırdı Laszlo yıkılmış çıkışı göstererek. Ezilmiş Ve eğrilmiş 
kapı biraz zorlayınca menteşelerinden ayrıldı. Çocuklun güvenli bir yere 
götürmesi için önce Darian'ı dışarı itti. 
Kapıdan çıkmadan önce Tom'a son bir defa baktı. Alnındaki kesikten sızan kan 
toza karışmış, yüzünü ince bir çizgi halinde boydan boya geçmişti. 
Omuzlarında bir ölümün yükü daha. 4361 
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"Haydi!"                                                     ?      :  --'?-•-
??•'?.-•??.?«i- ^?"•v 
Laszlo da binanın lobisine geçti, yerde yatan ölü ve yaralı askerlere bakmamaya 
çalışarak molozların üzerinden atladı. Parçalanıp bir kenara savrulmuş olan ana 
giriş kapısından çıkıp sonunda kendilerini dışarıya attılar. 
Dondurucu gece havası bir anda ciğerlerini doldurdu. Ortalıkta dolaşan yirmi 
kadar askeri gören Laszlo şaşırdı. 
Ve birden anladı ki...                                                    
"'?'?''"?'"'?   !";!' 
"Korunmuyorlar!" dedi Darian. 



Zihinlerinin korunmasız olması bir yana, hepsi panik içindeydi; ne yapmaları 
gerektiği hakkında en ufak bir fikirleri yoktu. Laszlo bir sonraki hamleyi 
düşünmeye çalışırken, nöbetçilerden biri ona doğru koştu. 
"İyi misiniz, asker?" diye sordu adam. 
Laszlo adamın kiminle konuştuğunu anlamak için dönüp arkasına bakmak üzereyken, 
üzerinde hâlâ çalıntı üniformanın olduğunu anımsadı. "İyiyim," dedi ıtırlı hafif 
bir uysallık yayarak. "Ama bir araca ihtiyacım var. Hemen General Davis'e rapor 
etmem gerek." 
"Kim?" 
Laszlo adama, 'Nesin sen, aptal mı?' dercesine bakıp, ona bir utanç dalgası 
gönderdi. 
"Bu tesisi denetleyen kişi elbette. Buraya Zinser'in yaptıklarını kontrol etmek 
için gönderildim. Ve çok da iyi olmuş. Ne bulduğumu biliyor musun?" 
"Ne?"                            ,;ı(              ,,  .                  ,'..'   
. 
"Siviller," dedi Laszlo ve Darian ile çocukları gösterdi. "Eğer kahrolası basın 
bu sözde gizli tesiste çocuklar olduğunu öğrenirse başımız belada demektir, 
anlıyor musun beni?" 
Adam yanıt veremeden Laszlo onu güçlü bir dehşet duygusuyla doldurdu. 
"Şimdi bana bir araç bul. Hemen!" 
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"Emredersiniz, efendim!"                                               ,.,-. 
Park alanına koşan asker bir dakika içinde bir arazi aracıyla geri döndü. 
"Bundan sonrasını ben hallederim," dedi Laszlo adama inmesini işaret ederek. "Ve 
Tanrı aşkına! Bu çocukların hiçbirini görmedin. Bir kelime edersen canına 
okurum. Anladın mı?" 
Laszlo sözlerini mide bulandıran bir korku dalgasıyla tamamladı. Asker titreyen 
eliyle çabucak selam verdi. 
"Emredersiniz, efendim!" 
Laszlo başka tek söz söylemeden direksiyona geçti, ardmdan diğerleri de bindi. 
Cipi parçalanmış ana kapıya doğru sürdü. Metal parmaklıkların olması gerektiği 
yerde dört asker yan yana duruyorlardı. Onlara yaklaşırken, Laszlo eliyle kenara 
çekilmelerini işaret etti. Her ne kadar ilk düşünceleri aracı durdurmak olsa da, 
sürücünün talimatına uymaya karar verdiler. 
Neden öyle yaptıklarını da hiç merak etmediler. 
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Jill bir elini parlak farlardan kamaşan gözlerine siper ederken, diğeriyle de 
gelen arabaya durması için işaret etti. Dünyanın en şirin köpek yavrusuna 
değecek bir sevecenlik duygusu gönderince, mor VW kaplumbağa ardında bir fren 
izi bırakarak durdu. Jill arabaya koşarken, sürücü de yolcu tarafının camını 
indirdi. 
"İyi misin, evlat?" 
"Evet, sağ olun," dedi Jill camdan içeri eğilerek. Sürücü ellili yaşlarının 
başında bir adamdı. Ağzının ve gözlerinin etrafı kırışıklıklarla kaplıydı ve 
direksiyonla kasıkları arasmda sıkışmış bir göbeği vardı. Adamın gözlerinin 
içine bakan Jill gitmek istediği yeri söyledi. 
"Hmm, oraya kadar gitmiyorum ben..." Jill zihnini bükünce, adam duraladı. 
"Neyse... Boşver. Atla bakalım." 
Kız emniyet kemerini bağladıktan sonra yola çıktı. 
"Şeyyy! Eee..." Rahatsızlığı her halinden belli olan adam soruyu sormakla 
sormamak arasında bocalıyordu. "Bluzundaki o... O şey kan lekesi mi?" 
Jill bakışlarını gösterge panosunun loş ışığında parlayan kırmızı lekeye 
indirdi. Hangisinin kanıydı acaba? Tanner'in mi, yoksa Manderville'nin mi? Her 
şey çok hızlı olmuştu. Adamların duyguları hâlâ zihninde parlıyordu. 
Tanner'i öldürmesini emretmeden hemen önce Manderville'yi boğduğu ateşli mavi 
öfke. Ve hemen ardından ona gönderdiği koyu yeşil suçluluk duygusu. Ve 
Manderville silahı kendi ağzına sokup tetiği çektiği zaman ağzının kenarından 
yükselen incecik gri duman. 



"Ketçap dökmüş olmalıyım," dedi koltuğunda geriye yaslanarak. "Varınca beni 
uyandır." 
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Laszlo dikiz aynasından arkada uyuyan çocuklara baktı. Kaçışlarının yarattığı 
gerginlikle bitkin düştüklerinden onları uyumaya ikna etmesi zor olmamıştı. 
Jill'in arayı fazla açmasını engellemek için gaza bastı. İçinde olduğu araba 
kilometrelerce uzakta da olsa, kızın zihni kendi beyninin içinde güneş gibi 
parlıyordu. 
Bir saat önce yol kenarındaki lokantada rastladıkları yaşlı adamdan 'ödünç 
aldıkları' Oldsmobile'nin yanından kayıp giden beyaz şerit çizgilerine 
büyülenmiş gibi bakarak birkaç saniye zihnini dinlendirdi. Organizasyon'un 
onları aramaya başlayıp başlamadığını merak ediyordu. 
En baştaki planı The New York Times'a gidip tüm öyküyü anlatmaktı. Ama bu, 
kaçışları Tanrı bilir kaç yaşama mal olmadan önceydi. Üstelik şimdi, biraz daha 
sakin bir kafayla düşününce Elijah ile VVinter'i afişe edemeyeceğini de 
anlamıştı. Hayatlarını orada yaşananların anısıyla sürdürmek zorunda kalmaları 
yetmezmiş gibi, bir de yeteneklerinin tüm dünya tarafından bilinmesi... 
Olanları onların zihninden silebilmeyi isterdi. İşin tek iyi yönü, 
Organizasyon'un büyük olasılıkla hepsinin ölmüş olduğunu düşünmesiydi. Eğer 
çocuklar kimliklerini iyi gizlerse, Organizasyon belki de gerçeği hiçbir zaman 
öğrenemeyecekti. Onları asla bulamazlardı. Ancak... 
Empatları saptayabilecek kendisi gibi başka birini daha bulmazlarsa elbette. 
Üstüne çöken suçluluk duygusuyla direksiyonu daha da sıkı kavradı. Gözleri yine 
dikiz aynasına gitti, ama bu kez bakışları evini özleyen bir köpek yavrusu gibi 
camdan dışarı bakmakta olan Dietrich'e takıldı. 
Kafasında yavaş yavaş bir fikir şekillenmeye başlamıştı. "Çocukları nasıl 
koruyabileceğimizi biliyorum," dedi. "Ve Jill'i nasıl durdurabileceğimizi de." 
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Planını anlatmayı bitirince Dietrich uzunca bir süre sessiz kaldı. Sonunda 
başını salladı. 
"Bunu yapabilirim. Ama bir kemik testeresine ihtiyacım olacak." 
İl' 
Laszlo göz ucuyla yanında oturan Darian'a baktı. Arabadaki herkes gibi o da 
uyuyordu. Uykudayken yüzünde hep o kadar huzurlu bir ifade oluyordu ki... Belki 
bininci kez yaşadıklarında neyin yalan, neyin gerçek olduğunu düşündü. En kötüsü 
de oydu işte: Hayatının en mutlu dönemine bakıp, yaşadığı mutluluğun gerçek olup 
olmadığını bilmemek. 
Darian'ın hücresindeyken onun günahlarının bağışlanmasını arzuladığını sezmişti. 
Kaçış planını gerçekleştirmeye başladığı ana kadar, zaman içinde bunu 
yapabileceğini de düşünmüştü. Ama Darian'ın kendisini baş sorumlu haline koyduğu 
onca olaydan sonra, son görev de bitince onu bir daha asla görmeyeceğini 
biliyordu. 
O nedenle de göz ucuyla seyretti uyuyuşunu. Son bir kez. 
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Şafak sökerken Laszlo arabayı köhne bir motelin arkasındaki otoparka çekti. 
Soluk neon panoda 'BOŞ YER VAR' sözcükleri yanıp sönüyordu. Arabayı 
durdurmasıyla motoru kapatması arasında geçen birkaç saniye içinde herkes 
uyanmıştı. Kapıyı açıp indi, tuzlu su ve dizel egzozu kokan serin New England 
havasını ciğerlerine doldurdu. 
Yolda geçen beş saatten sonra rüzgâr ne olursa olsun iyi gelmişti. Ötekiler hiç 
konuşmadan arabadan indi. 
Laszlo, "Bayan Washington ile konuşmamız gerek," dedi. "Lütfen bize biraz izin 
verin." 
Otoparkın çocukların onları duyamayacağı kadar uzak bir köşesine yürüdüler. 
Sonra Laszlo durumu açıkladı: 
"Gruptan ayrılmam gerek. Jill ile birbirimize bir şekilde bağlıyız. Bana yakın 
oldukları sürece Elijah ile VVinter de tehlikede olacak." 



"Onun üzerine tek başına gidemezsin." 
"Emniyette olana kadar çocuklarla birlikte kalmalısın. Onların tek savunması 
sensin." 
Darian alt dudağını dişledi. "Seni öldürebileceğini biliyorsun, değil mi?" 
"Ama başka seçenek de yok." 
"Bekleyebilirsin. Çocukları ailelerine teslim edelim, sonra Jill'in peşine 
birlikte düşeriz." 
"Hayır. Bu çok riskli olur. Onu çok net hissediyorum ve daha ne kadar bağlantılı 
kalacağımızı bilmiyorum. Ona ulaşmadan ne yapacağını kim öngörebilir? Şu anda 
bile zaman kaybediyoruz. Bunu benim için yap, Darian." 
Çabucak planını anlattı. 
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"Peki," dedi Darian sonunda, ama Laszlo onun öfkesini hissedebiliyordu. 
"Doktorun istediği tüm oyuncakları almasını sağlayacağım." 
"Ve önümüzdeki beş saat içinde geri dönmez ya da seni aramazsam..." 
"Ne yapacağım? Seni bırakıp gitmemi mi istiyorsun?" 
"Evet. Bana söz ver, Darian." 
"Laszlo ben..." 
"Uzatma!" diye bağırdı Laszlo. "Söz ver bana!" Öfkeye kapılmak istemezdi, ama 
çocukları koruma isteği isterik bir takıntı düzeyine ulaşmıştı. "Özür dilerim," 
dedi sesini alçaltarak. "Tüm olanlardan sonra dünya üstündeki varlığımı haklı 
göstermenin tek yolu VVmter ve Elijah'm emniyette olmasını sağlamak. Onun için 
söz ver bana." 
"Sadece sen bana onun hayatıyla kendininki arasında bir seçim yapmak zorunda 
kalırsan, öldürmekte duraksamıyacağına dair söz verirsen yaparım bunu." 
Laszlo yanıt vermeden önce düşündü. Jill hâlâ bir çocuktu. Ama Winter ile Elijah 
da öyleydi. "Bu şeyden tek parça olarak çıkmamın bir yolu varsa o yola 
yöneleceğim." 
Bir damla gözyaşı Darian'ın yanağından süzüldü. Kollarını Laszlo'nun boynuna 
doladı ve ona sıkıca sarılırken kulağma fısıldadı. "Seni hâlâ seviyorum. Biliyor 
musun?" 
"Biliyorum." 
Laszlo 'ben de' diyebilmiş olmayı isterdi. Ama artık çok geçti. Darian burnunu 
çekerek ondan koptu ve geri çekildi. Utanarak yanaklarını sildi. Laszlo onun 
duygularını hissediyordu elbette, ama onurunu kurtarmak için başını çevirdi. 
Darian kendini topladıktan sonra ötekilerin yanına döndüler. Hepsinin bakışları 
-farklı nedenlerle olsa da- yerdeydi. 
Laszlo, "Jill'in peşinden gidiyorum," dedi. "Ben dönene kadar yönetim Darian da 
olacak." Dietrich'e döndü. "Bu senin için de geçerli." 
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*• "Anlaşıldı," diye mırıldandı Dietrich.    u.-: ,$?? \ ; i Laszlo ayrılmak 
üzereyken Darian atılıp hızlı bir Öpücük Çal-mak için dudaklarını yavaşça 
onunkilere dokundurdu. h,( "Elveda." 
Yola çıkıp otostop yapmak için parmağını kaldırana dek Darian'm o hareketindeki 
garip kesinliği anlamamıştı Laszlo. Ve sonra anladı: Darian bir daha 
görüşeceklerini ummuyordu. 
444 | 
55 
Jill sadece yedi ay önce ayrılmış olsa da, oradaki her şey gözüne sanki daha 
küçük görünüyordu. Daha önceki yıl orası tüm dün-yasıydı onun. Şimdiyse bir dizi 
acı veren anıdan başka bir şey değildi. Öyle bile olsa, Organizasyon'un ötesinde 
sahip olduğu tek yuvaydı. 
Sıraların arasındaki geniş koridorda yürürken ayak sesleri kilisenin büyük 
tavanında yankılanıyordu. Her sıranm yanından geçerken zihninde anılar canlandı. 
Son kefaretimi burada ödedim.                    •;                        I 
Sarah'nın Hemşire Martha taklidini izlerken gülme krizi geçirdiğim yer. 
İnancın kırmızı olduğunu ilk burada gördüm. 
Peder Sullivan'm ofisine giden dar dönel merdivenin basamaklarını çıkarken 
farkında olmadan gözyaşlarını siliyordu. Oraya intikam almak için mi, yoksa af 



dilemek için mi geldiğini bilmiyordu. Tek bildiği, olması gereken yerde 
bulunduğuydu. Üst sahanlığa ulaşınca durdu ve ağır ahşap kapıya baktı.    ' i,  
'.. v. ı   ." 
Kapıda altın harflerle yazılmış bir plaket vardı.     '   '' ; „' > 
Rah. Ryan O'Callaghan 
Birden öfkelenerek kapıyı hızla itti. İnce yapılı, kızıl saçlı bir rahip başını 
kaldırıp şaşkınlıkla ona baktı. "Size yardım edebilir..." 
"Peder Sullivan nerede?" 
"Piskopos Sullivan artık Aziz Meryem Şapeli'nden çalışıyor." 
"Piskopos Sullivan mı?" 
Jill bir an şaşırmıştı, ama sonra anladı: Peder Sullivan mesleğinde ilerlemişti. 
Kendisi Organizasyon'da iken ihtiyar yaşamına devam etmişti. Ama o bunu kabul 
etmeyecekti. Peder Sullivan'm gözlerinin içine bakması gerekiyordu. Ona büyük 
bir yanlış yaptığını söylemesi gerekiyordu. 
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"Beni ona götür."        ;     ;      ' "Ama..." 
Genç rahibin gözlerinin içine bakan Jill onun zihnini kuru bir dal parçası gibi 
kırdı. 
O'Callaghan yerinden kalktı. "Arabam arkada." 
â. 
Sarı bir öfke dalgası Laszlo'nun zihninde parladı. Gazı kökledi. Acele etmesi 
gerekiyordu. 
Laboratuardaki o son günden beri Jill, Peder Sullivan'm renklerini ilk defa 
görebiliyordu. Onları Aziz Meryem Şapeli'nin karmaşık koridorlarında kendisine 
yol göstermeleri için kullandı. Ve sonunda onun kapısının önünde durdu. Rahibi 
kolaylıkla mahve-debilirdi, ama o gün bodrumda hissettiği dehşeti bir kez daha 
benliğinde bulunca orada donakalmıştı. Ekşi bir safra akıntısı boğazını yakarak 
ağzına kadar geldi. 
Elinde olmadan öksürünce Peder Sullivan'm renkleri birden bir korku girdabına 
dönüşerek parladı. 
"Orada biri mi var?" 
Jill her ne kadar yaşlı rahibin duygularını çok net olarak göre-biliyorsa da, 
kapıyı açma cesaretini veren Peder Sullivan'm sesindeki titreme oldu. Duvardan 
bir an için yansıyan şahane ve birbirleriyle çelişen renkler onu şaşırttı; sonra 
bunların duygular değil, sadece döşemeden tavana kadar uzanan pencereyi kaplayan 
vitray olduğunu farketti. 
Kapıyı açıp içeri girdi. "Merhaba, Peder." 
Peder Sullivan'm yüzü bembeyaz olurken, duyduğu şok da zihninde patladı. Seri 
bir hareketle çalışma masasının en üst çekmecesini açıp titreyen eliyle gümüş 
bir tabanca çıkarttı. "Bana yaklaşma." 
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"Peder ben..."                              .'..Vp:v«'.;".*,'.->:'..) 
"Jill! Ne olduğunu bilemiyorum ama Tann'nın evine ait değilsin." 
"Lütfen... Açıklamama izin verin. Onların hepsini sizin içindi... Sizin için 
öldürdüm. Tanrı için." 
"Hayır," Peder Sullivan başını kendini duyduğu şeylerden sakınmak ister gibi 
silkeledi. "Sen ne yaptıysan, Şeytan için yaptın. Tıpkı Hemşire Christina'yı 
baştan çıkarttığın zamanki gibi. Ama ona senin gerçekte ne olduğunu söyledim. Ve 
Hemşire Christina bunu duyunca ağladı... Sevincinden ağladı. Çünkü bir tarafı 
sana kanmış, aşık olduğunu sanmıştı." 
Güzel rahibenin adı geçince Jill'in midesine bir kramp girdi. "Beni sevmiş 
miydi?" 
"Hayır! Seni asla sevmedi! Yaptıklarını ona içindeki Yaratık yaptırdı! Şimdi 
dışarı çık, yoksa ateş edeceğim. Yüce İsa Mesih adına yemin ederim ki yaparım." 
"Yapmayacaksın," dedi Jill içi öfkeyle kabararak. "Benim hakkımda yanıldm. 
Haftalar boyunca bana işkence yaptın. Ama inancımı hiç kaybetmedim. Şu ana 
kadar." Peder Sullivan'nm titreyen gözlerinin içine bakarak ona doğru bir adım 
attı. "Beni öldürmeyeceksin. Kendini öldüreceksin." 



O denli acımasız bir hüzün dalgası gönderdi ki, kendi gözleri de yaşlarla doldu. 
Rahibe doğru bir adım daha attı. 
"Günaha giren sendin. Çünkü değersizsin. Her zaman da değersiz oldun. Tann'nın 
Evi'ne ait olmayan sensin. O'na layık olmayan sensin." 
Peder Sullivan silahım indirdi.        ' 
"Öldür kendini, Peder." 
Rahibin eli çılgınca bir titremeye tutuldu. "Bu günahkâr yaşamdan tek kaçış 
yolun bu."                                          ,        , 
Sullivan yavaşça silahı başına doğru kaldırdı.            .    , 
"Yap!."                                                                   :.;•:    
r 
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Gözlerini sıkıca yumdu. 
"YAP!"                                     ?      ? 
Tetiğin üzerindeki parmağı gerildi. -r      "HAYIR!" 
Rahibin silahının ateşlenmesinden bir an önce attığı çığlıkla Jill'in dikkatini 
dağıtan Laszlo odaya daldı. Silahın kulakları sağır edici sesi küçük mekânda 
yankılandı; namludan çıkan mermi Peder Sullivan'ın başının birkaç santim 
ilerisinden geçerek vitray pencereyi parçaladı. Cam parçaları uçuşarak etrafa 
dağılırken oda bir renk cümbüşüne boğuldu. 
Jill öfkeyle kendini devasa meşe masanın üzerinden atıp Peder Sullivan'a 
saldırdı. Silahını düşüren rahip dehşet içinde pencereye kadar gerileyince 
tökezledi. Kırık camın önünde tehlikeli şekilde salmıyordu şimdi. Dengesini 
bulmak için pervaza tutunmaya çalıştı, ama renkli cam kırıkları parmaklarını 
kesince kavrayışını kaybetti ve pencereden dışarı yuvarlandı. 
Jill bir an duraksamadan masanın üstüne düşen silahı kaptı ve kendisini rahibin 
canını alma zevkinden mahrum bırakan adamı öldürmek üzere döndü. 
Silahı Laszlo'nun başına doğrulttu ve tetiği çekti. 
Silah ateş aldığı anda Laszlo da kıza doğru hamle etti. Kurşun kulağını delip 
geçerken bir sıcaklık hissi duydu ve bir saniye sonra kızın üstüne çullandı. 
Jill'in bileğini kavrayıp elini hızla duvara çarpınca silah yere düştü. Ve 
anında bir nefret duygusu Laszlo'nun beyninde, onu içten dışa doğru yakan bir 
alev topu gibi patladı. 
Jill psişik pençelerini beynine gömerken başparmaklarını da gözlerine bastırdı. 
Laszlo onun ellerini tutup geri çekmeye çalıştı, ama zihninde çığlık çığlığa 
patlayan renkler kalan gücünü alıp götürmüştü. Kızm tırnakları sıkı sıkıya 
kapattığı göz kapaklarını 
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delip geçince bir çığlık attı. Tırnaklar gözlerine gömüldükçe keskin ve yakıcı 
acı da büyüyordu, ama bu zihnini döven elem dolu maviler ve delirtici morlarla 
karşılaştırılınca hiçbir şeydi. 
Tek yapabildiği onları geri yansıtmak oldu; Jill tırnaklarını daha da derinlere 
batırdıkça, o da tüm acısını ona gönderdi. 
Laszlo'nun kanayan gözlerinin dayanılmaz acısını, birlikte haykırarak 
paylaştılar. 
Duyduğu fiziksel acı, Jill'in kör edici psişik saldırısı karısında kasırgadaki 
bir fısıltı gibiydi. Bırakmak istemesine rağmen mücadeleye devam etti. Onu ancak 
kendi gücü vasıtasıyla yenebileceğinin bilinciyle Jill'in tüm nefretini geri 
gönderdi. 
Birden, dehşete kapılmış başka bir bilincin odaya daldığını hissetti. 
Darian. 
Güneş kadar yakıcı bir renk parıltısı Jill'in zihnini yarıp geçti. Kız birden 
olduğu yere yığıldı. Parmakları mide bulandırıcı bir sesle göz yuvalarından 
çıkarken Laszlo acıyla bir çığlık attı. Darian'a dönmeye çabaladı, ama artık 
gücünün sonuna gelmişti. 
 
Kendini bıraktı ve Jill ile birlikte uçurumdan aşağı yuvarlandı. 
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Laszlo kendine geldiğinde, zonklayan gözlerini açamadı. Elleriyle yoklaymca 
kalın bir sargı tabakasıyla karşılaştı. Bir korku dalgası benliğini sardı. 
Doğrulmaya çalıştı, ama bir çift güçlü el onu tuttu. Ellerin Darian'a ait 
olduğunu hissetti. Ve birden anımsadı. 
"Jill nerede?" 
"O iş tamam." 
Laszlo uzun bir soluk bıraktı. "VVinter ile Elijah?" 
"İyiler," dedi Darian. Ağlamamaya çalıştığı sesinden belliydi. "Uyu. Uyandığında 
yanmda olacağım." 
"Peki." Laszlo bilincini yitirmeye başlamıştı bile. "Tamam." 
Bilinci geri geldiğinde gözlerindeki acı biraz hafiflemişti. Gece olduğu hissi 
vardı içinde. Elini yumuşak çarşafın üstünde gezdirdi ve yavaşça doğruldu. 
Çevresinde hepsi uyumakta olan dört zihin vardı. Bilinçsizlik içinde sönük 
olsalar bile, üç tanesinden güç fışkı-rıyordu; dördüncüsüyse onlara kıyasla 
zayıf bir gölge gibiydi. Sonra başka bir şey hissetti: Bomboş bir hiçlik. Sanki 
uzayda bir kara delik. Darian'm uyandığını duydu/hissetti. 
"Herhangi bir sorun çıktı mı?" 
"Hayır. Dietrich iki saatten az bir süre içinde girdi ve çıktı." Laszlo bir 
sonraki sorusunu soramadan Darian, "Kız hâlâ uyuyor," dedi. "Bilmiyor." 
"Uyandığında ben söylerim." 
Bir sessizlik oldu, sonra Darian, "Tamam," dedi. 
Kadının içinden, acı çikolata gibi kokan üzüntüyle karışık bir utanç duygusu 
geçti. Laszlo elini uzatınca tutup kendi elinin içinde hapsetti. 
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"Ne oldu?" diye sordu Laszlo. 
"Biraz önce... Başımı sallıyordum. Göremediğini unuttum." Darian burnunu çekti. 
"Üzgünüm, Laszlo. Yalnız başına gitmene asla izin vermemeliydim. Niye 
gelmediğimi bilmiyorum, ta ki..." 
"Ama geldin. Büyük olasılıkla hayatımı kurtardın." 
"Ama gözlerin... Yani... Ah, Laszlo..." 
Darian'm zihni suçluluk ve pişmanlıkla doldu. Laszlo kendini birden sıcak ve 
sıkıntılı hissetti. Elini kaldırdı ve büyük bir dikkatle gözlerini örten 
sargının üzerine bastırdı. 
"Onları kaybettim, değil mi?" dedi fısıltıyla. 
"Evet," diye yanıtladı Darian boğuk hıçkırıklar arasında. "Her ikisinin retinası 
da yırtılmış. Dietrich, kimsenin yapacak bir şeyi olmadığını söyledi." 
Laszlo başmı salladı. Tüm vücudu uyuşmuştu sanki. İki eski âşık bir süre 
konuşmadan, düşüncelerine dalmış halde yan yana oturdu. 
"Bu benim kefaretim," dedi Laszlo sonunda. "Bazılarına kıyasla şanslı bile 
sayılırım." 
"Hiç adil değil bu." 
Laszlo omuzlarını silkti; tartışmak için fazlasıyla yorgundu. "Her nasılsa 
işte." 
"Şimdi ne olacak?" 
"Jill'e söyleyecek, sonra da onu serbest bırakacağız." 
"Bir şey yapmaya kalkışmasından korkmuyor musun?" 
"O hâlâ daha bir çocuk. Ve artık diğer herkes gibi biri. Zaten hepimiz 
Organizasyon'dan saklanmak için kimliklerimizi değiştirmek zorunda kalacağız; 
bizi bulamaz. Bulursa da, bunu o zaman düşünürüz." 
"Biz ne olacağız?" diye sordu Darian. 
Laszlo onun sesindeki umudu hissetti. Duygularını bilmek, vereceği yamtı daha da 
zorlaştırıyordu, ama ona yalan söyleyemezdi. 
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"Kendi yollarımıza gideceğiz." 
Darian elini daha sıkı tuttu ve yüzüne götürerek bastırdı. Yanakları ıslaktı. 
"Öyle olmak zorunda değil, Laszlo. Yeniden başlayabiliriz. Hatta..." 
"Hayır." Laszlo elini yavaşça çekip onunkinden kurtardı. "Yapamayız." 



"Ama..." 
"Yanıtım kesin." Boğazı yanıyordu. "Anlayabileceğini umuyorum." 
"Tabii," dedi Darian burnunu çekerek. "Ama denemek zorundaydım, tamam mı?" 
"Evet. Sanırım zorundaydm." 
Laszlo bir hareket sezinledi, sonra Darian'm ılık ve dolgun dudakları yanağına 
dokundu. Temas sadece bir saniye sürdü, ama yaşamının hem en hüzünlü ve hem de 
en tatlı saniyesiydi. Darian kalkıp giderken, zihninin etrafında bir duvar 
oluştu. Gözleri sargıların altında yanıyordu. 
Uyumaya çalışırken o gözlerle bir daha ağlayıp ağlayamaya-cağmı merak ediyordu. 
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Jill yorgun gözlerini açınca iki yanında onları gördü. Solunda ona sanki bir 
çeşit hayvanmış gibi bakan Darian ile Dietrich, sa-ğındaysa Laszlo. Onun 
ifadesini okuyamıyordu, çünkü gözlerindeki sargılar duygularını gizliyordu. 
Zihnine ulaşmaya çalıştı, ama onu da bulamadı. Ve ulaşamadığı sadece o değildi. 
Darian. Doktor. Hepsi anlamsızdı. Hatta daha da kötü. Tesiste bir muhafızı 
hissedemediği zaman en azından kalkanını sezebiliyordu. 
Şimdiyse bir hiçlik vardı. Hayır. O şey hiçlikten de azdı. Çünkü hiçliğin olması 
için arkada bir fon olması gerekiyordu. Ama şimdi duyguların üzerine yansıdığı 
yüzey de gitmişti. Göğsüne baktı, kolyesini göremedi. Tüm bedenini yoklamak 
istedi, ama el ve ayak bileklerinden yatağa bağlanmıştı. Kollarını, bacaklarını 
silkeledi, ama tenine değen herhangi bir metal algılamadı. Sadece yumuşak 
çarşaflar ve bol bir sabahlık. 
"Kolye yok," dedi Laszlo. 
"O zaman neden sizleri..." Sesi giderek azalırken bakışlarını Dietrich'e 
çevirdi. "Bana ne yaptın?" 
"Seni hadım ettik," dedi Darian. Sesi acımasız ve tiksinti doluydu. 
"Yapmış olamazsınız... Yapmış..." 
"Hayatta olduğuna şükret," dedi Laszlo zehir saçan bir sesle. "Seni öldürmeyi 
düşünmediğimi sanma." 
Jill'in boğazı birden kurudu. "Neden öldürmedin?" 
"Çünkü tüm yapaklarına rağmen sen de bir kurbandın. Onun için Dr. Dietrich bir 
daha asla başka birinin zihnine girememeni garanti altına aldı." 
Jill tüm bedeninin buz gibi olduğunu hissetti. Duyduklarına 
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inanmak istemiyordu, ama Darian'm yüzündeki kendini beğenmiş ifadeden Laszlo'nun 
gerçeği söylüyor olduğunu görebiliyordu. Diğer herkes gibi yaşamanın nasıl bir 
şey olacağını düşünerek yutkundu. Hep normal biri olmak istemiş, ama şimdi öyle 
olunca da birden dehşete kapılmıştı. 
"Bu konuşmadan sonra bizi bir daha asla görmeyeceksin. Bizi bulmaya 
çalışmayacaksın. Organizasyon ile temasa geçmeyeceksin. Senin küçük katliamından 
kurtulduğumuzu kimseye söylemeyeceksin. Eğer tek bir ajan bizi ziyarete gelirse, 
nedenini öğrenmeye çalışmayacağız. Nedenin sen olduğunu varsayacağız. Bu kadar. 
Kurallara uyarsan hiçbir sorunumuz olmaz. Eğer onları çiğnersen ya da çiğnemeye 
kalkışırsan peşine düşeceğiz. Ve ikinci bir şans olmayacak. Anlıyor musun?" 
"Evet," dedi Jill. Sesi boğuk ve hırıltılı çıkıyordu. Gözyaşlarını engellemek 
için dudağını ısırdı. 
"İyi." Laszlo arkasını döndü ve "gidelim," dedi. Kolunu uzattı, dirseğini tutan 
Dietrich onu kapıya doğru götürdü. Darian yüzünü Jill'inkine yaklaştırdı. 
"Kurallara karşı geleceğini umuyorum. Böylece seni ıstırabından kurtarmak için 
bir nedenim olur." 
Sonra da yüzüne tükürdü. 
Birlikte kapıya yürürlerken Jill arkalarından bağırdı. "Durun! Beni burada böyle 
bırakamazsınız!" 
"Hizmetçi birkaç saate kadar gelecek," dedi Darian. "O zamana kadar meditasyon 
yap." Yatak odasının kapısını arkasından kapattı. 
Az sonra Jill dış kapının da kapandığım duydu. Hiç o anki kadar yalnız olduğunu 
anımsamıyordu; rahatlamak için başvuracağı tek şey duyguları olabilirdi. Ve 
sonra, kendi zihninde kapana kısılmış olarak geçireceği yaşamı düşününce 
haykırmaya başladı. 
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Dietrich yutkundu. "Bana ne olacak?" 
"Gitmekte serbestsin." 
Doktorun zihni bir rahatlama duygusuyla doldu. 
"Teşekkür ederim Laszlo," dedi iç geçirerek. Sonra boğazını temizledi ve "Ya 
çocuklar?" diye sordu. 
"Seni planlarımıza katmamamızı anlayışla karşılayacağını umuyorum." Laszlo 
durdu. "Jill için koyulan kurallar senin için de geçerli." 
"Anlıyorum." 
"Elveda, doktor," dedi Laszlo elini uzatarak. 
Dietrich onun elini kuvvetle sıktı. "Elveda, Laszlo. İyi şanslar." 
"Sana da." 
± 
"Yani onu hiçbir zaman çıkartamaz mı?" diye sordu Winter'in annesi endişeli bir 
sesle. Gerginliği neredeyse elle tutulabilecek kadar yoğundu. 
Laszlo onun ellerini ovuşturup, ovuşturmadığını merak etti. "Çıkartırsa onu 
bulurlar." 
"Buna asla izin vermeyeceğiz," dedi Yu Han Zhi eşi bir şey demeye fırsat 
bulamadan. 
"İyi," dedi Laszlo yavaşça. Darian parmaklarıyla onun elini okşadı. 
"Peki... Peki anımsarsa ne olacak?" diye sordu Carol. 
"Anımsayacağını sanmıyorum. Onu birlikte geçirdiğimiz zamanı düşünmekten 
caydıracak bir psikoloji tekniği kullandık." 
"Kolyeyi çıkarmak istemesini engellemek için kullandığınız tekniğin aynısı mı?" 
Laszlo yüzündeki suçluluk ifadesini saklamaya çalışarak, "Evet," dedi. 
Koşullandırma seansları sırasında çocuklara gönderdiği o korkunç ızdıraptan 
dolayı kendini çok kötü hissediyordu, 
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ama bu onların iyiliği içindi. Psişik olarak güçlendirilmiş nefret terapisinden 
sonra ikisinin de kolyelerini çıkartmayı ya da nereden ve nasıl geldiklerini 
düşüneceğini sanmıyordu. 
Yu Han sesinde belli belirsiz bir titremeyle, "Bize kızımızı geri verdiğiniz 
için teşekkür ederiz," dedi. 
"Görevimdi." 
Yu Han ve Carol'un ayağa kalktıklarını duyunca o da kalktı. 
"Ona veda etmek ister misiniz?" diye sordu Yu Han. 
"Hayır," dedi Laszlo. "Biz çıkış yolunu buluruz." 
"Öyleyse hoşça kalın." 
Onun bir beklentisi olduğunu sezen Laszlo elini uzattı. Yu Han tutup içten bir 
tavırla sıktı. Elini Carol'a da uzatmayı düşünmedi bile Laszlo. Elijah'm 
ebeveynleri gibi, o da olan her şeyden onu sorumlu tutuyordu. Haklıydı da. 
Darian onun kapıyı bulmasına yardım etti. Asansöre kadar ikisi de konuşmadı. 
Sonunda, sessizliği bozan Darian oldu. 
"Elijah ile VVinter'i bir daha hiç görebilecek miyiz dersin?" 
"Umarım görmeyiz," dedi Laszlo. "Ama belli de olmaz." 
Altı yüz on kilometre uzakta, inşaat ekibi olay yerindeki son beton bloğu da 
dikkatle kaldırdı. Kurul üyesi tüm sabah boyunca ekibin çalışmalarını 
karşısındaki ekrandan izlemişti. Zinser'in beceriksizliğinin tek iyi yönü, 
tutarlı olmasıydı: İmha mekanizması tüm tesisi yok etmekte başarısız olmuştu. 
Eğer FBI olay yerine gelmiş olsaydı, veri bantlarının çoğunu onarıp yeniden 
oluşturmakla kalmayacak, enkazın altında sıkışıp kalmış kazazedeleri de sorguya 
çekebilecekti. Neyse ki, patlama sonrası bilgilendirilen ilk kişi CIA'nın 
Merkezi Haberalma Direktörü idi. 
MHD olarak bilginin yayılmasını engelleyebildiği gibi, olay yerine kendi 
kurtarma ekibini göndermişti. Bunlar iki gün öncenin 
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olaylarıydı. O zamandan beri patlama yeri hayatta kalanları bulmak için son 
derece dikkatli bir şekilde incelenirken neredeyse hiç uyumamıştı. Ve ekibin 
bulabildikleri yaralı askerler ve birkaç yöneticiyle sınırlı kalmıştı. 



Bulunanların da yarardan çok zararı olmuştu. Yaralı asker hastane demekti. Ve 
yanıtlanması gereken sorular. 
O sadık askerleri ortadan kaldırmak acı vermişti, ama Organi-zasyon'un 
hedeflerini riske atamazdı. Olay yerindeki enkaz kaldırma çalışmalarının o ana 
kadar verdiği sonuçları göz önüne aldığında, tüm tesisi toprağa gömüp yeni 
baştan başlamış olmayı diledi. Ama o son kazıdan umduğu sonucu alırsa, çabaların 
hepsine değecekti. 
Kamera aşağıya doğru kayınca ekran bulanık mavilerle ve kahverengilerle doldu. 
Adam kendini daha önce de görmüş olduğu manzaraya -bir sürü yanmış ceset ya da 
baygın birkaç askere-hazırladı, ama ümitlenmekten de kendini alamıyordu. 
Kurtardıkları az sayıdaki güvenlik kamerası kaydına göre orası en uygun bölgeydi 
ve... 
"Sağ bir kazazede daha bulduk, efendim. Sanırım bu bir... Evet, bu bir çocuk." 
Kurul üyesi nefesini tuttu. "Herhangi bir kafa travması var mı?" 
"Olumsuz, efendim. Bacağı kırılmış ve kolları yanıklarla kaplı, ama herhangi bir 
kafa ya da organ hasarı var gibi görünmüyor." 
"Kamerayı yaklaştırın." 
"Bekleyin, lütfen." 
Kamera atlaya zıplaya ilerlerken MHD nefesini tuttu. Deneyler için kullandıkları 
evsiz çocuklardan biri de olabilirdi az sonra göreceği. Kazazedenin çocuk olması 
onun mutlaka... 
"Charlie Hammond." 
"Anlayamadım, efendim." 
"Charlie Hammond," diye tekrarladı MHD ekranındaki kirii yüzlü oğlana bakarak. 
"Adı bu. Aradığımız kişi." 
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"Tamamdır, efendim." 
"Onu revire götürün. Gelişimi hakkında her on dakikada bir bilgilendirilmek 
istiyorum." 
Gözlerini ekrandan ayırmadı. Üç ton beton altmda kaldıktan sonra bile hâlâ 
yakışıklıydı oğlan. Zamanla o yakışıklılığını -ve başka önemli becerilerini- 
Organizasyon için kullanacaktı. 
Bu yıllar alacaktı... Ama bekleyebilirdi. 
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Darian telefonun bir an önce çalmasını dileyerek otel odasında bir ileri, bir 
geri yürüyordu. O işe tekrar bulaşmış olduğuna ina-namıyordu. Kahrolası Laszlo. 
Adamın dersini almamış olması yetmezmiş gibi, kendinin de hiç bir mazereti 
yoktu. 
Daha aklı başında düşünebilmeyi isterdi. Ama tüm duyguları yok olmuş, yerlerini 
hep Laszlo ile özdeşleştirdiği o donuk, san-cımsı hisse bırakmıştı. Onca yıldan 
sonra bile onu hâlâ seviyordu. 
Birden cep telefonundan bir Patti Smith gitar melodisi geldi. Telefonu hemen 
kaptı. "Evet?" 
"Sizin kayıp oğlanı buldum." 
Darian soluğunu koyuverdi. Laszlo'nun bulduğu dedektif pisliğin teki olabilirdi, 
ama işinde iyiydi. 
"Bellevue'de.29 Psikiyatri koğuşunda." 
"Harika," diye iç geçirdi Darian midesi korkuyla burularak. "Bundan sonrasını 
ben hallederim." 
Telefonu kapatırken Laszlo'ya yardım etmekle hata yapıp yapmadığını bir kez daha 
düşündü. Sonra hüzünle güldü. Tabii ki hata yapıyordu. Tek soru, sonrasında ne 
kadar pişmanlık duyacağıydı. 
29 A.B.D.'nin psikiyatri hizmetleriyle de tanınmış en eski devlet hastanesi. (Ç-
n.) 
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Hemşire anahtarı kilide sokarken, Darian da küçük deri sırt çantasını omzuna 
astı. Sonra ağır metal sürgü çekildi ve kolu olmayan kapı dışa doğru açıldı. 
"Size nasıl yardımcı olabilirim?" diye sordu hemşire. 
Zihnini açan Darian neredeyse yere düşecekti. Çılgına dönmüş zihinlerin tüm o 
gelişigüzel karmaşası mide bulandırıcı bir örgü halinde onunkine üşüştü. Keskin 
ve iğneleyici korku, sert ve baskıcı melankoli, yumuşak ve ıslak öfke, 
gıdıklayıcı gerginlik, orgazma özgü mutluluk. Ve hepsinin arasından ortaya 
çıkan, ilaç kaynaklı bir zihin bulanıklığı sisi. 
Derin bir nefes aldı. Tüm o hasta zihinleri engellemeye çalışırken hemşirenin 
zihnine uzandı. Dikkatli olmak zorundaydı... Kontrolü yitirirse, kendini 
hastalardan biri olarak Elijah'ın yanında bulabilirdi. Ağzına kadar yükselen 
sıcak safrayı yutarak hemşireye baktı. 
İsim kartında MARIA SANCHEZ yazıyordu. Başının gerisinde sıkı bir topuz halinde 
toplanmış, grileşmeye başlamış saçlarmda tek bir tel bile dağınık değildi. 
Kadının her şeyi neredeyse zihni kadar düzenliydi: Kaçamağın kaygan örgüsünden 
uzak, cesur, bangır bangır bağıran duygular. Hemşire Sanchez düzene saygı 
duyuyordu. Ve hiyerarşiye de. Ve işlerin kitabına göre yürümesi gerektiği 
düşüncesine. 
1.70'lik boyu ve beş santimlik topuklu çizmelerinin avantajını kullanan Darian 
sırtını dikleştirdi. Sonra güçlü, düzgün bir güven duygusu yaydı. Otoriter bir 
hava. 
"Adım Darian Wright. Eyalet Psikiyatrik Hastalıklar dairesinden geliyorum." 
Photoshop'ta yirmi dakika önce yaratmış olduğu kimlik kartını gösterir gibi 
yapıp çekti. Hemşire düzmece kimliğe bakmak için eğilince de ona kabullenişle 
karışık hafif bir mahcubiyet gönderdi. Sanchez düzmece kimliği sorgulamaya 
utanacaktı. 
"Sizinle özel olarak konuşabilir miyim?" dedi Darian yakınlarında duran şişman 
bir hademeye bakarak. 
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"Tabii ki," diyen hemşire onu içeri aldı ve kapıyı hemen kilitledi. Anahtarı 
kilitten çıkartırken, Darian üstündeki mor etiketi zihnine not etti. Onun 
bakışlarının farkında olmayan Sanchez salonun uzak köşesini işaret etti. 
"Hemşire odasında konuşabiliriz." 
Hemşire odasına doğru çabuk adımlarla yürüyen Sanchez, kemerinde takılı kocaman 
halkadaki anahtarlardan biriyle kapmm kilidini açtı. İçeri girince kırılmaz 
kalın çift camdan dışarıya bakan Darian, bulduğu zaman Elijah'm nasıl bir 
durumda olacağını düşündü. 
"Hemşire Sanchez," dedi gizemli bir şekilde ona doğru eğilerek, "Size 
güvenebilir miyim?" 
"Elbette ki!" dedi Sanchez. Heyecanlanmış (bir sırrı paylaşacağı için), 
gururlanmış (karşısındaki kadın ona güvendiği için) ve biraz da alınmıştı (öyle 
bir soruya gerek duyulduğu için). 
"Bu kurumla ilgili..." Darian duralayıp işitilmekten korkar gibi bakışlarını boş 
odada göz gezdirdi, "...bazı yolsuzluk iddiaları var." 
Hemşire Sanchez bunun ortaya çıkmasının an meselesi olduğunu bilir gibi başını 
salladı. 
"Özellikle de, tedaviye ihtiyaç duymayan bazı hastaların buraya alındığına dair 
raporlar var." 
"Örneğin kim?" 
"Elijah Glass." 
Kaşlarını çatan Sanchez başını salladı. "Neredeyse on beş yıldır burada 
çalışıyorum ve sizi temin ederim ki, Bay Glass ciddi şekilde hasta. Bir adamı 
neredeyse döverek öldürecekti." Sonra durdu ve kaşlarını çattı. "Bay Glass daha 
bu akşam geldi. Siz nasıl..." 
"Onu kendim görüp karar vermek isterim." 
Şimdi tam anlamıyla otoriter bir tavır takınmış, zavallı kadının zihnini iyice 
baskı altına almıştı. Hemşire itiraz etmek için ağzını açtı, ama sonra hemen 
kapattı. 
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"Beni izleyin." 
Darian'ı hemşire odasından çıkartıp başka bir kilitli kapıdan geçirdi. Ayak 
sesleri uzun gri-yeşil koridorda yankılanarak Elijah'm odasına doğru yürüdüler. 
Darian kapının çelik takviyeli cam takılmış küçük penceresinden içeri baktı. 
Elijah'a bir deli gömleği giydirilmiş ve bağlanmıştı. Başını şiddetle bir ileri, 
bir geri sallarken boynundaki kaslar geriliyordu. Bacaklarını savuruyor, yattığı 
ağır yatak güçlü tekmelerle sallanıyordu. Ağzı açıktı, ama çığlıkları yalıtılmış 
kalın kapı tarafından boğuluyordu. 
"Eğer bu da deli değilse," dedi Hemşire Sanchez, "Kimse değildir." 
"İçeriye girebilir miyim?" 
İstek her ne kadar bir soru şeklinde yönetilmiş olsa da, Sanchez aslında ne 
olduğunu gayet açık şekilde anlamıştı: Bir emir. 
"Sanırım girebilirsiniz," dedi sesinde bir kararsızlık ifadesiyle. "Yalnız, çok 
yakınına gitmeyin. Buraya getilirilirken hastabakıcılardan birini ısırdı." 
İçeriye girmek için sabırsızlanan Darian başını salladı. Hemşire Sanchez kapının 
kilidini açtı. Soğuk odaya giren Darian, burnuna çarpan yoğun idrar kokusuyla 
irkildi. Koku o kadar güçlüydü ki, Elijah'm insanlıktan çıkmış çığlığını 
duymakta zorlanıyordu. Cansız kırmızı saçları tere bulanmış, tel tel yüzüne 
yapışmıştı. Gözleri fal taşı gibi açıktı, ama alabildiğine irileşmiş göz 
bebeklerine bakılırsa, etrafındakileri gördüğü söylenemezdi. 
Darian avucunu yavaşça onun yüzüne yaklaştırdı. Elijah çığlıklarını artırarak 
başını çekti. Kendini hazırlayan Darian onun başını kavradı. Duygu dalgaları o 
kadar güçlü çarptı ki, neredeyse bayılacaktı. Karmakarışık, çığlık çığlığa 
bağırarak beynini doldurdular. 
Öfke, acı, aşağılanma, dehşet, akıl karışıklığı, nefret, hüzün, coşku... 
İlaçların getirdiği tüy gibi bir uyuşukluk pusunun geri- 
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sinde azgın duygu patlamaları. Çok geç olmadığını ümit etti Darian. Empatik 
yetenekleri ve körelmiş savunması nedeniyle öteki hastalarm psikozlarının 
Elijah'ın zihnine sızıp onu titreyen bir et torbasına indirgemesi fazla zaman 
almazdı. Fiziki bedenini geride bırakıp kendini yavaşça onun deliliğine 
daldırdı. 
Duygular artık benliğini sarsarak etrafında dönüyordu. Ama Darian boyun eğmedi. 
İstilacıları yavaş yavaş dışarı atıp, onları bir sakinlik bulutunun ardında 
maskelemeye başladı. Ve sonra onu -o keskin, delici acıyı- hissetti: Gerçek 
Elijah. Bitkin ve korkmuş, zihinsel olarak bir cenin gibi büzülerek sinmiş 
Elijah. 
Onu nazikçe okşayıp güç aşıladı. Son istilacıyı da -ateşli bir öfke, dehşet ve 
ölüm saçan bir zihin- dışarı atınca Elijah iç geçirdi. Darian yavaşça onun zihni 
etrafında oluşturduğu buzumsu kalkandan sıyrılıp çıktı. 
Etraftaki çılgın zihinlerin geri gelmesinden korkan Darian onu tümüyle 
bırakmadı, ama kendi duygularıyla baş başa kalmasına olabildiğince özen 
gösterdi. Benliğine geri döndüğünde, vücudu ter içinde kalmış, dişlerini 
sıkmaktan çenesi ağrımaya başlamıştı. 
"Elijah." Onu omzundan hafifçe sarstı. "Beni duyabiliyor musun?" Çok geç kalmış 
olmaktan, bir girdap gibi kıvrılıp bükülen duyguların onun benliğini çoktan ezip 
geçmiş olmasından korkuyordu. 
Sonra Elijah hızla gözlerini kırpıştırdı ve ağzından tek bir sözcük çıktı: 
"Evet." 
"Hangi yıldayız?" 
"Neden soruyorsun bunu?" diye sordu Elijah kafası karışmış bir şekilde. 
"Kahretsin... Bana gelecekten geldiğini söyleme sakın." 
Darian güldü. İyileşecekti. Eğilip onun bağlarını çözdü. 
"Sorularını yanıtlamaya vaktim yok. Sadece bana güven; senin tarafmdayım." 
"Kime karşı?" 
"Seni burada tutmak isteyenlere." 
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Elijah'ın zihninden bir korku ve felç edici bir hüzün dalgası geçti. 



"Ben buraya aidim," dedi zorlukla soluyarak. "Birini öldürdüm." 
"Bir adamı öldüresiye dövdün, ama sen bir katil değilsin. Epey uzun süre 
hastanede kalacak, ama ölmeyecek." 
"Gerçekten mi?" dedi Elijah serin ve esintili bir ümit içinde. 
"Gerçekten." Darian rahatlatıcı bir dinginlik ve ılık bir kesinlik yaydı. "Şimdi 
bu kahrolası yerden çekip gitmeye ne dersin?" 
"Yolu göster." 
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"Hemşire!" Darian sertçe kapıya vurdu. "Hemşire!" 
Sanchez pencerede belirince kapıyı açmasını işaret etti. Hemşire anahtarı kilide 
soktu ve kapı aralandı. Darian kapıyı hızla çekerek sonuna kadar açtı. Elijah'ı 
gören Sanchez'in gözleri irileşti. 
"Bay Glass'ın burada olmaması gerekiyor," dedi Darian. 
Her ne kadar zavallı hemşireye zarar vermek istemese de, nazik olmak için vakti 
yoktu. Zihnini açtı ve bastırdı. Diğer hastaların keskin ve hastalıklı çılgın 
zihinleri onunkine girmeye çalıştı. 
Sadece birkaç dakika daha. Bunu yapabilirsin. 
Acısını göz ardı eden Darian kadını bileğinden yakaladı. 
"Size bu hastanın taburcu edilmesinde bana yardımcı olmanızı emrediyorum, 
Hemşire." 
Darian'm kalp atışları hızlandı, solukları sıklaştı. Bir yandan Sanchez'i 
bükerken, bir yandan da tüm o psikotik zihinleri Elijah'dan uzakta tutmaya 
çalışmanın yarattığı gerilim neredeyse dayanabileceğinden fazlaydı. Hemşire 
hemen boyun eğmezse, onu daha da sert bir şekilde büküp zihnini parçalamaktan 
başka seçeneği kalmayacaktı. 
"P-p-p-peki," diye kekeledi Sanchez. 
Darian kadının bileğini bıraktı ve koridoru işaret etti. Hemşire tedirgin bir 
şekilde gri-yeşil koridorda yürümeye başladı. Darian ter içindeki alnını sildi 
ve zihinsel tutuşunu gevşetti; kadın kararını verdiğine göre, fikrini 
değiştirmesi pek olası değildi. 
Ziyaretçi salonundan geçerlerken yerleri silen görevli durdu ve onlara baktı. 
Darian adama yoğun bir aldırmazlık duygusu gön- 
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derdi. Panik içindeki hemşireye, otoriter kadına ve boş gözlerle bakan ter 
içindeki kızıl saçl*ı adama duyduğu ilgiyi bir anda kaybeden görevli bakışlarını 
tek: -rar yere çevirdi. 
Darian bitkin bir halde £ hızla çıkış kapısına yöneldi, ama önlerinde iki 
nöbetçi vardı. 
"Maria, ne yapıyorsun?""' 
"Önümüzden çekil, PCte-" Sanchez adamlardan birisini itip geçmeye çalıştı, ama 
adam kıpırdamadı. 
"Elbette ki çekilmeyece ;ğim," dedi adam onu kolundan tutarak. 
Paniğe kapılan hemşire Darian'a baktı. Dişlerini sıkan Darian ona bir cesaret 
dalgası gönderdi- 
Sanchez diklendi. "Bu h. anım Eyalet Psikiyatrik Hastalıklar Da-iresi'nden 
geliyor ve bana B ay Glass'ın buraya yanlışlıkla getirildiğini söyledi." 
"Şaka mı yapıyorsun s*en?" dedi öbür nöbetçi. "Bu kahrolası kaçık beni ısırdı." 
Sargılar içindeki kolunu uzattı. "Hiç bir yere gitmiyor." 
"Ama... Ama..." Sanchez bakışları Darian ile güvenlik görevlileri arasında gidip 
geldi. Zihnindeki çelişkili istekler kakofonik bir şamataya dönüştü. Gözleri 
yuvalarında döndü ve yere yığıldı. 
Darian birden öfkeli bir bilinç daha hissetti ve beyaz önlük giymiş bir doktor 
hızla odaya ^""di. "Burada neler oluyor?" dedi yüzü kızarmış bir halde. "Ve 
Gla^s odasının dışında ne arıyor?" 
Diğer hastaların zihinleri kendi zihninde yaygaralar kopartırken, Darian akıl 
sağlığının *yice yıprandığını hissetti. Çabuk hareket etmek zorundaydı. Bir iyi 
niyet duygusu yaymak için elinden geleni yaptı. 



"Tüm sorularınızı benlik yanıtlamam daha doğru sanırım." 
Doktor ve nöbetçiler beklenti içinde ona doğru döndü. Darian olacaklara 
dayanabileceğini1 umarak Elijah'm zihni etrafındaki engeli güçlendirdi ve 
ardında*"» tüm çabasını ötekilere yönlendirdi. 
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Çelişkili duygularla yüklü dört zihinle birden uğraşmjanıll «SÖ etkili yolu 
duyguların en şiddetlisini göndermekti: Dehşet. '•? ,-•? ,?)?<. . 
Her birinin zihninde yuvalanmış en büyük fobiyi ortaya çıkartacaktı. 
"Kahretsin!" diye bağırdı Pete. Hayali örümceklerden kaçmaya çalışırken 
neredeyse düşüyordu. 
Anında bambaşka korkulara kapılan doktor, "Tanrı aşkına!" diye bir çığlık attı. 
Felç olmuş halde ve sessizce ağlayan ikinci görevliyi omzundan kavrayıp çekerek 
kendini hemşire odasına attı; onları hemen Pete izledi. 
Dişlerini sıkan Darian bir yandan dehşet bulutunu pompalamaya devam ediyor, bir 
yandan da Elijah'ın zihnini ayrı tutmaya çalışıyordu. Eğilip Sanchez'in 
kemerindeki zincire bağlı anahtar destesini aldı ve telaşla mor etiketli 
anahtarı aramaya başladı. Bulunca kilide ulaşabilmek için hemşirenin baygın 
bedenini kapıya kadar sürükledi. Anahtarı kilide sokmaya çalıştı, ama eli çok 
fazla titriyordu. Tükenmenin eşiğindeydi. 
Ve birden, omuzundaki bir dokunuşla irkilip çığlık attı. 
Bir el uzanıp tutmakta olduğu anahtarı aldı. Parmaklar onun-kilere temas edince 
Darian tüy gibi bir dinginlik hissetti. Sonra anahtarı alan kişi toparlanmasına 
yardım etti. 
"Haydi gel!" 
Darian gözlerini açınca, kendisine bakan Elijah'ı gördü. Son derece sakindi. 
Kendini hareket etmeye zorladı ve kapıdan çıkan Elijah'ı takip etti. 
Kapıyı arkalarından kapatan Elijah, duvardaki kare biçimindeki kırmızı metal 
kutuya uzandı ve içindeki kolu çekti. Doğal olmayan bir sessizlik anından sonra 
yangın alarmı çalmaya başladı. 
Alarmın sireni havayı yırtarken Darian kendi zihnine uzandı ve Elijah'ın puslu 
sakinliği haricinde her şeye kapattı. Birlikte yangın merdivenlerine koştular ve 
yanmayan bir binadan kaçmaya 
?                                                                                         
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çalışan panik içindeki görevli, doktor, hemşire ve hasta kalabalığıy-la birlikte 
basamakları ikişeri ikişer atlayarak sokağa indiler. 
Darian taksi şoförüne Elijah'm kaldığı otelin adresini verdi. "Laszlo bizi orada 
bulacak," dedi. 
Elijah tam Laszlo'nun kim olduğunu sormak üzereyken zihninde bir anı canlandı. 
"Laszlo... Kör mü?" 
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Kendi acısını paylaşıp diğerlerininkini de dinledikten sonra, Susan Collins 
dünyaya yepyeni bir gözle bakmaya başlamıştı. Kendi dışındaki insanlar da ilk 
kez ona gerçek gibi görünüyordu artık. Her çift gözün gerisinde kendisininki 
gibi yürek paralayıcı bir öykü olduğunun bilinciyle etrafına baktı. 
Valentinus öksürerek boğazını temizledi ve herkes kendisine yaşadığı en insanca 
anı vermiş olan adama doğru dönerken oda sessizliğe büründü. Valentinus dönüp 
gözlerine bakınca Susan o güne kadar duymadığı kadar engin bir sevecenlik ve 
anlayış hissine kapıldı. 
"Hepiniz diğerlerinin öyküsünü dinlediniz," dedi Valentinus. "Her biri yaşamınız 
boyunca hayatınızda yankılanmaya devam eden bir ızdırap örgüsü yaratıyor. Size 
biçim veren bir örgü. Sizi değiştiren bir örgü." 
Telaşsız, sakin bir tonda ve herkesin gözlerinin içine teker teker bakarak 
konuşuyordu. 



"Ve her biri benzersiz de olsa, sizin suçunuz olmadan, dışınızda gelişerek 
başınıza gelen bir felaket öyküleriydi bunlar. Öyle bir belayı hak etmek için 
hiçbir şey yapmadınız. Sadece... Oldu." 
Susan farkında olmadan başını salladı. Doğruydu. Evet, her zaman oğlanlarla 
biraz serbest olmuştu, ama o gece tecavüze uğramayı hak etmemişti. 
Senin suçun değildi. Değildi. Değildi. 
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Bu mantrayı30 zihninde tekrarladı. Ve bunu ilk kez yapıyor olmasa da, 
doğruluğuna ancak şimdi inanıyordu. 
"Burada kimler Tanrı'ya inanıyor?" diye sordu Valentinus birden. 
Bir elips oluşturacak şekilde oturmuş yirmi beş kişiden on beşi el kaldırdı. 
Susan onların arasında değildi. Valentinus inananlara birer birer baktı. 
"Söyleyin bana: O korkunç şeyler başınıza gelirken inandığınız Tanrı neredeydi?" 
Kimse yanıt vermedi. Valentinus başmı üzüntüyle salladı. 
"Ve siz inanmayanlar. Tanrı'nın hepinizi tek tek tasarlamadığı düşüncesinde 
ısrarlı mısınız? Bilincinizin doğmasına evrimin olasılık dışı bir hatasının 
neden olduğunu mu düşünüyorsunuz? Yaşamın sizin yaşamınızın- sadece bir kaza 
olduğuna inanmaya razı mısınız?" 
Susan her ne kadar bir Katolik olarak yetiştirilmiş olsa da, uzun zaman önce 
Tanrı'ya inanmayı bırakmıştı. Her ne kadar çocukluğunda yaşadığı o kâbus gibi 
olay bu sonucu hızlandırmışsa da, o sonuca zaman içinde öyle ya da böyle zaten 
geleceğine inanıyordu. Yine de, çocukluğunda geçtiği dinsel beyin yıkama yaşamın 
ilkel bir protein çorbasından öylesine ortaya çıkmış olduğuna inanmasına izin 
vermeyecek denli güçlüydü. 
"Bu ülkenin bölünmüş olmasına şaşmamak gerek," dedi Valentinus. "Her iki kuram 
da eşit derecede zayıf. Bizi kendi suretinde olmasına rağmen kusurlu olarak 
yaratan bir Tanrı'ya inanabiliriz. O kusurdan dolayı bizleri binlerce yıldır 
cezalandıran bir Tanrı'ya. Milyonların açlıktan, hastalıktan ve savaşlardan 
kırılmasına izin veren bir Tanrı'ya. Bize gençliği bağışlayıp, sonra onu geri 
30 Sürekli tekrarlandığında ruhani güçlerin uyandırılmasını sağlayan kutsal 
söz(ler). (ç.n.) 
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alıp bizleri yaşlı, yıpranmış bedenlerin içinde kapana kısılmış bir şekilde 
yalnız ölümlere terk eden bir Tanrı'ya." 
Duralayıp bir tepki gelip gelmeyeceğini tarttı, ama zaten öyle bir şey olmasına 
imkân yoktu. 
"Ya da başımızı kuma gömebiliriz. Kökenimizdeki yaratığın bir dizi gelişigüzel 
mutasyon sonucunda evrimleştiği konusunda ısrar ederiz. Yaşamın amaçsız olduğu 
konusunda kör bir direnişe kapılır ve etrafımızı saran sayısız mucizeyi 
görmezden geliriz. Öldüğümüzde yok olup gideceğimizi düşünürüz. Ve ruh diye bir 
şeyin olmadığını kabul ederiz. Ve yaşamın hiçbir anlamı olmadığını dayatırız 
kendi kendimize." 
Valentinus yerinden kalktı. 
"Söyleyin bana: Hangi safsatayı seçiyorsunuz? Bunun hakkında hiç gerçekten 
düşündünüz mü? Yanıtın çoğunuz için, 'hayır' olduğunu biliyorum. Hangi 
televizyon programını seyredeceğiniz, hangi arabayı alacağınız, ne zaman terfi 
edeceğiniz, hangi üniversiteye gideceğiniz gibi saçma sapan şeyleri saplantı 
haline getiriyor, yaşamda öylece yuvarlanıp gidiyorsunuz. Asıl sormanız 
gerekenler dışında, yaşamınızdaki tüm ıvır zıvırla derinlemesine 
ilgileniyorsunuz. Ya asıl sorular?" 
O soruların cemaatin beyninde şekillenmesini bekler gibi dura-ladı. 
"Neden buradayız? Amacımız ne? Öldükten sonra ne oluyor? Dünyaya gelmenin sadece 
bir kaza olduğunu düşünen inançsızlar için bunlar anlamsız sorulardır. Öldüğünüz 
zaman her şeyin bittiğine inanıyorsunuz. Dünyanız, yaşamınız, bilinciniz yok 
olup gidiyor. Ama inançsızların çoğu yine de, sanki ölümden sonra bir yaşama 
inanır gibi yaparak yaşıyor. Reddettikleri bir dinin dayattığı etik yasaya 
uyarak yapıyorlar bunu: Yalan söyleme. Hile yapma. Çalma. Vesaire." 
Yirmi beş kişinin çoğu çeşitli şekilde başını salladı. 



"İyi, ama neden? Ölümden sonra hiçbir şey yoksa o zaman 'iyi insan' olma 
çabaları neden? Mümkün olan her türlü aşırı zevkin 
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içinde kaybolmalarını engelleyen ne? Evet, bazıları o tür şeylerin peşinde 
koşuyor. Ama şunu bilin ki, inançsızların çoğu içten içe duyulan korkuyla yaşar. 
Korku içinde, ama asla doğru yoldan ayrılmadan. 
Final bölümü yaklaşıyordu. Asıl darbeyi indirme zamanı yani. 
"Ama siz inananlar... Siz daha büyük bir ikiyüzlülük yapıyorsunuz. O'nun 
öğretilerinden hangilerini izleyeceğinizi açık büfeden meze seçer gibi alıp, 
'nabza göre din' uyguluyorsunuz. Ve tüm o şeyle yaşarken de, kendinizi Tanrı'nm 
bağışlayıcı olduğuna, O'nun emirlerine karşı gelmiş olmanıza gerçekten 
aldırmayacağına ikna ediyorsunuz. Üstelik Tanrı'nm öfkesine ve en küçük bir 
pervasızlığın intikamını alacağına dair İncil'de o kadar çok kanıt varken." 
Valentinus mırıldanmaların dinmesini bekledi ve söylemek için onca girizgah 
yaptığı şeyi dile getirdi. 
"Bu iki karşıt görüşün ikisi de saçmadır. Mantıklı değillerdir. Ne bir inanç 
sistemi olarak kabuUenilmelidirler, ne de yaşam şekli olarak." 
Duralayıp gülümsedi. 
"Ama ben size doğruyu göstermek için buradayım. Size daha iyi bir yol göstermek 
için." 
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Winter kör adamın yanında kendini ne kadar rahat hissettiğine şaşırdı; sanki onu 
tüm yaşamı boyunca tanıyormuş gibiydi. Asansör yavaşlayarak durdu, kapılar 
kayarak açıldı. Kabinden ilk çıkan nereye gideceğini tam olarak bilircesine mavi 
halı kaplı koridorda ilerlemeye başlayan Sascha oldu. 
Adam tasmasına asılarak ona ayak uydurur gibi görünüyordu ilk bakışta. Oysa 
köpek her ne kadar önde olsa da, tasmanın kayışına uyguladığı hafif asılmalara 
bakılınca yönlendirmeyi yapanın sahibi olduğu anlaşılıyordu. 
1408 numaralı odanın önünde durdular. 
Çalmaya gerek kalmadan kapıyı kızıl saçları dağınık, uzun boylu bir adam açtı. 
Geçirmekte olduğu bir sinir krizinin ortasmda yakalanmış gibiydi. 
"S-s-siz Laszlo'musunuz?" diye sordu.                             v     : , 
"Evet," dedi Laszlo. Sesi tehlikeli bir hayvanla konuşuyormuş gibi hafif ve 
ölçülüydü. "Solumdaki sevimli bayanın adı Winter Zhi. Ve bu da Sascha," Eğilip 
köpeğin kulaklarının arkasını kaşıdı. 
"Sen... Elijah mısın?" diye sordu VVinter zihninde birden beli-riveren isme 
şaşırarak. 
"Evet," dedi Elijah. "Daha önce karşılaştık mı?" 
Winter bir yanıt bulmak için kendim zorladı. Karşılaşmamış olduklarından emin 
olmasına rağmen adamda ona tanıdık gelen bir şeyler vardı. "Ben... Ben 
bilmiyorum." 
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Elijah gözlerini karşısındaki kör adamla ceylan gözlü kadından alamıyordu. 
Kadınla tanıştırılmasına gerek yoktu; adı beyninde çakmıştı; sanki başka bir 
yaşamdan tanıyordu onu. 
Laszlo ile VVinter odaya girerken Darian da deri ceketini giydi. "Ben üzerime 
düşeni yaptım, Laszlo. Bundan sonrası sana kalıyor." 
"Darian, bekle!" 
Darian duralayıp Laszlo'yu çabucak öptü. "Üzgünüm. Kalamam." Elijah ile 
VVinter'a hiç bakmadan çıktı, kapıyı arkasından yavaşça çekerek gitti. 
Laszlo başını bunu bekliyormuş gibi salladı ve VVinter'e döndü. "Beni 
oturabileceğim bir yere götürür müsün, lütfen?" 
"Elbette." Laszlo'nun koluna girdi ve onu bir koltuğa götürdü, kendi de kanepeye 
oturdu. 
Onların karşısına bir sandalye çeken Elijah ise birden dejâ vu hissiyle 
irkilmişti. 
Hayır. Dejâ vu değil. Bu bir anı. 



Laszlo hafifçe öksürdü. "Sizlere gerçeği söylemenin zamanı geldi." 
Laszlo öyküsünü anlatmayı bitirdiğinde VVinter bir şeyler söylemek istedi, ama 
sözcükleri bulamadı. Her şey yerine oturmuştu. Dokunmadan, hiçbir erkekle 
iletişim sağlayamaması... Müzik dünyasındaki popülerliği... Takipçilerinin ona 
yönelik saplantıları... 
 
VVinter ona teşekkür etmesi mi, sövmesi mi gerektiğini düşünerek Laszlo'ya 
döndü. "Tüm bunlar karşısında ne demem gerek?" diye sordu. 
"Hiçbir şey söylemen gerekmiyor," dedi Laszlo sakin ve ifadesiz bir ses tonuyla. 
"Ah, elbette! Zihnimi okuduğuna göre konuşmaya ne gerek var ki!" 
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"Düşüncelerini okuyamam. Tek yapabildiğim..." 
"Dur! Duymak istemiyorum. Sadece... Sadece biraz düşünmem gerek." 
Laszlo alçak bir sesle yanıtladı: "Anlıyorum." 
"Nasıl anlayabilirsin ki?" diye patladı Winter. "Sana hiç ..." Dudakları 
tiksintiyle gerildi. "Sana hiç tasma taktılar mı?" 
"Hayır." 
VVinter başını salladı. "Kolyelerin üzerinde neden Hıristiyan haçı vardı?" 
"Sizleri şartlandırmak için güçlü, kimsenin yadırgamayacağı bir imge 
gerekiyordu. Ve haç da öyledir." 
"Ama kolye umduğun şekilde çalışmadı, değil mi?" diye sordu VVinter. "Onu hiç 
çıkartmadığım halde çalarken insanlar benim... Projeksiyonlarımı hissetti, öyle 
değil mi?" 
"Evet," dedi Laszlo başını sallayarak. "Cep telefonları, kablosuz Internet, GPS 
ve bunlar gibi sistemlerin çoğalmasıyla on yedi yıl önce olmayan radyo 
frekanslarında yayın yapan milyonlarca aygıt var artık. Tüm bu sinyallerin 
bileşimi bir şekilde insanların düşünceleri algılama yeteneklerini güçlendirmiş 
olmalı. Yani sadece bilinçaltı düzeyinde de olsa, gerçek duyguları birbirlerine 
açık hale geldikçe insanlık gittikçe kutuplaşma eğilimi gösterdi. Bunun 
kanıtlarını dünyanın her tarafında görüyoruz. Soykırım ve etnik temizlik 
kavramlarını işaret eden şiddet belki on misli çoğaldı. Kendi ülkemizde bile 
bundan önce hiç olmadığı şekilde birbirimizin boğazına sarılıyoruz." 
Laszlo devam etmeden önce başını öne eğdi. 
"Bu değişimi yılardır hissediyorum. Ama sizi yeniden bulana kadar bunun 
kolyelerinizin yarattığı elektromanyetik kalkanları zayıflatacağını 
düşünmemiştim. Kendi becerileriniz zaman içinde kalkanlarla olan mücadelenizle 
birleşerek güçlenince kolyelerin etkinliğini azalmış olmalı. Çektiğiniz 
sıkıntılara neden olduğum için gerçekten çok üzgünüm." 
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Sersemleyen VVinter dudağını sırdı. "Hafızalarımızı neden şildiniz?" 
"Aslında o Dietrich'in fikriydi. Ama ben de, zihinlerinizi olanlardan uzağa 
odaklamak için yeteneklerimi kullanarak ona yardım ettim." Laszlo durdu. 
"Nedenine gelince, Organizasyon'un sizi tekrar bulmasından korkuyordum. Güç 
yaymaya devam ettikçe sizi aramaları için benim gibi birini bulabilirlerdi. Sizi 
saklamanın tek yolu izleri tam olarak silmekti. Kendinizin bile bulamayacağı 
şekilde." 
"Sadece üçünüz mü biliyordunuz?" 
Laszlo başını önüne eğdi. "Bir de ebeveynleriniz." 
"Annem," dedi Winter nefesi kesilerek. "Bunca zaman boyunca... Biliyordu. O 
nedenle ben çalarken hep o kadar gergin oluyordu. Birinin beni teşhis 
edeceğinden korkuyordu. Ve kolyemin çalındığını öğrenince ..." 
Yere yığılmadan önce annesinin yüzünde beliren dehşet dolu ifadeyi anımsayan 
VVinter dudaklarına kadar yükselen hıçkırığı tuttu. Annesini o öldürmüştü. 
Korkusunu kalbi dayanamayıp durana kadar ona göndermiş olmalıydı. Ölümü onun 
hatasıydı. 
Derin bir sessizlik oldu. 
Sonunda VVinter başını kaldırıp, "Şimdi ne yapmamız gerekiyor?" diye sordu. Bir 
şeyler söyleyeceğini ümit ederek Elijah'a baktı ama kendi dünyasına gömülmüş 
olan çocukluk arkadaşı gözlerini yerden ayırmadı. 



"Şimdi size yeteneğinizi nasıl kullanacağınızı öğreteceğim," dedi Laszlo. 
"Valentinus'un neler planladığını bilmiyorum, ama onu durdurmak görevim. Ve bunu 
da ancak sizin yardımınızla yapabilirim. Yardım ederseniz elbette." 
VVinter derin bir soluk aldı. Tüm erişkin yaşamı boyunca bilincinin bir 
köşesinde eksik bir şeyler olduğu düşüncesini taşımıştı. Laszlo'ya baktı. 
İstediği son şey, artık bildiği ve iki kişiyi öldüren, en az yirmisini yaralayan 
o yeteneği kullanmaktı. Ama kendinden kaçamazdı. Artık kaçmayacaktı. 
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"Tamam," dedi yanağından süzülen bir damla gözyaşını silerek. "Size yardım 
edeceğim... Eğer yapabilirsem." Sonra gözleri kısıldı. "Bunun benim kendi 
kararım olduğunu nasıl bileceğim? Yani sizin etkiniz..." 
"Bilmeyeceksin," dedi Laszlo. "Henüz o kadar iyi değilsiniz. Ama işimiz bitince 
o soruyu bir daha asla sormak zorunda kalmayacaksın." 
VVinter birden devasa bir çanın çalması gibi tok, gök gürültüsü andıran bir ses 
duydu/hissetti. Yarım saniye sonra da Elijah sandalyesinden fırlayıp Laszlo'nun 
boğazma sarıldı. 
Sascha homurdandı, ama Elijah kendisini duvara çarparken Laszlo köpeği 
sakinleştirdi. 
"Bana kolyemi geri ver!" 
"Onu ben almadım." 
"Kim aldı öyleyse?" 
"Bilmiyorum," dedi Laszlo inanılmayacak kadar sakin bir sesle. "Ya Organizasyon 
sonunda kimliklerinizi anladı..." Duraladı, "Ya da Valentinus." 
Elijah, gözünün önünden bir makaradan boşalır gibi geçen parlak renkli duygulara 
daldı. 
Winter'den merak, şaşkınlık ve korku. 
Laszlo'dan hüzün ve kararlılık. 
Kendindeyse şaşkınlık ve öfke. 
"Sadece normal biri olmak istiyorum," dedi sonunda Laszlo'yu bırakarak. 
Kararsızlık içinde geri çekildi ve derin bir soluk aldı.                               
,     . . 
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Sonra silahlı iki adam kapıyı kınp içeri dal#. Ve EiijaMİft yaşamındaki en 
korkunç gece daha da kötüleşti.                      •; 
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Laszlo hatasını hemen farketti. 
Gelebilecek katilleri saldırıya geçmeden hissedebileceğini düşünmüştü, ama 
onları gönderecek kişi ya da kişilerin önlem alabileceğini atlamıştı. Adamların 
psişik duvarlarmı hissettiği anda onları durdurmanın olanaksız olduğunu kavradı; 
en azından empatik olarak mümkün değildi bu. 
Sascha'ya acımasız bir saldırganlık gönderdi ve ilk silah patlarken VVinter'in 
üstüne atlayıp onu yere yıktı. Ve ciğerine giren mermi onu anında nefessiz 
bıraktı. 
Göğsünden kan fışkırırken Ölüm'ün sonunda onu yakaladığını anladı. 
Bir yığın birbiriyle bağlantısız düşünce zihninden kopuk kopuk aktı. 
Onları kim gönderdi? 
Darian'ı hayatıma yeniden sokmuş olmayı isterdim. 
Elijah ile Winter'i yine yüzüstü bıraktım. 
Charlie... Çok üzgünüm. 
Keşke Sascha'nın kulaklarının arkasını son bir kez kaşıyabilseydim. 
Sonra ikinci mermi kafatasını deldi. Laszlo beyni dağılırken kafa derisindeki 
keskin acıdan başka bir şey hissetmedi. Tüm duyuların merkezi olan beynin acı 
hissetmeyen tek organ olması ona hep garip gelmişti. Ama şimdi o gerçeğe 
şükrediyordu. 
Yaşamında zaten çok fazla ızdırap çekmişti; o son anında gereğinden fazla acı 
olmamasını minnetle karşıladı. 
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Elijah'in gözleri iki adam -biri sarışın, iri yarı ve uzun boylu, diğeri 
keçisakallı ve kel kafalı- ateş ederek kapıdan içeri daldığı anda açıldı. 
Beynindeki bir şey onu bir saniye önce tehlikeye karşı uyarmış olduğundan 
düşünmek için vakit kaybetmedi. Onun yerine kaslarının kendiliğinden gösterdiği 
tepkiye uyarak komodinin üzerindeki boş bira şişesini kapıp kel kafalıya doğru 
fırlattı. 
Şişe adamın iki gözünün ortasına isabet etti. Bir an için olduğu yerde sallanan 
adam baygın halde yere yığıldı. Elijah öteki katile saldırmak için sehpanın 
üzerinden atladı, ama Sascha çoktan odanın öbür köşesinden koşarak gelmiş, 
göğsüne yüklenerek onu yere indirmişti bile. 
Köpek dişlerini yanağına batırınca adam bir çığlık atarak onun kafasına vurmaya 
başladı. Ama Sascha çok güçlüydü. Elijah onun mor öfkesinin sıcaklığını 
hissedebiliyordu. Kafasını yana eğen köpek dişleriyle boğazını parçalayınca 
adamın sesi birden kesildi. 
 
"Sascha! Hayır!" 
Elijah fırlayıp onu tasmasından yakaladı ve adamın boğazından çekti, aynı anda 
adam da son kez silahını ateşledi. 
Mermi Sascha'nın başına isabet etti. Hayvan sanki tekme yemiş gibi havaya 
sıçradı, döndü ve yığıldı. Yerdeki adamın boğazından bir hırıltı çıktı, soluk 
borusundan köpüklü kan geldi. Tüm bedeni kasıldı, sonra gevşedi ve gözleri 
donuklaştı. Ölmüştü. 
Üstündeki gevşek bedenin ağırlığından sıyrılan VVinter, "Aman Tanrım!" diye 
inledi. Hemen Laszlo'nun yüzüne doğru eğildi. Başının etrafında bir kan gölü 
oluşmuştu. Siyah gözlükleri bir kenara savrulmuş, görmeyen gözleri ortaya 
çıkmıştı. Şekilsiz ve sarımtırak göz bebekleri cansızdı. VVinter ağlayarak 
uzandı, gözlükleri yerden aldı ve yavaşça onun yüzüne yerleştirdi. 
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Yüzünü Elijah'm göğsüne gömen VVinter'in sessiz gözyaşlarına şimdi hıçkırıklar 
eşlik ediyordu. 
Elijah kızın dokunuşuyla birlikte derin bir hüzünle irkilmiş ve içine 
büzülmüştü. Göğsüne bir ağrı saplandı, tüm gücü çekildi; kendini geri çekmekten 
bile acizdi. Duyduğu bu felç edici üzüntünün nedenini anlamaya çalışırken 
yanaklarından aşağı sıcak yaşlar süzüldü. 
Kız kardeşinin cenazesinde bile tek damla gözyaşı dökmemiş-ti, ama orada daha 
sadece birkaç saat (ya da onyıl) önce tanımış olduğu garip bir adam için 
ağlıyordu. Zihnini sarsan yoğun üzüntü dalgalarıyla boğuşurken gerçeği anladı: 
Duyduğu kendi üzüntüsü değil, Winter'inkiydi. 
Kollarını bir zamanlar sevmiş olduğu kadına sardı. 
Ve onu teselli etti. 
"  A   ' ? 
VVinter kimin için ağladığını bilmiyordu. 
Onu kurtarmak için ölen Laszlo için mi?          > 
Onun yüzünden ölen Michael için mi? 
Sonunda korkunç gücüne yenik düşene kadar sırrıyla yaşamış olan annesi için mi? 
Organizasyon'un laboratuarında hapsedilmiş çocukluğu için mi? 
Yoksa olup çıktığı, garip yetenekler ve saklı anılarla lanetlenmiş kadın için 
mi? 
Titreyen bacaklarla yavaşça Elijah'dan uzaklaştı. Yerde yatan ölü katile bakınca 
bayılacak gibi oldu. Bakışlarını kaçırmayı reddederek dilini ısırdı. Adamın 
parçalanmış boğazından sarkan kanlı et parçalarına odaklanıp, kendini güçlü 
olmaya zorladı. 
Sonra da baygın yatmakta olan kel kafalıya döndü. Alnının ortasında kıpkırmızı, 
yumruk büyüklüğünde bir şiş belirmişti, ama onun dışında görünür bir hasar 
yoktu.          , ,,     :,     ,   . 
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"Şimdi ne olacak?" diye sordu hâlâ titreyerek. "Polis mi çağır-sak?" 



"Hayır," dedi Elijah sakin bir sesle. "Onu bağlamalıyız. Bazı cevaplar almamız 
lazım." 
"İp olarak kullanabileceğimiz bir şeyler ara," dedi Winter. "Ben de üzerini 
yoklayayım." 
Elijah başını sallayarak yatak odasına gitti. VVinter yerde baygın yatan adamın 
yanına eğildi ve görmüş olduğu tüm korku filmleri zihninden birer birer geçti: 
Kendinden (görünürde) geçmiş halde yatan katilin fazla yakınma sokulan narin 
genç kız. O kadınların neden kaçmadıklarını hep merak etmişti, ama şimdi 
biliyordu. Kaçmak bazen seçenekler arasında yer almıyordu. 
Derin bir soluk aldı ve bir silah arayarak ellerini adamın vücudunda dolaştırdı. 
Onu yüzüstü çevirdi; omuzlarını, sırtını ve belini yokladı. Bir şey bulamayınca 
rahatlaması mı, yoksa korkması mı gerektiğine karar veremedi. 
Sonra bir el omzuna dokununca bir çığlık attı. 
"Sakin ol," dedi Elijah. Sonra gözü yerdeki adamm boynuna ilişti. "Kolyem." 
Eğilip kanlı gümüş zinciri çekip aldı. 
Elijah o şeye dokunduğu anda zihni VVinter'in psişik ses sahnesinden silinmişti. 
VVinter kolyeye baktı. "Laszlo geldiklerini bu yüzden anlamadı." 
Gümüş zinciri boynuna geçiren Elijah rahatlayarak derin bir nefes aldı. Sonra 
masa lambasının kordonunu uzattı. 
Adamın ellerini bağlamak yarım dakikalarını aldı. Ayakları için de banyodaki 
bornozun kuşağını kullandılar. Sonra VVinter yatak odasına gidip çarşafları 
topladı. Salona dönünce çarşaflardan birini yavaşça Laszlo'nun bedenine, birini 
onu öldüren adamın, sonuncusunu da Sascha'nm üstüne örttü. Çarşaflarda hemen 
kızıl lekeler oluştu. 
VVinter'in gözleri o parlak kırmızılıklara takıldı. Başka koşullar altında güzel 
denilebilecek bir kompozisyondu. Ama çarşaflar kanı 
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emmeye devam ettikçe lekeler birleşti. Az sonra neyi örttükleri hakkında hiçbir 
kuşku kalmamıştı. Yine de, altlarındaki gerçekliğe bakmaktan daha iyiydi. 
Hatta her şey o gerçekten daha iyiydi. 
M 
VI. Ara 
23 Mayıs 2007 
21:24 (Yargı Gecesi'ne 222 gün kala) 
"Ya size sorgulamamanız istenen dayatmalar yalnızca daha büyük gerçeği görmenizi 
engelleyecek bir yalanlar ağı ise?" 
Valentinus elleri çenesinin altında kavuşturarak arkasına yaslandı. 
"Ya size Eski Ahit'te anlatılan Tanrı'nm her şeye gücü yeten bir varlık 
olmadığını söylersem? Ve mükemmel olmadığını... Hatta Tanrı bile olmadığını 
söylersem?" 
Kimse konuşmadı. Sonunda genç ve güzel bir sarışın kız sordu. "Kanıtınız var 
mı?" 
"Kanıt mı?" Valentinus'un sesi bir anda öfkeden titremeye başlamıştı. "Herkesin 
öyküsünden yeteri kadar kanıt çıkartamadın mı? Kendi öykünde kanıt bulamıyor 
musun? Gazeteyi okuyup, televizyonda haberleri seyrettiğinde ne görüyorsun?" 
Valentinus kendi öfkesinden saklanmak ister gibi sesini alçaltarak devam etti. 
"Size benim ne gördüğümü söyleyeyim: Savaş görüyorum. Hastalık görüyorum. Acı 
çeken insanlar görüyorum. Sözde adalet adına yapılan zulmü görüyorum. Kötülüğü 
görüyorum. Kendinden zevk alan, kendi dehşeti içinde yüceltilen kötülüğü. 
Nefrete sarılmış, dinle örtülmüş kötülüğü. Sevgi kılığına girmiş, ama aslmda 
yargılayan ve öfke dolu kötülüğü." 
Başını tiksintiyle salladı. Sonra sanki nerede olduğunu yeni anımsamış gibi 
bakışlarını kaldırdı. Buruşmuş yüzü bir hiddet ve hüzün maskesi gibiydi. 
"Benim gördüklerim bunlar. Ve buna rağmen... Tanrı'nm iyi ve merhametli olduğuna 
inanmam gerekiyor. Ve onun çocukları 
486 | 
Empati 
olan bizleri kolladığını sorgulamamam gerekiyor. Ama sonra dünyaya bakıyorum ve 
kendime bunların nasıl doğru olabileceğini soruyorum. O gerçekten iyi olsa bizim 
bu kadar acı çekmemize izin verir miydi?" 



"Verir miydi?" Valentinus'un sesi birden acı bir nefretle doldu. Dönüp gözlerini 
Susan'a dikti. "İzin verir miydi?" 
Valentinus'un öfkesi karşısında hazırlıksız yakalanan Susan soluğunu tuttu. 
"Ben... Ben... Bilmiyorum," dedi kekeleyerek. 
"Bilmiyor olabilirsin, ama ne düşünüyorsun?" 
Valentinus yanıt vermesini, tüm grup adına konuşmasını istiyordu. Susan ise onun 
ne aradığını bilmiyordu. "Kötülük olmadan iyilik de olmaz..." 
"Bana basmakalıp kilise mektebi lafları etme!" diye bağırdı Valentinus. 
"Toplumumuzu dolduran yalanları yineleme! Kendi içine, gerçek benliğine bak ve 
bana gerçekten ne düşündüğünü söyle!" 
Susan dünyanın daha birkaç dakika önce onu sarmalayan sevecen, cana yakın 
havadan o kadar hızlı çıkmasına şaşarak yerinde büzüldü. "Her şeyin bir nedeni 
vardır," diyerek bir denemede bulunmak istedi, ama televizyon dizilerinden 
alıntı bu klişe laf kendisini bile tatmin etmedi. 
Valentinus yumruğunu avucuna o kadar şiddetli bir şekilde vurdu ki, Susan olduğu 
yerde zıpladı. 
"Her şeyin bir nedeni vardır, ha? Yanıtın bu mu?" Susan'm karşısında oturan 
yaşlı zenciyi işaret etti. "Yani sen gerçekten de Leon'un iyi bir nedenden ötürü 
mü öldüresiye dövüldüğünü düşünüyorsun?" Parmağını çilek tenli sarışına 
yöneltti. "Ya da Me-gan'ın kızının iyi bir nedenden ötürü öldüğünü mü?" 
Duraladı. Gözleri birer lazer ışını gibiydi. "Ya da senin iyi bir nedenden ötürü 
tecavüze uğradığını mı? Öyle mi düşünüyorsun? Böyle mi?" 
Yüz ifadesi birden öfkeden sevecenliğe dönüştü. Susan'm eline uzandı. "Sana 
olanları hak ettin mi? Gerçekten öyle düşünüyorsan, bunu söylemeni istiyorum." 
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Susan birden on yedi yaşma döndü. Danny'nin Volvo'sunun arka koltuğunda... Oğlan 
zorla içine girip onu parçalarken altında sıkışmış halde... Derin bir nefes aldı 
ve başını salladı. 
"Hayır," dedi ancak duyulur bir sesle. "Hak etmemiştim." 
Valentinus zenci adama döndü. "Ya sen, Leon? Sen o vahşeti hak etmiş miydin?" 
"Hayır," dedi kısaca Leon dizlerinin üstündeki yumruklarına bakarak. 
"Ye sen Megan?" diye sordu Valentinus çilek tenli sarışına doğru yürüyerek. 
"Senin kızın iyi bir nedenden ötürü mü öldü?" 
"Hayır. Daha iki yaşındaydı. Hiç kötü bir şey yapmadı... Yapmadı... Yapmadı..." 
Sözcükler kadının boğazında düğümlendi. "Ölmeyi hak etmemişti." 
"Öyleyse Tanrı'ya ne oldu?" dedi Valentinus. 
"Tanrı'ya ne mi oldu?" diye bağırdı Megan. "O asla kızımın yanında olmadı!" 
"Bunun sebebinin ne olduğunu düşünüyorsun?" "Bilmiyorum, tamam mı!" diye 
haykırdı Megan boğuk bir sesle ve gözyaşları içinde. "Düşündüm ki... Düşündüm 
ki, ben yanlış bir şey yapmış olmalıyım. Eğer her şeyin bir nedeni varsa, 
Julie'nin de ölümünün bir nedeni olmalı... Çünkü... Çünkü ben bir şekilde 
kötüydüm." 
"Ve hâlâ böyle mi düşünüyorsun?" 
"Hayır," dedi Megan meydan okuyarak. "Öyle düşünmüyorum." 
"O zaman tekrar soruyorum: Sence Tanrı kızının ölmesine neden izin verdi?" 
"Çünkü..." dedi Megan yavaşça. Kendi sözcüklerini duymak için kulak kabartır 
gibiydi. "Çünkü Tanrı gerçek değil. Ya da eğer gerçekse, o zaman iyi ve 
merhametli değil. Acımasız ve karanlık ve... Hata..." 
Valentinus yüzünde hüzünlü bir gülümsemeyle ayağa kalktı. 
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"Doğru. Tanrı gerçekten de acımasız. Tanrı gerçekten de hatalı." 
"Ama nasıl?" Kadın irkilmişti. "O Tanrı. O hata yapmaz." 
"Biraz önce yaptığını söyledin," diye karşılık verdi Valentinus. "Kendi 
sözlerine inanmıyor musun?" 
"Hayır. Yani... Evet, inanıyorum. Ama bunun nasıl olabileceğini anlayamıyorum." 
"Çünkü hâlâ sana öğretilenlerin oluşturduğu duvarlar arasında tutsaksın." 
Valentinus şimdi onların önünde bir kaplan gibi dolaşıyordu. "Siz. Hepiniz! 
Yapın o sıçramayı! Size söylenenleri unutun ve yanıtı kendi içinizde arayın. 
Basmakalıp yanıtı değil. Klişe yanıtı değil. Gerçek yanıtı." 



Herkes gözleri Valentinus'un üzerine dikilmiş, kendilerine yolu göstermesini 
bekler -buna ihtiyaç duyar- halde nefesini tuttu. 
"Bana bakmayın," dedi Valentinus. "Kendinize bakın." 
Susan odaklanmaya çalıştı. Başı dönüyordu. Gözlerini yumdu. Ve sonra kapalı göz 
kapaklarının ardında parıldayan altın sarısı ışığın içinden, yaşamının o korkunç 
geceden sonra izlediği yola baktı. 
Hiçbir zaman bir azize olmamıştı, ama tecavüzden sonra... Değişmişti. Soğuk biri 
olmuştu. Hep kendini öne koyan biri. Asla birine gerçekten güven duymayan, 
sevdiklerini inciten, istediğini elde etmek için cinselliğini kör bir bıçak gibi 
kullanan biri. 
Ve her zaman o tecavüze bir neden yakıştırmaya çalışmış, yaşadığı olayın onu 
daha güçlü kıldığını kendi kendine telkin etmişti. Ve bulduğu o yeni gücün onu 
başarılı olmaya ittiğini. 
Ama yine de... Bu asla yeterli olmamıştı? Elde ettikleri Danny'nin ondan aldığı 
şeyin yerini asla dolduramamıştı. Tek bir gece onu yıkmıştı. Her şeyi berbat 
etmişti. Onu tek başına bırakmıştı. Tek başına yapmıştı. Başına gelenlerin 'iyi 
bir nedeni' yoktu. 
 
Eğer Tanrı bunların olmasına izin verdiyse ... 
Sonunda gerçeğin bilincine vararak, "Eğer Tanrı mükemmel değilse," dedi yüksek 
sesle; "O zaman... Öyleyse Tanrı, Tanrı değildir." 
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Dolaşmayı kesen Valentinus bakışlarmı ona dikti.  ? 
"Ama..." Susan duraksadı. "Eğer Tanrı, Tanrı değilse, ö zaman nedir?" 
"Bir hata," dedi Valentinus elini sanki bir sineği kovarmişf gibi kayıtsızca 
sallayarak. "Bir türev." 
"Neyin türevi?" 
"Gerçek Tanrı'nm." 
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12:05 (Yargı Gecesi'ne 23 saat, 55 dakika kala) 
Tetikçi -Ed Norton'un kel hali- başını yana çevirdi ve gözlerini açtı. Kanlı 
çarşafları gördü, saydı ve soluğunu tuttu. 
Üzüntü ve kıskançlıkla dolu bir sesle, "Beni arkada bıraktı," dedi. "İlahi 
kıvılcımı Tek Gerçek Tanrı ile birleşmeye gitti." Sonra bakışları öteki cesede 
kaydı. "Archon'u öldüren keşke ben olsaydım." 
VVinter'in eli bir kamçı gibi suratında saklayınca adamın başı yana savruldu. 
Winter yumruğunu sıkıp tekrar vurmak için kolunu geri atarken, Elijah uzanıp onu 
engelledi. Beyninde birden parlak, bembeyaz bir öfke bulutu patladı. Bunun 
kendisine değil, VVinter'e ait olduğunu biliyordu, ama bu kendini nasıl 
hissettiği gerçeğini değiştirmiyordu. Birisini öldürmek gibiydi. 
Dönüp parmaklarını adamın boğazına doladı. Norton'un tenine dokunduğu an mide 
bulandırıcı, yeşil bir korku zihnini sardı. Ellerini çekince kör edici dehşet 
geride yalnızca belli belirsiz bir korku bırakarak yok oldu. 
"Kahretsin," dedi Elijah soluk soluğa. 
"Benim yüzümdendi, değil mi?" diye mırıldandı VVinter. "Benim hissettiklerimden 
ötürü ona saldırdın." 
"Evet." Elijah ellerini onları serbest bırakmaktan korkarcasına ovuşturuyordu. 
"Ve ona dokunduğum zaman..." 
Elijah'm tüm kişisel geçmişi bir anda zihninde berraklaştı. Kolyeyi hiç takmamış 
olsaydı, büyük olasılıkla yeteneğini kontrol etmeyi öğrenmiş olacaktı. Ama onun 
yerine, kalabalık bir kaldırımda yürümenin ya da başka bir insana değmenin 
korkusuyla yaşamıştı. 
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Ve hepsi Laszlo Kuehl yüzünden. 
"İyi misin?" diye sordu VVinter. 
"Evet." Yalan söylüyordu. 



Derin bir nefes alıp tekrar Norton'a döndü. Yavaşça elini uzattı ve adamın 
boynuna dokundu. Tenleri birbirine değince onun duyguları zihnine doldu. Korku 
bulmayı beklerken Elijah'm tek gördüğü, imrenmeyle karışık açık mavi bir 
pişmanlıktı. 
"Seni kim gönderdi?" diye sordu VVinter. "Valentinus mu?" 
Kel kafalı yanıt vermedi, ama Elijah'ın yanıta ihtiyacı yoktu. Valentinus'un adı 
geçince adamın zihninden kör edici bir sevgi kıvılcımı geçmişti. VVinter'e 
bakarak başını salladı. 
"Laszlo'nun ölmesini neden istiyordu?" diye sordu bu kez VVinter. 
"Demiurgos'un elçisi olduğu için." 
"Kimin?" dedi Elijah. 
"Yarım-yaratıcı. İnandığınız sahte Yaratıcı Tanrı," adam dura-ladı. "Ve o 
Laszlo'yu kurtaramadı. Ve öteki Archon'u da kurtaramayacak." 
Elijah kalbinin durduğunu sandı. "Darian." 
Kolyesini çıkartma fikri Elijah'ı dehşete düşürüyordu, ama başka seçeneği yoktu. 
Darian onun hayatını kurtarmıştı. Eğer kendisinin de onunkini kurtarma olanağı 
varsa, her yolu denemek zorundaydı. 
Kendini toparlamaya çalışarak bakışlarını aşağıya indirdi. İçinde oldukları 
berbat durumu anımsatacak başka bir şeye ihtiyacı varmış gibi yerdeki kanlı 
çarşaflara baktı. Düşünmek zorundaydı. Laszlo ne demişti? 
Devrilmiş bir sandalyeyi düzeltip kanepenin önüne koydu. "Otur." 
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VVinter ses çıkarmadan kırmızı deri minderin üstüne oturdu. Elijah da karşısına 
geçti. Şimdi birbirlerine o kadar yakınlardı ki, dizleri ötekininkilere 
değiyordu. 
"Kolyemi çıkartınca ellerimi tut." 
VVinter irkildi. "Ne yapacaksın?" 
"Darian'ı bulacağım." 
"Nasıl?" 
"Laszlo'nun Jill'i bulduğu yolla," dedi Elijah. Aslında bunu yapıp 
yapamayacağını bilmiyordu. "Ben Darian ile iletişim kurar kurmaz ona bir mesaj 
göndermeye odaklan." 
"Ama Laszlo karmaşık düşünceleri iletemeyeceğimizi söyledi. Sadece duygular." 
"Tamam. Öyleyse onu korkut. Tedirgin et; iğne üstünde olmasını sağla. Ona 
zamanında ulaşamasak bile, en azından uyarabili-riz." 
"Anladım," dedi Winter. "Hazırım." 
Elijah derin bir nefes aldı ve zincirin kopçasını açtı. Kolyeyi bırakmaya 
korkarak, elinde sıkıca tutuyordu. Onun çalınmasından o yana olan her şey 
zihninde canlandı. Metrodaki isteri nöbeti. Stevie'nin delirtici açlığı. 
Sinemadaki gülme krizi. Psikiyatri servi-sindeki çılgınlık. 
Korunmasız halde dışarıya çıkıp tüm o duygularla yeniden karşılaşmak 
istemiyordu. Zihnine hücum edecek duygulan anımsayınca ürperdi. Yapamayacaktı. 
Fazlasıyla korkuyordu. Üstelik... 
VVinter eline dokununca onun duygularını hemen hissetti: Korku, belirsizlik, 
kuşku, kaygı. Her biri benzersizdi, ama hepsinin içinde alev alev yanan magenta 
kırmızısı bir ışm demeti vardı. Cesaret. Tüm olanlara rağmen VVinter hâlâ 
korkusuyla savaşıyordu. 
"Hadi yap," diye fısıldadı VVinter. 
Elijah başını salladı. Sonra da fikrini değiştirmeden yumruğu- 
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nu açh ve zinciri bıraktı. Kolyenin yere düşüşünü izlerken dünyası bir renk 
cümbüşü haline dönüştü. 
Mavi. Aman Tanrım... Winter, mavi. 
Karşısında her biri kendine özgü bir tonda parlayan başka renkler de vardı, ama 
bunlar bir yabancı güruhunun karmaşık, kakofonik duyguları değildi. Hepsi temiz 
ve saftı. Titreşen turkuaz kuşku benekleri bile senfonik bütünün bir parçasıydı. 
Ve tüm o renklerin her tarafına işlemiş, gerisinde sevecen bir azim yatan parlak 
mavi ışık. Deneyimlediği hiçbir şeye benzemiyordu. 
(Eski zamanlar hariç.) 



VVinter'in muhteşem güzelliğinden hiç istemeden ayrılıp, başka bir duygu kümesi 
aramaya başladı. Zihnini açtı ve ulaşabildiği tüm renkleri içine çekmeye 
başladı. Aynı anda kulağına bağıran bir milyon insanın görsel karşılığı olan 
öylesine fazla bilgi vardı ki, bir an delireceğini sandı. 
Yavaş yavaş renklerdeki farklılıkları ayrımsamaya başladı. Her insanın içinden 
günün her saniyesinde geçen duygusal karmaşaları kavrarken, görsel ses duvarının 
içindeki bireysel temaların farklılıklarını belirledi. Heyecanla karışık korku. 
Kuşku ile gölgelenmiş azim. Parlak ve titrek ümitle sarmalanmış dayanılmaz 
melankoli. 
Düşer gibi bir hisse kapılmıştı, ama 360 derecelik bir açıyla her yöne bakıyor, 
hızla geçen manzarayı algılamaya çalışıyordu. Ne yaptığından çok emin olmadan, 
yine de ne aradığı hakkmda içgüdüsel bir duyguyla (bilgiyle) donanmış halde 
parlak renk kuşaklarının arasından hızla geçti. 
Psişik kırıntıları takip edip, orada burada izler bularak Darian'm 
düşüncelerinin yansımalarını aradı. Ve sonra o zihinsel koşu birden bitti. 
Karşısında büyüleyici bir zihin duruyordu. Enerji ve güçle zonklayan koyu, 
ürkütücü bir kırmızı; birbirleriyle çelişen bir maviler ve sarılar, morlar ve 
turuncular hengâmesi. 
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"Bu o mu?" 
VVinter'in sorusu parlak renklerle kaplı boşluktan süzülerek Elijah'a ulaştı. 
"Evet," dedi Elijah sesi uzaktan gelir gibi. "Şimdi yap." 
VVinter onun elini tırnakları etine batacak kadar sıktı. Psikotik bir korku ve 
haykıran bir beklenti ansızın Elijah'm benliğini delip geçti. 
Darian'ın kırmızı zihni bir bukalemun gibi değişim geçirdi; çok kısa bir an için 
VVinter'in duygularını tümüyle yansıttı, sonra kendi etrafında gümüşi bir kalkan 
oluşturdu. Darian projeksiyonu savuşturmaya çalıştı, ama VVinter bir gelgit 
dalgası gücüyle onun zihnine çarptı. 
Darian ne kadar gerilerse gerilesin, içinde parlayan güneşten kaçacak yer yoktu. 
Sonra ürkmüş psişik hayvan kaçmayı bıraktı ve savaşmaya başladı. Onları 
birbirlerine bağlayan görünmez iplikten elektrik akımına benzer bir güç geçti. 
Elijah kendini hazırlamaya çalıştı, ama bunu nasıl yapacağını bilmiyordu. Sonra 
akım ona da ulaştı; olamayacak kadar karanlık bir bulutla çevrelenmiş mor 
patlamalar. Kısa bir çığlık attı, sonra her şey geçti. Soluklanmaya çalışarak 
gözlerini kırpıştırdı. Odadaydı. Bağlantı kopmuştu. 
"Tanrım!" dedi VVinter nefes nefes göğsünü tutarak. "Hayatımda hiç bu kadar 
korkmamıştım." 
"Ben de." Elijah konuşabildiğine şaşırdı. 
"Onun nerede olduğunu biliyor musun?" 
"Evet... Hayır. Yani... Açıklaması çok zor." Elijah nasıl olduğunu anlamamıştı, 
ama onu nerede bulabileceğini biliyordu. Çok geç olmamasını diledi. Bir eliyle 
Laszlo'un trençkotunu sandalyeden aldı, ötekiyle de VVinter'in elini tuttu. 
Elleri birbirine değince kadının gücünü hissetti. 
O güce ihtiyaçları olacaktı. 
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Darian ağzından bir kusmuk seli fışkırırken tuvalete ulaştı. Birkaç kuru 
öğürtüden sonra lavaboya gitti ve yüzüne soğuk su serpti. 
Yatak odasına döndü ve çantasında sigara aradı. Eli öylesine titriyordu ki, 
sigarayı yakmak neredeyse yarım dakikasını aldı. Derin bir nefes çekti, dumanı 
bir süre ciğerlerinde tuttu, sonra yavaşça bıraktı. 
Birkaç nefesten sonra olanları zihninde yinelemeye çalıştı. Başka bir zihin 
onunkine girdiğinde uyuyordu. Ama neden gelmişti? Bir saldırı mıydı? Yoksa başka 
bir şey mi? Kesin olarak bildiği tek şey, zihnine sokulmuş olan duyguydu. 
Korku. 
Bir şey olmuştu bir yerlerde. 
O işe hiç bulaşmamalıydı. Daha başından bunun bir hata olduğunu biliyordu, ama 
yine de Laszlo'yu izlemişti. Ve bunu sadece hâlâ onu bağışlamasını istediğinden 
yapmıştı. 



Ama onun korkmasını neden istemiş olabilirdi ki Laszlo? Duygularını istemeden mi 
bulup çıkartmıştı, yoksa onu bir şeye karşı uyarmaya mı çalışıyordu? 
Biri geliyor. Valentinus ya da Organizasyon. Sen seç. 
Gergin bir şekilde zihnini etrafına yaydı, ama olağan dışı herhangi bir şey 
hissetmedi. Sadece psişik yarıçapmdaki birkaç yüz insanın uyurkenki duyguları. 
Bunlarda kötü niyet olmaması onu biraz rahatlattı, ama o tür duyguları 
maskelemenin yolları da vardı. 
Yüreği ağzına gelmiş halde ve paltosunu almak için bile durmadan koşarak kapıdan 
çıktı. Sahip olduğu tek silah zihniydi. Ve savunması için yeterli olmak 
zorundaydı. 
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Darian asansörü çağırmak için düğmeye bastı. On saniye bekledikten sonra, içine 
kötü bir his geldi. Filmin asansör kapılarının açılıp başrol oyuncusu kadının 
kendini katilin kollarına atıldığı bölümü... Merdiveni kullanmaya karar verdi. 
Basamakları ikişer ikişer atlayarak gri boyalı merdiven boşluğundan hızla 
aşağıya indi. 
Apartman girişine vardığında başı dönüyordu. Okuduğu gazeteden başmı kaldıran 
iri yapılı görevli ona garip bir şekilde baktı. Darian kendini aptal gibi 
hissetti. Saçmalamaya başlama... 
Geçen sefer de böyle düşünmüştün. 
Tek kelime söylemeden kendini sokağa attı. Kaldırımda koşarken, birden sanki 
biri onu izliyormuş gibi bir hisse kapıldı. Koşmayı kesmeden arkasına göz attı, 
ama kaldırım boştu. 
Başını tekrar öne çevirdiği anda iri yarı, koyu renk elbiseli bir adamla 
çarpıştı. Çarpışmanın etkisiyle sendeleyince adam onu iki kolundan tuttu. 
Bağırmak üzereyken adamın göğsündeki gümüş yıldızı gördü. 
"İyi misiniz, bayan?" diye sordu polis memuru. 
"Evet," dedi Darian büyük bir rahatlama duygusuyla. Arkasına bir kez daha baktı, 
ama yine kimse yoktu. 
"Sizi izleyen birisi mi var?" 
"Hayır." Darian kalp atışlarını yavaşlatmaya çalışıyordu. 
"Gideceğiniz yere götürebilir miyim?" 
Darian birden adamı hissedemediği farketti. Zihninin olması gereken yerde soğuk, 
sert bir kabuk vardı. Uzun zamandır öyle bir 
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şey hissetmemişti. Bakışları hemen onun boynuna gitti. Ve ince gümüş zinciri 
gördü. Midesi buruldu. 
Polis memuru en azından 1.90 boyundaydı. Ondan kaçabilmesi ya da onunla başa 
çıkabilmesi mümkün değildi. Tek bir şansı vardı. Adamın elini kavradı. Ama 
parmakları ona değdiği an zihninin etrafındaki kalkanm çatladığını hissetmesi 
gerekirken hiçbir şey olmadı. Darian tepki vermeye fırsat bulamadan adam elini 
kurtardı ve onun karnına bir yumruk indirdi. 
İki büklüm olan Darian nefes almaya çalıştı. Polis memuru onu boğazından tutarak 
tuğla duvara çarptı. Bileklerini başının üzerinde tutarken, vücuduyla da duvara 
bastırdı. 
Darian adamın gözlerine bakınca, neredeyse müstehcen sayılabilecek kadar çıplak 
bir heyecanla karşılaştı. Eldivenli eli soluk borusunu sıkmaya başlayınca 
boğazından bir hırıltı çıktı. Gözlerinin önünde kocaman siyah noktalar uçuşmaya 
başladı. 
Mücadele etmesine imkân yoktu. Adam çok güçlüydü. Nefes almaya çalıştı, ama bu 
istemsiz bir refleksten başka şey değildi. Adam hiç beklemediği anda ellerini 
gevşetince hırıldayarak bir soluk aldı. 
"Bak bana, Archon," diye emretti adam. Çenesini itti ve başını zorla kaldırdı. 
Darian gözlerini açtı. Adam biraz endişeli, ama oldukça mutlu bir ifadeyle ona 
bakıyordu. 
"İlahi kıvılcımın ayrılırken gözlerinin içine bakmak istiyorum." 



Darian adamın yüzüne tükürdü. Tükürüğü gözüne gelince adam başını geri çekti ve 
eli biraz aşağıya kaydı. Darian sonunda aradığı açığı bulmuştu. Boynunu eğip 
alnını onun çenesine dokundurdu. 
Tenleri birbirine değince adamın zihninin etrafındaki kabukta delikler oluştu. 
Darian hiç duraksamadı. Tüm gücüyle onun benliğine keskin, sivri bir dehşet 
duygusu çarptı. Gözleri büyüyen adam irkilerek başını geri çekti. 
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Bağlantıları kesilmişti. Zihinsel kalkanmdaki çatlaklar hemen kayboldu ve 
saldırgan tekrar kontrolünden çıktı. Gözlerini Darian'ınkilerden ayırmadan bir 
süre hızla soludu. 
"Güçlerin olduğunu biliyordum, ama böyle oldukları hakkında bir fikrim yoktu. O 
kadar vahşi, o kadar... İlkeldi ki... Biraz daha hissetmeyi isterdim ama, bu 
isteğimi kötüye kullanacağını sanıyorum. Hoşça kal, Archon." 
Ve Darian'ın boğazmı yeniden sıkmaya başladı. 
Bu kez öldürmeden bırakmayacağını bilmek için Darian'ın ona dokunmaya ihtiyacı 
yoktu. 
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Köşeyi dönerlerken Elijah birden başını tutup acı içinde iki büklüm oldu. 
Bilincini Darian'ınkinden ayıramayacak kadar yakınlardı artık. Gerisi VVinter'e 
kalıyordu. 
Darian'ı duvara yaslamış olan polis bir eliyle onun kollarını tutarken, 
diğeriyle de boğazını sıkıyordu. VVinter kalan on metreyi koşarak geçti ve 
adamın üzerine atladı. Bir kolunu onun boynuna dolarken tırnaklarını yüzüne 
gömdü. Adam acıyla bağırınca VVinter bir nefret ve hayal kırıklığı dalgasının 
altında kaldı. 
Darian'ın bileklerini tutmaya devam eden polis VVinter'in ensesini kavradı ve 
onu sırtından atmaya çalıştı. Ama tutunmayı başaran VVinter tırnaklarını iyice 
derine batırdı. Adamın hızla geriye attığı başı çenesine çarptı. 
VVinter'in dişleri dilini kesti. Bir çığlık attı, duyduğu acıyı aktarınca adam 
da benzer bir sesle bağırdı. Göz ucuyla bir hareket gördü ve sonra Elijah başını 
adamın göğüs kafesine gömdü. Darbenin etkisiyle düşen VVinter yerde yuvarlandı. 
Başını kaldırıp baktığında, yere düşmüş adamın üzerinde oturan Elijah'ın polisin 
suratına bir yumruk attığını gördü. Keskin bir çatırtı duyuldu, katilin 
burnundan fışkıran kan bir fıskiye gibi havaya sıçradı. Ama Elijah durmadı. 
Kolunu geri çekip bir yumruk daha indirdi. 
Altındaki polis gibi o da bağırmaya başlamıştı. Sesleri ve duyguları bir öfke ve 
acı karışımıydı. Elijah bir daha, bir daha vurdu. Sonunda polisin başı 
kaldırımda son bir kez sekti ve hareketsiz kaldı. 
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Elijah bir süre daha nefes nefese, yumruğunu bir daha vuracakmış gibi havada 
tutarak adamın üstünde kaldı. VVinter ona doğru koştu ve parmaklarını yumruğa 
kapattı. Düşünmeden hafif, çınlayan bir dinginlik yaydı. 
"Bitti artık, Elijah." 
Elijah başını salladı, ama VVinter onun içindeki öfkeyi hâlâ duyabiliyordu. 
Sonra bir öksürük duydu ve bir metre ileride yatan Darian'a döndü. Hemen koşup 
oturmasına yardım etti. 
"Tamam," dedi. Sesi hafif ve rahatlatıcıydı. "Sadece nefes al." 
Darian birkaç defa daha öksürdü, sonra hırıltılı, derin bir soluk aldı. 
"iyiyim," dedi sonunda kısık bir sesle. Önce onu ölümün eşiğine götüren adama, 
sonra da VVinter'e baktı. "Nasıl bildiniz?" 
"Sonra anlatırım," dedi VVinter. Kalktı ve Darian'ı da kaldırdı. "Adam kendine 
gelmeden buradan gidelim." 
"Bir şey saklıyorsunuz," dedi Darian. "Ne oldu?" 
Huzursuz bir halde dudaklarını yalayan VVinter bakışlarını yere çevirdi. 
"Laszlo nerede?" 
"Öldü," diye fısıldadı VVinter. 



"Ah, hayır!" 
Darian dizlerinin bağının çözüldüğünü hissetti. O anda Elijah birden yanında 
belirdi, onu kollarının altından tuttu ve göğsüne bastırdı. 
"Orada olmalıydım," dedi Darian olanlara inanamayarak. "Çok hızlı oldu," diye 
mırıldandı Elijah. "Onu kurtaramazdın." 
Elijah'm sesi titremeye başladı ve Darian gibi onun da yanaklarından yaşlar 
süzülmeye başladı. Darian'in acısı bir fırından çıkan sıcak buhar gibi yayılıp 
zihni hüzne gömülünce, VVinter yüzünü buruşturdu. Onu kollarının arasında tutan 
ve tenine dokun- 
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makta olan Elijah'ın kendisini nasıl hissettiğini tahmin edebiliyordu. 
VVinter Elijah'ın da, Darian'm da liderlik edecek durumda olmadığının 
farkındaydı, idareyi kendi ele almalıydı. Baygın yatan polise doğru eğildi, 
kolyesini çözüp aldı ve cebine attı. Böylece uyanıp yeniden peşlerine düşmeye 
kalkarsa, en azından geldiğini hissedeceklerdi. Elini Elijah'ın omzuna koydu. 
"Daha emniyetli bir yere gitmemiz lazım." 
Elijah yanaklarından hâlâ yaşlar süzülerek başını salladı. VVinter onun şimdi 
Darian'm elini tutmakta olduğunu gördü. Bir an zihinlerini, kendisini aynı anda 
hem mest eden ve hem de dehşete düşüren hüzün senfonilerini dinledi. 
"Haydi," dedi sonra. 
Elijah'ı kolundan yakaladı. Tenine değmemeye dikkat ediyordu. 
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"Tüm dinler dünyanın mükemmel olmadığını söyler ve hepsinin de kendine göre 
nedenleri vardır. Ama kimse bu nedenleri sorgulamaz. Eski Ahit bize Adem ile 
Havva'nın görünüşte keyfî bir kurala karşı geldikleri için cennetten kovulduğunu 
söyler: Elmayı yemek. Tanrı'nın tüm insanlığı böyle küçük bir kural ihlalinden 
dolayı lanetlemiş olacağını gerçekten düşünebiliyor musunuz?" 
Dinleyicilerinin yüzlerine teker teker baktı, ama bunu yanıt beklediği için 
yapmamıştı. 
"Elbette ki hayır." Yerinden kalktı. "Böyle bir düşünce gülünç olur. Ama bize 
inanmamız söylenen de bu. Daha doğrusu, dini liderlerimizin evrimin bu 
düşüncenin tersini gösteren tüm kanıtlarını bir kenara atarak inandığı şey." 
Valentinus dolaşmaya başladı. 
 
"Adem ile Havva öyküsünün aynen öyle olduğunu varsaya- 
ım. Bu öykü... İnsanın yaratılışıyla ilgili alegori... Her şeye gücü 
eten ilahi bir varlığın mevcudiyetini olanaksız mı kılar? Tabii ki 
ayır. Evrim, akıllı tasarımla yan yana durabilir. Bilim dini geçersiz 
ılmaz, kılamaz. Aynı şekilde, İncil'in sadece Tanrı'yı anlamamız 
çin yazılmış bir öyküler derlemesi olduğuna inansak bile, dünya- 
aki acıyı da göz ardı edemeyiz. Dolayısıyla Tanrı'nın, bizim acı 
ekmemizi istediğine inanmamız da gerekir. Ama bu mantıklı ge- 
iyor mu?" 
"Hayır," diye mırıldandı Susan. 
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"Hayır. Neden yapsın öyle bir şeyi? Bu dünyayı neden yaratsın?" Valentinus 
kollarını açtı, "Ağza alınamayacak acılarla dolu bu dünyayı. Neden bizleri daha 
ilk nefesimizi bile almadan ilk günahla lanetlenmiş olarak burada yaşamaya 
mahkûm etsin?" 
Birisi, "Acı..." diye fısıldadı. 
"Evet. Doğa bile acıyla dolu. Tüm yaratıklar yaşamını sürdürebilmek için başka 
yaşamları yok etmek zorunda. Bu cehennemi yerde yaşamaya devam edebilmek için 
öldürmeye resmen zorlanıyoruz. Bu gezegen 'doğal afetler' ile -seller, 
yangınlar, depremler, kasırgalarla- dolu. Ve bizler -çevresinin son derece 
farkında, yaşamın tüm acılarını çekmeye mükemmel şekilde donanımlı insanlar- 



buradayız. Şimdi yine soruyorum: Neden? 'Tanrı' neden böyle bir dünya tasarladı? 
Bunların hepsi Adem elmayı yediği için mi oldu?" 
Koreli bir kadın yanıtladı. "O Adem'e... Ve hepimize... Özgür iradeyi verdi." 
Valentinus başını salladı. "Yani bütün bunları başımıza kendimiz mi sardık?" 
"Eski Ahit bunu öğretir." 
"Ama bizler Tanrı'nın suretinde yaratılmadık mı?" 
"Evet," dedi kadın. 
"O zaman tüm bu kusurlarımız nereden geliyor?" Valentinus duralayıp Susan'a 
döndü. 
Yanıt çok belliydi. Eğer yaşam Tanrı tarafından yaratıldıysa, o za-,man tüm 
kusurların kaynağı da... 
"Tanrı'dan," diye fısıldadı Susan parçaları birleştirerek. 
"Evet. Tanrı'dan. Tüm bencil arzularımız ve şeytani düşüncelerimiz, sıfatında 
yaratıldığımız o şanlı Yaratıcımız'dan kaynaklanıyor. Bu da O'na dair şunu 
söyler..." 
Koreli kadın huşu içinde boşluğu doldurdu. "Tanrı... Kusurludur." 
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"Aynen: Tanrı kusurludur." Valentinus btt olanaksız 'gerçeğin 
hepsinin kafasına girmesi için duraksadı. 
"O'ndan miras aldığımız şeylerden biri de egodur. Adem'i elmayı yemeye iten ego. 
Dünyadaki elemlerimizin pek çoğunun kaynaklandığı açgözlülük ve bencilliğin 
nedeni olan ego. "Egomuz var, çünkü Tanrı'nın da egosu var. Hem de öyle bir ego 
ki, Tanrı kendi kaynağını inkâr edip, kendini bize tek Yaratıcı olarak 
dayatıyor. Asıl Yaratan başkası iken. Gerçek Tanrı varken." 
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Buz gibi gece havasında on dakika kadar yürüdüler. VVinter diğer ikisinde hâlâ 
donuk bir ızdırap sızlaması hissediyordu, ama bu artık Darian'm gerçeği ilk 
öğrendiği an yaydığı o çığlık çığlığa, beyin uyuşturan acıyla kıyaslanamazdı. 
VVinter bir sonraki önceliklerinin ne olması gerektiğine karar verdi: Elijah 
daha da kötüleşmeden şehirden çıkmak. Rastladıkları her evsiz ya da sarhoş 
zihnini bir oraya, bir buraya çekiyordu. Darian yardımcı olamayacak kadar üzgün 
olduğundan, VVinter genel bir iyilik hissi yaymak için elinden geleni yapıyordu, 
ama Elijah'ın üzüntüsünü geçirmek mümkün değildi. 
Kaçmaları gerekiyordu. Elijah'ın yalnız kalmaya ihtiyacı vardı. Ama Manhattan 
gökdelenlerinin arasındaki derin koridorlarda kaçış yoktu. Yürürken hafif bir 
çınlama duydu. 
Elbette! 
Elini cebine soktu ve parmakları nöbetçiden almış olduğu kolyenin üzerine 
kapandı. Tüm dünya anında sustu. Uzanıp Elijah'ın elini tuttu. Parmakları 
onunkilere değince göğsü bir hüzün dalgasıyla kabardı, gözlerine yaşlar doldu. 
Ama kolyenin manyetik alanı onları sarınca Darian'dan gelen hüzün dalgaları da 
birden durdu. Sadece Elijah'ın içine çekmiş olduğu acıdan arta kalanlar vardı. 
Bir dakika sonra Elijah'ın solukları normale döndü ve kalp atışları yavaşladı. 
Dönüp ona baktı. Gözleri kan çanağına dönmüştü, ama bakışlarında bir umut 
kırıntısı vardı. "Teşekkür ederim," diye fısıldadı Elijah. 
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O kadar üzgün bir şekilde gülümsemişti ki, VVinter dayanamayacağını sandı. 
Soluğunu kesen, içini eriten duygu dalgasının nedeni sözleri değil, onu 
kollarına alma isteği uyandıran içtenliğiydi. 
"Tut şunu." Kolyeyi onun avucuna koydu ve elini çekti. 
Bağlantı kopar kopmaz Elijah'ın benliğinden gelen sesler de kesildi. Duralayıp 
başını bir duvara yaslayan Elijah, şehrin acılarından kurtulmanın verdiği 
rahatlıkla gözlerini yumdu. 
O sonunda huzura erince, VVinter de dikkatini Darian'a verdi. "Sen iyi..." 
"İyiyim," dedi Darian kısaca. "Sadece... Onun öldüğüne inanamıyorum." 
"Çok üzgünüm," dedi VVinter. "Senin için özel biriydi, değil 
mi?" 
"Evet." Darian elinin tersiyle burnunu sildi. "Öyleydi." 
Derin bir nefes aldı ve üzüntüsünü sallayıp atmak istercesine 
başını iki yana silkeledi. VVinter'e tekrar baktığında üzüntüsü diner 
gibi olmuştu. 
"Dinmedi; sadece dosyalanıp kaldırıldı," dedi Darian onun sormadığı soruyu 
yanıtlayarak. Ve hâlâ duvara yaslanmış, gözleri kapalı halde duran Elijah'a 
baktı. "Benim üzüntümü alıp, bana geri yolluyor ve sonra yeniden alıyordu. Bir 
geri besleme döngüsü gibiydi." 
"Ama ben onun sadece bir alıcı olduğunu sanıyordum." 
"Değil." Darian parmağının ucuyla Elijah'ın terli alnındaki bir saç telini 
usulca çekti. "Aynı zamanda bir verici de. Sadece senin kadar güçlü değil. Ama 
bir anlamda haklısın: Temelde alıcı. Yayma yeteneğinden çok daha büyük bir 
beladır bu. Ve kontrol etmesi de çok daha zor. Sonuçta gönderme inisiyatifi 
senin beynindedir. Ama almak..." Duralayıp omuz silkti ve eliyle havada bir 
daire çizdi. "Hepsi orada." 
VVinter başını salladı. Derinlemesine anlamak için daha fazla 
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zamanının olmasını isterdi. "O kadar çok sorum var ki. Laszlo ölmeden önce..." 
Duraladı. Darian'ın üzüntüsünü göğsünde fiziki bir acı olarak hissetmiş, ama 
duygu geldiği gibi çabucak yok olmuştu. 
"Ben iyiyim." Darian gözlerini sildi ve etrafına bakındı. Biraz ilerideki yanıp 
sönen kırmızı neon tabela dikkatini çekti: OTOPARK. 
"Burada bekle. Hemen döneceğim." VVinter bir şey söyleye-meden otoparka doğru 
koştu. 
Bir dakikadan az bir süre sonra garajdan koyu yeşil bir Porsche çıktı. Sürücü 
gaza yüklendi ve araba hızla onlara doğru gelmeye başladı. 
VVinter tam kaçmak için kendini yana atacaktı ki, araba yanında durdu. Darian 
direksiyonun arkasından ona bakıyordu. 
"Binin." 
VVinter'in o sözü ikiletmeye niyeti yoktu. Her şey o buz gibi havada, karanlığın 
içinden başka bir katilin çıkmasını bekleyerek yürümekten iyiydi. Arka koltuğa 
geçti, Elijah da öne oturdu. 
"Bu sizin mi?" VVinter elini deri döşemenin üzerinde gezdirdi. 
"Artık öyle. Kemerlerinizi takın." 
± 
Ekranda beliren yeni mesajla birlikte hafif bir çınn sesi duyuldu. Valentinus 
ekli dosyayı üstüne tıklayıp açtı. Ekran parlak bir vişneçürüğü fonla kaplandı. 
Çözünürlük o kadar yüksekti ki, tüm resmi anlamak için görüntüyü kaydırmak 
zorunda kaldı. 
Kan lekesinin bittiği yerde dağınık gri saçlar başlıyordu. Onun altında da 
Laszlo'nun cansız sarı gözleri vardı. Rahatlayan Valentinus derin bir soluk 
aldı. Laszlo onu gerçekten korkutan tek kişiydi. Ama yerini tespit ettikten 
sonra gerisi çok kolay olmuştu; hatta biraz fazla kolaydı. Yaşlı adam onun 
sandığı kadar güçlü çıkmamıştı. 
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Darian'dan da kurtulmuş olmayı isterdi, ama bu onu çok da endişelendirmiyordu. 
Darian onun gündemiyle uğraşmayacak kadar bencildi. Halledilmesi gerekenlerden 
geriye VVinter ve Elijah kalmıştı. Laszlo istemeden de olsa, onları bulmasını 
sağlamıştı. Sonrasında kolyelerini çalmak ve kiralık katillerine korunma 
sağlamak kolay olmuştu. Kendisi gibi o gençler de neredeyse tüm erişkin 
yaşamları süresince bilmeden hapishanelerini üstlerinde taşımıştı. 
Valentinus farkında olmadan yara izine dokundu. 
Elijah ile VVinter'i daha önce bulabilmiş olsa, onları da yuvaya alabilirdi. 
Neler yapabileceklerini, yaşamın ne kadar tatlı olabileceğini gösterirdi. 
Ama Laszlo'nun verdiği hasarı onaracak zaman yoktu artık. Onun için de 
gitmelerine izin verdi. Acımasız yönü -Yaratıcı Tan-rı'dan miras gelen korkak, 
yaralı tarafı- ölmelerini istese bile. 
Hayır... Laszlo olmayınca korkacak bir şey kalmıyordu geriye. Uzak bir 
olasılıktı, ama gençler onu durdurmaya karar verirse, o zaman hiç duraksamadan 
onları da öldürürdü. 
â. 
Darian'm Batı Yakası yoluna saptığını görünce, "Nereye gidiyoruz?" diye sordu 
VVinter. 
"Buradan elimizden geldiğince uzağa." 
"Ama Valentinus ne olacak?" "Ne olmuş ona?" 
"Onu durdurmak zorundayız, değil mi?" 
"Ben hiçbir şey yapmak zorunda değilim. Laszlo'nun planı hepimizi neredeyse 
öldürüyordu. Hayatta olduğumuz için şanslı sayılırız. Bu şansı zorlamaya da hiç 
niyetim yok." 
"Senin neyin var?" dedi VVinter duyduklarına inanamayarak. "Hiç aldırmıyor 
musun?"                                                 < 
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Darian ona soğuk bir bakış gönderdi. "Laszlo'yu ne kadar önemsediğim hakkında en 
ufak bir fikrin bile yok." 
"Ama Valentinus'un tarikatındaki tüm o insanlar ne olacak?" 
"Onlara yardım edemem. Ve sen de edemezsin. Yapabileceğimiz en iyi şey yoldan 
çekilmektir. Bu bizim kavgamız değil. Girersek büyük olasılıkla hepimizi 
öldürür." 
Winter dudağını ısırdı. Karşı çıkmak istese de, Darian'ın haklı olduğunu 
düşünmeden yapamıyordu. 
Elijah'rn sesi onu dalgınlıktan koparttı. 
"Arabayı durdurun." 
"Neden?" diye sordu Darian dikiz aynasından bakarak. 
"Kenara çekin," dedi Elijah. "Biz iniyoruz." 
Frene basan Darian sağ şeride geçti ve durdu. Dörtlü sinyalleri yaktı. Yanıp 
sönen sarı lambalar öfkeli yüz hatlarını aydınlatıyordu. Dönüp ona baktı. 
"Valentinus'u durdurabileceğini gerçekten de düşünüyor musun? Nasıl yapacaksın 
bunu?" 
"Tek empat o değil," derken Elijah'rn sesi titriyordu. 
"Haklısın. Değil. Ama güçlerini nasıl kullanacağını bilen tek empat o. Sen ve 
VVinter'in ne yaptığınız hakkında hiçbir fikriniz yok! Tanrı aşkına! Kahrolası 
tasmalarınızı çıkartmaya bile korkuyorsunuz!" 
Elijah'rn eli korumak istercesine boynundaki gümüş zincire gitti. Darian öfkeyle 
başını salladı. Ama tekrar konuştuğu zaman sesi daha sakin, tonu da önceki kadar 
acımasız değildi. 
"Bakın... Hayatımı kurtardınız. Ama o mücadele bir kişiye karşı verildi. Normal 
bir kişi. Valentinus ile yüzleşmek, Laszlo ne demiş olursa olsun hazırlıklı 
olduğunuz bir şey değil. Bu konuda bana güvenin. Onunla başa çıkamazsınız." 
"Belki çıkamayız," dedi VVinter hemen Elijah'rn yanında yer alarak. "Ama denemek 
zorundayız." 
510 | 
^ 
Empati 
"Öyle olsun," dedi Darian. Onun üzerinden uzanıp kapıyı açtı. "Gidin ve intihar 
edin. Ama ben bunun bir parçası olamam."         , 



Dondurucu gece havası VVinter'in yüzüne kamçı gibi çarptı. Dönüp baktı ve Elijah 
başıyla bir hareket yapınca arabadan indi. Elijah da kendisini izledikten sonra 
kapıyı çarpmak üzereyken, Darian elini uzatıp onu durdurdu. 
"Bunu yapmayın." 
"Bize yardım edin." 
"Yapamam. Üzgünüm." 
Winter kapıyı kapattı. Darian'm çekip gideceğine inanmıyordu. 
On saniye sonra Porsche'nin stop lambaları karanlığın içinde kayboldu. 
"Şimdi ne olacak?" diye sordu VVinter. 
Elijah bir süre yere baktı, sonra başını salladı. "En ufak bir fikrim yok." 
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VIII. Ara 
23 Mayıs 2007 
22:09 (Yargı Gecesi'ne 222 gün kala) 
"Başta ilahi bir töz, daha evren var olmadan evreni dolduran mükemmel bir ruh 
vardı. Ve bu ruh kendi içinden yaşamın özünü yaydı. Bu öz ise Bütünlük Diyarı 
olan Pleroma'da yaşayan ve AeonTar olarak bilinen tanrısal varlıkları doğurdu. 
"O'nun Aeon'larından bir tanesi Sophia, ya da Bilgelik olarak bilinirdi. Ve 
Sophia başka bir Varlık yaydı: Kusurlu bir bilinç. Öyleydi, çünkü Tek Gerçek 
Tanrı dışındaki her şey kusurludur ve sadece O mükemmeldir. Sophia'nm yaydığı 
kusurlu bilinç tüm evrenin Yaratıcı'sı oldu. Ve O'nun tüm yarattıkları -insan, 
doğa, dünya, evren- O'nun kendi kusurlarını yansıtır. 
"Bu Yaratıcı Tanrı, Demiurgos ya da 'yarı-yapıcı' olarak bilinir, çünkü O'nun 
tüm yarattıklarında, Tek Gerçek Tann'yı yansıtan gerçek bir yan ve Yaratıcı 
Tanrı'nm kendi gibi kusurlu olan sahte bir yan vardır. 
"İnsanlık da bu ikiliği ortaya koyar: Mükemmeliyetle karışık kusur. 
"Ama bizim kusurlarımız -fiziksel ölümlülük ve zihinsel zayıflık- mükemmel 
kalmış olan niteliğimiz tarafından tamamlanır; ruhumuz tarafından. Bizleri 
içinde yaşadığımız cehennemden çekip çıkartan da, Tek Gerçek Tanrı'nm işte bu 
parçasıdır. Çoğu insan bu parçanın insan ruhu olduğunu düşünür. Ama agnostikler 
onu gerçek kaynağını yansıtan bir adla anar: İlahi Kıvılcım. 
"Çoğu kişi kendi içinde yaşayan ilahi kıvılcımı bilmez. Ve Demiurgos, Eski 
Ahit'in sahte Yaratıcı Tanrı'sı, gücünü bizleri cahil bırakmaya hasretmiştir. 
Hatta bu amaca hizmet etmeleri için, İn- 
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cil'in melekler ve şeytanlar olarak adlandırdığı ve Archon'lar olarak bilinen 
varlıkları yaratmıştır. Yapmıştır, çünkü insanlık gerçeği öğrenecek olursa, O'nu 
bir kenara atıp asıl yazgısını aramaya başlayacaktır ki, bu da Boşluk'tan 
ayrılıp, Tek Gerçek Tanrı ile yeniden birleşmektir. 
"Ama gerçek kaynağımıza yönelik cehaletimizi koruduğumuz sürece, ilahi kıvılcım 
fiziki dünya dediğimiz hapishaneden asla kaçamaz. İlahi kıvılcım ancak ölüm 
anında özgür kalır. 
"Çoğumuza göre bu kıvılcım geri döner ve kusurlu Dünya tarafından tekrar 
emilir." 
"Ruhun, ilahî kıvılcımı Tek Gerçek Tanrı'ya dönmek üzere özgür bırakmak için 
gerekli evrimi gerçekleştirebilmesi sadece agnosis -yani gerçek bilgi- yoluyla 
olabilir. Tek Gerçek Tanrı zaman zaman agnosis'e ulaşmamızda yardımcı olmaları 
için bize Yol'u bilen Aeon'ları göndermiştir. 
"Bu Işığın Resulleri aramızda dolaşmaktadır. En yüksek sesle konuşanları 
çoğunlukla en acımasız şekilde cezalandırılır. İsa Mesih de onlardan biriydi. 
Onun yarattığı Dünya için oluşturduğu tehdidi gören Yaratıcı Tanrı, insanları 
karşı çıkmaya ve onu çarmıha germeye itti. Daha da kötüsü, havarileri kandırıp 
onları kurtuluşun bilgi ve ruhsal evrim yoluyla değil, acı çekmek ve pişmanlık 
duymakla elde edilebileceğine inandırarak, İsa'nm öğretilerini yanlış 
yorumlamaları için yönlendirdi. 
"Yaratıcı Tanrı, kendi amacına hizmet eden bir ahlak ve erdem sistemi tasarladı. 
Çünkü O'nun buyrukları her ne kadar barışçıl bir toplumun sürdürülmesinde 
yardımcı olsa da, kurtuluşumuza yardımcı olmaz. Hatta onu engeller, çünkü ahlak 
mutlak olamaz; ruhsal gelişmeye paralel olarak evrimleşmelidir." 



*. 
"Anlamıyorum," dedi kafası karışan Susan. 
"Mutlak günah diye bir şey yoktur. Gelişmek için deneyimden 
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geçmeliyiz. Çünkü deneyim olmadan bilgi olamaz. Ve bilgi olma 
âan da ruhsal evrim gerçekie^mez. Ancak Yaraha Tann'nrn ka «*- -^^"^f^r^^S^S^ 
nunlanna tos, £?« Tek Gerçek Tann'y, gerçekten anlayrp On, .pffrnuzda sevinç 
^^'^°tx^2' 
* ö            _ .            ......            .                .    
____un^.^i/Vior cpvİ bılmeve daha da yaklaşırsınız. 
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"Yanıt su ki, O bir hata yaptı. İçimizdeki ilahi kıvılcım, Yaratıcı 
yaklaşabiliriz. Bir kere ilahi gerçeği algılarsak, yaratılışımızın zin-P 
cirlerini atıp Pleroma'ya geri dönebiliriz." 
"Ama..." Sorusunun kuşku ya da güvensizlik ima edeceğini den korkan Susan, 
sözcükleri oluşturmakta zorlanıyordu. Yutkun-I du. "Bütün bunları nasıl 
biliyorsun? 
"Çünkü kendi ilahî kıvılcımımı biliyorum. Çünkü tüm dünya] insanlarının 
birbiriyle bağlı olduğunu hissediyorum. Çünkü onla rın acılarından haberdarım ve 
hepsini kendi acım gibi duyuyorum. 
"Çünkü ben... Ben Işığın Resulleri'nin sonuncusuyum." 
Susan, Valentinus'un ileri sürdüğü şeylerin düpedüz çılgınlık! olduğunu 
biliyordu. Ama yine de söylediği her şey mantıklı gel misti. Kendini nasıl 
hissettirdiğine gelince... 
Valentinus'un insandan öte bir şey olduğuna inanmaktan daha mı az inanılmazdı? 
Onun susmasıyla oluşan sessizliği böldü. 
"Tanrı'nm kanunlarına karşı gelmemiz gerektiğini söylediğinde..." 
"Yaratıcı Tanrı'nm kanunları," diye kesti sözünü Valentinus. "Tek Gerçek Tanrı, 
yaşamak ve deneyimden geçmek dışında hiçbir kural koymadı." 
"Ne yapmamızı istiyorsun?" 
"Hayatı sonuna kadar yaşamanızı. Sözde 'yanlış şeyler' olarak 
nitelendirdiklerimizi yapmamızın genellikle doğru görünmesi acımasız bir 
rastlantı değildir. Madem Yaratıcı Tanrı hepimizin iyi birer kız ve oğlan çocuğu 
olmamızı istiyordu, neden bizleri kanunlarından birine her karşı gelişimizde o 
kadar büyük zevk duyacak şekilde programladı? 
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tman, bilinecek her şeyi bilmeye daha da yaklaşırsınız.' 
"İlk üçü emir: 
Ben Rabbim, sizin Tanrı'nız. 
Benim yanımda başka Tanrı tanımayacaksınız. 
Rabbin adını yanlış yere ağzınıza almayacaksınız. 
Bunların hepsi de kendine saygı uyandıran ifadelerdir. O'na ısıl tapacağımız 
konusunda Tanrı neden kendine bu kadar gü- 
fensiz? 
?    "Neden olduğunu size söyleyeyim: Bizleri inançlı tutmak için. 
Daha sınırsız gerçekleri araştırmamızı engellemek için. Çünkü 
Iepimiz o gerçeğe erişip, agnosis'i başarabilseydik, bu O'nun yarat-ğı dünyayı 
yok edip, aynı zamanda O'nu da öldürecekti. Hepimiz l'nun bu hapishanesinden 
kurtulup yuvaya, Pleroma'ya dönecek- 
jk." 
"Yani agnosis'e eriştiğimiz zaman... İlahi kıvılcımın bedenimizi :rk edeceğini 
mi söylüyorsunuz?" 
"Hayır," dedi Valentinus başını sallayarak. "Bedeniniz onun urtulması gereken 
son hapishanedir." Nasıl?" 'Tek bir yol var. Ölmek." 
ISIS 
9 
31 Aralık 2007 
00:52 (Yargı Gecesi'ne 23 saat, 8 dakika kala) 
VVinter ile Elijah eski mezbaha civarındaki terk edilmiş sokaklarda yürüyordu. 
Durumun ümitsizliği Elijah'ın omuzlarına ağır bir yük gibi binmişti. Kolyesi 



çalındığından beri nefes alacak zamanı olmamıştı. Daima, olayları derinlemesine 
düşünecek zaman olmamasının kötü bir şey olduğunu düşünmüştü. Şimdiyse bundan o 
kadar emin değildi. 
"Ne düşünüyorsun?" diye sordu Winter. 
"Başımızın ne kadar belada olduğunu." 
VVinter gülümsedi. "Ben de. Nereden başlayacağımızı bile bilmiyorum." 
"Başlangıçtan," dedi Elijah yüksek sesle düşünerek. "Bu olaya mantıklı yaklaşmak 
zorundayız. Önce onu bulmamız lazım." 
"Nasıl?" 
"Bilmiyorum." Elijah sıcak tutmak için ellerini boş ceplerine soktu. Boş 
cepler... "Telefonum!" diye bağırdı üstünü başını yokla-yarak. "Yok! Cep 
telefonun var mı?" 
"Var," dedi VVinter ve ona ince bir gümüş telefon uzattı. "Al." 
Elijah telefonun kapağını açıp kendi numarasını çevirdi. Sinyalin baz 
istasyonundan uyduya, oradan da gerisin geriye dünyaya yansımasını beklerken 
elindeki aygıtı düşündü. 
Radyo dalgaları. Elektromanyetik radyasyon. Her şey bununla ilgiliydi. Sonsuz 
sayıda farklı dalga boyları ve frekanslar. Görüş. Cep telefonu sinyalleri. 
Düşünceler. Görülemeyecek kadar uzun dalga boylanyla her tarafını sarmışlardı. 
Telefon çalmaya başladı. Bir kere. İki kere. 
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"Haydi ama!" diye mırıldandı Elijah. '<Aç şunu/' 
Üç... Dört... 
"Alo?" 
"Hey, benim!" Elijah sesini karşıdan gelen sağır edici müziğin üzerinden 
duyurmak için bağırıyordu. 
"Kahretsin, be oğlum! Ne oldu?" 
"Anlatacak zaman yok! Neredesin?" 
Yanıtı duyan Elijah gözlerini devirdi. "Sakın bir yere kımıldama! Geliyoruz!" 
VVinter, "Kimdi o?" diye sordu konuşma bitince. 
"Kuzenim Stephen Grimes'i anımsıyor musun?" 
"Skeevy Stevie mi?" 
"Evet. Sanırım bize yardım edebilir." 
"Tamam. Neredeymiş?" 
Elijah yanıt vermedi. Geçen bir taksiyi durdurdu ve YVinter'in binmesi için 
kapıyı açtı; sonra kendi bindi. 
"Altmışıncı Cadde," dedi. "Birinci ve İkinci Cadde arasındaki." 
"Striptiz kulübüne mi gidiyorsunuz?" diye sordu taksici sırıtarak. 
"Evet," dedi Elijah gözlerini VVinter'inkilerden kaçırarak, "striptiz kulübüne." 
Etrafta salman çıplak bedenleri gören Elijah'in yüzü bir anda kıpkırmızı oldu. 
"Onu görebiliyor musun?" 
"Hayır," dedi VVinter. "Görüşümü engelleyen çok fazla meme var." 
Elijah'm yüzü o kadar ısınmıştı ki, alev alacağını sandı. Başını çevirince 
kıvrılıp bükülen bir çift Pamela Anderson klonunun arasında gördü onu. "İşte 
orada," dedi başıyla köşeyi işaret ederek. 
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Oraya doğru girmeye çalıştı, ama uzun boylu bir Asyalı kadın -Wayne's World'den 
Tia Carrere- yolunu kesti ve kollarını onun boynuna doladı. 
"Geri bas, tatlım!" dedi VVinter kadını Elijah'dan uzaklaştırarak. "O benimle." 
Elijah'ın elini tuttu ve striptizcilerin, bikinili garsonların arasından 
dirsekleriyle yol açarak Stevie'nin oturduğu yere doğru ilerledi. Yalnızca bir 
metre ilerisinde olmalarına rağmen Stevie onları görmedi. Elijah onun dikkatini 
öksürerek çekmeyi denedi, ama sesi çalan tekno müziğin gürültüsü arasında 
kaybolup gitti. 
"Stevie!" diye bağırdı sonunda. 
Stevie başını kaldırdı, Elijah'a koca bir gülümseme gönderdi ve eliyle gelmesini 
işaret etti. 
"Bizim için bir duble ısmarladım!" diye bağırdı Bayıuatch ikizlerini göstererek. 
"Otur!" 



VVinter ellerini kadınların omuzlarma koydu. "Dans bitti, hanımlar." 
Striptizciler salınmayı hemen kesip, allı pullu elbiselerini yerden topladılar 
ve anında ortalıktan kayboldular. Tamamen giyimli bir kadınla karşı karşıya 
geldiklerinde yapılacak en iyi şeyin geri çekilmek olduğunu öğrenecek kadar 
kızgın eş görmüşlerdi meslek hayatlarında. 
"Bunu neden yaptın ki?" 
Stevie'in sızlanmasına aldırmayan Elijah ile VVinter masaya yerleşti. 
"Kim bu tutucu?" diye sordu Stevie başıyla VVinter'i göstererek. 
"VVinter Zhi'yi anımsadın mı?" 
"Hani şu vurgun olduğun kız... Aahl" Kuzeninden yediği sıkı tekme hızını 
kesmemişti. Hiç duraksamadan VVinter'e döndü ve onu göğüs bölgesinde biraz 
fazlaca oyalanarak baştan aşağı süzdü. "Deme yahu! Harika görünüyorsun!" Sonra 
Elijah'a döndü. "Bay Kuehl'in sizi gönderdiği şu özel okulda birlikteydiniz, 
değil mi?" 
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"Evet," dedi Elijah. "Şimdi, başımız dertte ve yardımına ihtiyacımız var." 
Stevie kaim bir para destesinden çektiği bir yirmiliği yanlarından geçen bir 
striptizcinin jartiyerine sokuştururken, "Sizi dinliyorum," dedi 
"Hey! Bu kadar parayı nereden buldun sen?" 
"Oteldeyken senin kredi kartlarından birkaçını yürütmüştüm." Sesinde en ufak bir 
özür dileme belirtisi olmadan devam etti. "Ve aslanım benim, şifre olarak asla 
doğum gününü kullanma. Soyulursun." 
"Tavsiye için teşekkür ederim!" 
"Bir şey değil. Kuzenler böyle zamanlar için vardır." Stevie gülümsedi. "Boş ver 
şimdi bunları. Benim kucak dansımı iptal ettirecek kadar önemli olan şey ne?" 
"Vay be!" diye bağırdı Stevie Elijah sözünü bitirince. 
"Yani, şimdi Valentinus'u bulmamız gerekiyor," dedi Elijah. "Bunu nasıl 
yapacağımıza dair bir fikrin var mı?" 
Stevie düşünürken bir yandan da esmer bir dansözü kesiyordu. "Hmm! SpyGurl 
adında New Yorklu bir blogger var. Sürekli Valentinus'dan söz ediyor. Adamın 
nerede olduğunu bilen birisi varsa, o da SpyGurl olmalı." 
"Harika," dedi Winter. "Onu nerede bulabiliriz?"                 '    , 
"Bulamazsınız," diye yanıtladı Stevie. "Kimliği gizli." 
"Elijah senin dâhi bir hacker olduğunu söylemişti," dedi Winter. "Onu bulamaz 
mısın?" 
"Bak canım... Ben bulamam demedim. Sız bulamazsınız dedim." 
"Yapabilir misin, yapamaz mısın?" 
"Bir bilgisayar olmadan hiçbir şey yapamam," 
Adam Fawer 
;S "Sana bilgisayar bulacağımı söylesem bu yerden çıkabilir miyiz?" diye sordu 
Winter. 
" ? "Tabii ki, Prenses," dedi Stevie. "Ama dükkânların açılmasına daha on iki 
saat var." ü "Hemen geliyorum." 
Çıkışa doğru yürüyen VVinter kaim kadife perdenin ardında kayboldu. Ve bir 
dakikadan az bir süre içinde elinde pahalı görünümlü deri bir bilgisayar 
çantasıyla geri döndü. Oturup çantadan çıkarttığı dizüstü bilgisayarı Stevie'ye 
uzattı. 
"Bunu nereden buldun?" 
"Ben..." VVinter yüzünde gurur ve korku karışımı bir ifadeyle bocaladı. "Klübe 
girerken dikkatimi çekmişti. Vestiyerdeki kıza dokundum ve... Onu bu şeyi bana 
vermeye ikna ettim."            ???• 
"Ona dokundun, hal" dedi Stevie şehvet dolu bir sırıtışla. 
"Bu işini görür mü, görmez mi?" 
"Bakmadan söyleyemem." Bilgisayarın kapağını kaldırıp modeline baktı. "Evet, bu 
olur." 
Kaldırımda yavaş adımlarla yürüyorlardı. Bilgisayar açık olarak Stevie'nin 
elindeydi. Ekrandan gelen mavi-beyaz ışık yüzüne ruhani bir hava veriyordu. 
Arada bir duruyor, Mouse ile bir ikonu çift tıklıyor, sonra sövüp yürümeye devam 
ediyordu. On beş dakika kadar sonra durdu. 
"Tamam! Bir hot-point buldum. Buradan Internet'e kablosuz bağlantı 
yapabileceğiz." Elijah'a döndü. "Kollarını uzat bakalım." 



Stevie kapağı açık bilgisayarı Elijah'm kollarına bıraktı ve parmakları 
klavyenin üzerinde uçuşarak işe koyuldu. 
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Stevie Grimes üşüyordu ve yorgundu, ama mutluydu da. Hackerliğe dönmüştü. 
SpyGurl'un minimalist HTML kaynak kodunu tarayıp, o üç sihirli sözcüğü buldu: 
MovableType tarafından üretilmiştir. 
Tahmin ettiği gibi, kız standart blogger yazılımı kullanıyordu. Şimdi mesele 
SpyGurl'un teknik bir kişi mi, yoksa kendini dev aynasında gören bir piliç mi 
olduğuydu. Stevie ikincisi olmasını ümit etti. Teknik kişiler güvenlik konusuna 
çok önem verirken, kendilerini bir halt sananlar Internet'in Grimes gibilerinin 
olmadığı pırıl pırıl, mutlu ve mesut bir yer olduğunu düşünürdü. 
Bu işlerden anlayan herhangi birinin sitesinde çalışmayacak bir URL yazdı: 
www.SpyGurl.com/mt.cgi 
Giriş ekranı belirdi Stevie başını salladı. SpyGurl geri zekâlının biriydi. 
Kendine şans dileyip, MovableType'nin varsayılan kullanıcı adını (Melody) ve 
şifresini (nelson) girip ve enter tuşuna bastı. Bir seçenekler listesi geldi 
ekrana. 
"Kahrolası amatörler gösterisine hoş geldiniz." 
"Bu iyi bir şey mi?" diye sordu Winter. 
"İyiden de iyi, hayatım," dedi Stevie. "Şimdi tek gereken, SpyGurl'un tüm 
girişlerini nereden yaptığını gösteren faaliyet günlüğüne bakmak. Ve işte!"               
' 
2007.12.30 23:29:14 208.54.95.129 'SpyGurl' #124       "''['[",.. ,.??'.' 
"IP'sini bulduk. Geldik sayılır." 
'nslookup' 208.54.95.129 yazdı ve tekrar enter tuşuna bastı.    ? 
Ad: m815f36d0.tmodns.net 
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"Tüh!" dedi Stevie. "Bu bir T-mobile hesabı. Büyük olasılıkla bir McDonald's ya 
da Starbucks'dan giriyor." 
"Ama New York'ta, değil mi?" diye atıldı Winter. 
"Emin değilim. Ama kesinlikle A.B.D'de... Ya da Kanada'da." 
"Mahvolduk!" dedi Elijah. 
"Dur bir dakika, Bay Felaket. Bu bir New York bloğu. Yani kızın Manhattan'h 
olduğundan yarı yarıya eminim. Bu sadece yoldaki bir tümsek." 
%traceroute 208.54.95.129 
Ekrandan URLTer and İP adresleri geçmeye başladı. 
"Evet, kız Manhattan'da, ancak tam olarak nerede olduğunu kestirmem zor." 
"Harika," dedi Elijah. "Şimdi tek yapmamız gereken her McDonald's ve Starbucks'a 
gidip, dizüstü bilgisayarı kullanan bir kız aramak. Bir yıldan fazla sürmez 
herhalde." 
"Hacker olarak bir işe yaramazdın," dedi Stevie iç geçirerek. "Aşırı 
kötümserlik, pek az sabır. Sakinleş." 
Stevie en iyi yazılım araçlarını tuttuğu g-mail hesabına girdi ve favori kod 
kırıcısını indirdi. Sonra T-mobile'nin site haritasına gidip sistem 
yöneticisinin giriş sayfasını buldu. 
"Smithers! Köpekleri sal!" Crack.Ho programını çalıştırdı. "Güvenlik duvarlarmı 
geçer geçmez işimiz bitmiştir." 
Yedi dakika geçti. 
"Tamam, girdim. Şimdi sadece bunların SAD kayıtlarını bulmak ve..." 
"SA...Ne?" 
"Sınıfsız Alanlararası Dolaşım," dedi Stevie başını kaldırmadan. "T-mobile'nin 
her ağın nerede olduğunu göstermek için tuttuğu bir eşleştirme belgesi. Tamam... 
İşte o da burada:" 
208.54.95.255 0.0.0.255 208.54.95.1 0.0.0.255 
25-Astor Place. 10003.1ga.ny.us 
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Google Maps'e girdi ve adresi verdi. 
"Greenwich Village'de, Astor ve Laf ayette caddelerinin köşe-1 sindeki şu devasa 
Starbucks." 
"Emin misin?" diye sordu Elijah. 
"Gelişigüzel bir bloggeri on bir dakikada izleyip buluyorum ve senin tek 
diyebileceğin 'emin misin' öyle mi? Evet kahrolası, eminim. Havadan rastgele bir 
adres mi yarattığımı düşünüyorsun?" 
Elijah ona dik dik baktı. 
"Tamam, yapmış olabileceğim bir şeydi," diye itiraf etti Stevie. "Ama yapmadım." 
VVinter yanağına bir öpücük kondurunca, "İşte değerbilirlik diye ben buna 
derim!" dedi ve gelen bir taksiye işaret etti. Elijah'a dönüp çocukluklarındaki 
favorileri deyişi bağırdı: "Yarasa Mağarasına, Robin!" 
Elijah ne kadar tutmaya çalışsa da, gülmesine engel olamadı. 
Stevie, "Yemin ederim bunlar kahvenin içine ot falan koyuyor," dedi dolu salona 
bakıp başını sallayarak. "Gece yarısından sonra bu boku kim içer ki?" Sonra 
Elijah'a döndü. "Ne yapacaksın? Bu koca yerde SpyGurl'u bulmak için sihrini mi 
kullanacaksın?" 
Elijah sinirli bir tavırla kolyesine dokundu. O şeyi çıkartmanın düşüncesi bile 
benliğine dehşet salıyor, dolu salona bakmak içinin huzursuzlukla dolmasına 
neden oluyordu. VVinter yanında olup elini tutuyor olmasa, içeri girmeye bile 
cesaret edemezdi. 
"Sorun yok," dedi VVinter ona bakarak. "Ben... Ben yapabilirim." 
Ama Elijah o sözler ağzından çıkarken pembemsi-turuncu bir korkunun onu arı 
sürüsü gibi çevrelediğini gördü. VVinter'in hafefobisi olmayabilirdi, ama 
kolyesini çıkartmaya o da en az kendisi kadar korkuyordu; hatta belki daha da 
fazla. 
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Birden Elijah'm aklına bir fikir geldi. "Bunu şey... Yani anla-mışsındır... O 
şey olmadan nasıl yapabileceğimizi biliyorum." 
"Nasıl?" diye sordu VVinter. Duyduğu rahatlama hissi korkusunu bastırmıştı. 
"Gizli formülünü kullanmadan onu asla bulamazsın," dedi Stevie. "SpyGurl 
peşindeki birçok insanı bıktırdı. Sen 'lütfen, n'oolur' dedin diye ortaya 
çıkmaz." 
"Sadece beni izleyin." 
VVinter'in elini tutup içeri girdi. Kahve çekirdeklerinin güçlü aroması eşikten 
geçer geçmez burnuna çarptı. Kokuya odaklanan Elijah, iki yüz yabancının önünde 
değil de, mutfağında yalnız basma olduğunu düşündü. Elini tuttuğu VVinter 
parmaklarını sıkınca zihnini bir cesaret dalgası kapladı. 
Yapabilirdi. VVinter'in elini bırakıp yuvarlak ve yüksek bir masanın üstüne 
çıktı. Ve kendine cesaretini kaybetme fırsat tanımadan seslendi: 
"L-1-lütfen bir dakika beni dinler misiniz?" 
Tüm konuşmalar kesildi ve dört yüz göz ona çevrildi. Elijah sorgulayan 
zihinlerin kolyesini aşan soluk renklerini hissedebiliyordu. 
"SpyGurl a-a-admda bir blogger arıyorum!" 
Elijah suçluyu arar gibi bakışlarını geniş mekânda dolaştırdı. SpyGurl'un neye 
benzediği hakkında en ufak bir fikri olmasa da, bu önemli değildi. Aradığı yüz 
değil, bir ifadeydi. 
İnsanların çoğu meraklanmış ya da sinirlenmiş olduğundan işi kolaydı. Kadınların 
yarısını hiçbir korku ifadesi görmeden geçti. Sonra onu buldu. Saklamaya çalışsa 
da, alt ve üst alnı (HB 1 ve 2) onu ele verirken, kalkık kaşları (HB 4) ve 
büzülmüş dudakları (HB 5) tüm kuşkuları ortadan kaldırıyordu. 
"B-b-buldum seni," dedi Elijah fısıldayarak. Masadan yere atladı. 
VVinter onun elini tuttu. Birlikte, masaların arasından geçip 
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hedefe doğru ilerlediler: Plili mini etek ve dar bir kolsuz gömlek üstüne bol 
parka giymiş minyon tipli bir Japon kız. Kız onlara saç-larındaki kahverengi 
meçe uyan korku dolu gözlerle bakıyordu. 
"Beni başka birisiyle karıştırmış olmalısınız/' dedi bilgisayarını kapatarak. 
Elijah, "Hayır," dedi. Yalanını yüzünden açıkça okuyordu. "Karıştırmadım." 



Stevie bir anda yanlarında bitti. "Bu SpyGurl olamaz, oğlum! Baksana daha 
17'sinde!" 
"Ben gidiyorum," dedi kız bilgisayarını zeytin yeşili sırt çantasına koyarken. 
"Beni takip ederseniz, polis çağırırım." 
"Bekle," dedi VVinter. Ve onun bileğine dokundu. 
VVinter o dokunuşla Elijah ve SpyGurl arasında kanal vazifesi görürken kızın 
renkleri birden canlandı. Elijah onun duygularını değerlendirmeye fırsat 
bulamadan, muhteşem bir kırmızı hepsini süpürüp götürdü. 
"Yardımına ihtiyacımız var," dedi VVinter. "Lütfen." 
Kız ağzını açtı. Tepki vermek istiyor, ama korkusuna yenik düşüyordu. 
"Korkma," diye rahatlattı onu Elijah. "Sırrın bizimle güvende olacak. Söz 
veriyoruz." 
Sonunda SpyGurl başını eğdi. "Peki. Ama biraz daha sakin bir yere gidelim. 
Burası birden biraz..." Onları boş gözlere baktı. "Biraz klostrofobik geldi 
bana." 
Elijah iç geçirdi. "Seninle tamamen aynı fikirdeyim." 
SpyGurl onları iki blok ötedeki bir suşi lokantasının üzerindeki minik bara 
götürdü. Barmenle birkaç kelime Japonca konuştu. Adam başını salladı, sonra 
pencerenin yanındaki bir masayı işaret etti. Onlar otururken kimonolu bir kadın 
masanın üzerine dört 
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küçük ahşap bardak koydu ve sake iie doldurdu. Sürahiyi masada bıraktı. 
SpyGurl bardağını kaldırdı. "Kompai." •'"'* "Şerefe," dedi VVinter.    ? '  •"     
'   -   »? * —-** .                3' 
"L'Chaim," dedi Elijah.                 ,        ,          ,                ,ir 
"Umarım şeytan öldüğümüzü anlamadan hepimiz cennete gitmiş oluruz," diye 
tamamladı Stevie. 
İçkisini bir dikişte bitiren SpyGurl bardağını vurarak masaya koydu. Yakıcı 
sıvıyı yutan Elijah da aynısını yaptı. SpyGurl bir tane daha devirirken, o hâlâ 
nefes almaya çalışıyordu. 
Kız, bardağı masaya bırakıp onlara baktı. "Beni nasıl buldunuz?" 
"Bir sihirbaz asla numaralarını açıklamaz," dedi Stevie. 
SpyGurl, "Dinleyin, geri zekâlılar..." diye söze başlarken VVinter araya girdi. 
"Bize yardım edersen o seni nasıl bulduğumuzu anlatacak. Anlaştık mı?" 
SpyGurl dudağını ısırdı, sonra başını salladı. "Anlaştık." 
"Stevie?" VVinter masanın üzerinden gözlerini ona dikmişti. 
"Tamam! Anlaştık." 
"Ne istiyorsunuz?" diye sordu SpyGurl. 
"Valentinus'u bulmamız gerek." 
"Bu bilginin değerini biliyor musunuz? Üç farklı gazete bana yirmişer bin teklif 
etti." 
"İki mislini veririm," dedi Elijah. "Kırk bin." 
"Kırk bin mi?" Bağıran Stevie idi. "Bugünün Havadan Para Günü olduğunu bilsem, 
kahrolası bir zam isterdim! Onu bulduğum için ben ne alacağım?" 
Stevie'ye aldırmadan, "Onu neden arıyorsunuz?" diye sordu SpyGurl. 
"Korkunç bir şey yapacağını düşünüyoruz," dedi Elijah. 
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"Ne gibi?" 
"Bunu bilsek onu bulmak zorunda kalmazdık," dedi Stevie alaycı bir ses tonuyla. 
Kız başparmağıyla onu göstererek, "S'k-kafamn burada olması şart mı?" diye 
sordu. 
"Ona ihtiyaamız olabilir," dedi Winter. "Onun için ne yazık ki kalacak." 
"Peki öyleyse." SpyGurl içini çekti. "Bir içki daha alayım, sonra sizi onun 
olacağı yere götürürüm." 
"Şimdi mi?" diye sordu Elijah. 
"Evet." SpyGurl içkiyi kafasına dikip bardağı masaya bir kez daha vurdu, sonra 
ayağa kalktı. "Hemen şimdi." 
?ı. H ('; 
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(Yargı Gecesi'ne 23 saat, 43 dakika kala) 
Solothurn girdiği Internet kafeye göz gezdirdi. Birbiriyle uyumsuz sandalyelerin 
arasından geçip köşede bir yere ve sırtını duvara vererek oturdu. Bilgisayarda 
oturum açtıktan sonra cebinden bir kâğıt parçası çıkarttı ve klavyenin yanma 
koydu. 
Tarayıcının adres çubuğuna bir dizi anlamsız harf ve rakam girdi. Sayfa anında 
yüklendi. Ekranda beliren Hata no. 404 (sayfa bulunmadı) mesajını göz ardı 
ederek imleci dikkatle ikinci '4'ün üzerindeki gizli bağlantıya getirdi ve 
tıkladı. Tarayıcı başka bir adrese gidince dikdörtgen bir kutu belirdi. 
Solothurn titreyen parmaklarla şifreyi girdi. Ekran anında gökkuşağının tüm 
renkleriyle doldu. Ortada üstünde BAŞLA yazan tek bir kutu vardı. Kalp atışları 
hızlandı. O siteye son dört aydır her hafta girmesine rağmen ilk seferki gibi 
heyecanlıydı. Kutuyu tıkladı. 
Ekran karardı, sonra beyaz harflerle bir metin belirdi. 
Uyarı:   Halka açık bir yerdeyseniz mutlaka kulaklık kullanın. Kulaklığınız 
yoksa DERHAL siteden çıkın. 
Metnin altında geri sayım yapan sayısal bir saat vardı. Daha dokuz dakika ve 
kırk sekiz saniye olduğunu gösteriyordu. Solothurn cebinden iPod kulaklıklarını 
çıkarttı, bilgisayarın çıkışına taktı ve kulaklarına yerleştirip sesi açtı. 
Duyduğu bip sesi geçen her saniyeyi belirtiyordu. 
Ekrandaki rakamlara bakıp zamanın daha hızlı geçmesini dilerken,  elini 
gömleğinin içine götürdü  ve  göğsündeki işlemeli 
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muskaya dokundu. Salondaki klima sistemine rağmen tüm bedeninden ter boşanmıştı. 
Terli eliyle alnını sildi.      ,   •     , 
I       08:38 1 
Kalbi deli gibi atmaya başladı. 
04:03 
Nefes alışları hızlandı. 
02:17                                                    .            ,      . 
Midesi taş gibi oldu. 
00:42 
Erbezleri kasıklarının içine çekildi.       '       ? • '   '        ' 
00:19 
Tüm kasları gerildi.                                '              '    ; 
00:01                                                                 ' •    ' 
Ekrandaki saat kayboldu; yerine o tanıdık dairesel amblem -kendi kuyruğunu yutan 
yılan- geldi. Solothurn kımıldamaktan korkarak soluğunu tuttu. Valentinus bir 
sihirbaz gibi amblemin önünde belirince ılık küvete girmiş gibi, arındırıcı bir 
rahatlama hissiyle doldu. 
Alnındaki ter kurudu, kalp atışları ve solukları yavaşladı, mi-desindeki ağırlık 
geçti, kasları gevşedi. 
Sonraki yarım saat boyunca donakalmış bir şekilde orada oturdu. Valentinus'un 
konuşması sonunda bitince ekran karardı. Herkesten çok sevdiği adamı daha 
şimdiden özlemeye başlayan Solothurn içinde bir üzüntü duydu. 
Valentinus'un sözcükleri inanılmaz derecede etkileyici, bir o kadar güçlüydü. 
Adamın her şeyi ne kadar değiştirdiğine inana-mıyordu. Solothurn, Eylül ayma 
kadar yaşamın içinden sanki bir uyurgezer gibi geçmişti. Şimdiyse uyanmış, 
dünyayı -ve kendini-aslında olduğu gibi görmeye başlamıştı. 
Gerçeği öğrendiğinden beri, ertesi gün ölecekmiş gibi yaşamaya başlamıştı. Ölüm 
fikri aklına gelince gülümsedi. Oysa bir gün 
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İsa ile Cennetin Krallığı'nda buluşacağına inandığı zamanlarda bile ölüm onu hep 
dehşete düşürmüştü. 
Şimdiyse, onunla buluşmak için sabırsızlanıyordu. 
Kameranın kırmızı kayıt ışığı sönünce Valentinus'un yüzündeki gülümseme de 
silindi. Başmı eğdi ve yavaşça şakaklarını ovdu. O kadar fazla zihne gönderim 
yapmanın stresi son aylarda artık iyice artmaya başlamıştı, ama o akşamki en 
kötüsüydü. Başı zonkluyor, alnındaki damarlar kalp atışlarına uyarak atıyordu. 
"İyi misin?" 
"Evet," dedi Valentinus gücünü toplamaya çalışarak. "İyiyim." 
Başını kaldırdı ve muhteşem sarışına gülümsedi. Kız anında serin bir rahatlama 
hissiyle kızardı. 
"Söyle bakalım," dedi Valentinus ellerini yavaşça onun kalçalarında gezdirirken. 
"Nasıldım?" 
"İnanılmaz," dedi Bethany fısıltıyla. Gözleri nemlenmişti. "Seansların her zaman 
ilham vericidir, ama bu gece..." Kız seksi çağrıştıran bir edayla soluğunu 
koyuverdi. "Bu gece muhteşemdi." 
Valentinus ayağa kalktı. Göğsü sürtününce kız biraz geriledi, ama kalçasmdaki 
ellerini çekmesini gerektirecek kadar değil. Biraz utangaç bir tavırla 
bakışlarını aşağıya indirdi, sonra ellerini onun göğsüne koydu. Düz karnından 
aşağıya kaydırdı, beline sardı ve kendine doğru çekip, başını omzuna yasladı. 
Valentinus onu aşağıya doğru itince dizlerinin üzerine çöktü. Titreyen ellerle 
kemerini çözdü ve pantolonunu indirdi. Penisi ılık, ıslak ağza girince 
Valentinus tüm bedeninin titrediğini hissetti. Zihniyle uzanıp kızınkini 
yokladı. 
Sonraki birkaç dakika boyunca, kız onu yalarken hafifçe başını tuttu. Oral 
seksten çok hoşlansa da, kızın sevgisinin tadını çıkartmak ona daha fazla zevk 
veriyordu. Ama sevgi doğru sözcük sa- 
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yılmazdı. Haytr, değildi. Doğru sözcük putlaştırmak gibi bir şey olmalıydı.               
' 
Ya da tapmak. 
Artık hepsi o kıymetli 'pederlerinden' daha fazla tapıyordu kendisine. Sonraki 
gece, neden sonra o adamların gerçek yüzlerini ortaya çıkartacaktı. 
Kırılgan. 
Zayıf. 
Ve ölümlü. 
Ertesi sabah Solothurn görev yerinden çağrıldığında hâlâ Valentinus'u 
düşünüyordu. 
"Baltacı, yaşlı bir adama yürümesi için yardım edebilir rrjSSj-niz?"                      
"'A''K- 
"Tabii ki, Kutsal Efendimiz." 
Von Altishofen kibarca yaşlı adamın koluna girdi. Yaratıcı Tanrı'ya öylesine 
yakın olan o adama dokunmak son derece garipti. Uzun beyaz cübbenin altındaki 
yaşlılara özgü o sarkık etleri ve porsumuş kasları hissedebiliyordu. Annesinin 
kolu gibiydi. Yanındaki yaratığın insandan başka bir şey olmamasından duyduğu 
hayal kırıklığına engel olamadı. 
Kusurlu bir insan. Tıpkı onu yaratan kusurlu Tanrı gibi. 
Von Altishofen yaşlı adamı gösterişli bir pencerenin yanındaki sarı kanepeye 
götürdü. Pencerenin altın varaklı antika çerçevesinin tamamladığı fon insanı 12. 
yüzyılda olduğuna inanabilirdi. Ama o yanılsama kurşun geçirmez camın doğal 
olmayan kalınlığıyla bozuluyordu. 
"Teşekkür ederim," dedi yaşlı adam. Kalçasını ovuşturarak oturdu. Siyah fırtına 
bulutlarıyla kaplanmış gökyüzüne bakıp yüzün buruşturdu. "Kırdığımdan beri ne 
zaman esaslı bir yağmur yağacak olsa sızlıyor." 
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"Nasıl oldu?" diye sordu Solothurn bir an için karşısındaki adamın bir barda 
yanında oturan biri olmadığını unutarak. 



Yaşlı adam dişlerini sıktı. "Kötü bir şekilde düştüm," dedi şiveli bir 
Almancayla. "Kalçamı bir kolumu ve her iki bacağımı kırdım. Hayatta kalmış olmam 
mucize. Tanrı o gün beni gerçekten kolluyormuş. Benim için büyük planları 
olduğunu o zaman anlamalıydım, değil mi?" 
"Sanırım öyle, efendim." 
"Şimdi izin verirseniz ayinden önce biraz dinlenmek istiyorum." 
"Elbette." 
Solothurn hafifçe eğilerek selam verdi, sonra yatak odasından çıkıp kapının 
hemen dışındaki görev yerinde durdu ve baltasının sapını yere dayadı. Baltanın 
ağzı koridorun ışığında parlıyordu. Solothurn onun öldürücü keskinliğine 
bakarken, Valentinus'un ölüm hakkında söylemiş olduklarını düşünmeden edemedi. 
Ve cinayet hakkında. 
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Bütün gece Brooklyn'deki deponun karşısında, Winter/in kafası oldukça karışmış 
bir park görevlisinden 'ödünç' aldığı minibüsün içinde kamp kurmuş halde 
beklediler. Sabah saat dokuzda yaklaşık yüz kişi kaldırımda bir sıra 
oluşturmuştu. 
"Kadife bir kordonla iki tane de goril koysan, kimse bir disko giriş kuyruğundan 
ayırt edemez, değil mi?" dedi SpyGurl. 
"Sırada bekleyen tüm bu insanlar..." 
"Evet, agnostikler." 
"Hepsi sapıtmış," dedi Stevie. 
"Burada olacaklarını nereden bildin?" diye sordu Winter. 
"Katılmak için sürekli başvurup durdum. Yarım düzine denemeden sonra sonunda 
davet edildim. Ama Valentinus engelledi." 
"Onunla tanıştın mı?" diye sordu Elijah. 
"Sadece bir saniye için. Kapıda durmuş, gelenleri karşılıyordu. Elimi sıktı 
sonra beni dışarı çıkarttı. Yaşımın tutmadığını biliyordu. Sanki anlaması için 
bana dokunması yetmiş gibiydi." 
"VVinter ile Elijah birbirine baktı. 
"Her neyse... Dışarıda takılıp toplantı sonrasında bir şeyler öğrenmeye 
çalıştım. Ama insanlar çıkmaya başladığında kimse beni takmadı." 
"Belki de dışarı atıldığını görmüşlerdi," dedi Stevie. 
"Onu da düşündüm. Onun için de yeniden davet edilene kadar birkaç defa daha 
değişik adlar altında başvurdum. Ama bu kez 
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kabul edildiğimde içeriye girmeye çalışmadım; sadece toplantı bitene kadar 
dışarıda bekledim. Yine yutmadılar. İçeri birer yabancı olarak girip, gerçek 
inananlar olarak çıkıyorlardı. Ürkütücüydü." 
"Ama bloğunda içeride bir köstebeğin olduğunu yazmıştın." 
"Var da zaten. Bir toplantı ertesinde gençten birini gittiği bara kadar takip 
ettim. Birkaç bira sonra ona yanaşıp ben de toplantı-daymışım gibi davrandım. 
Pek bir şey öğrenemedim, ama ona bir sonraki toplantıdan önce bana bir not 
atmasını ve birlikte takılabi-leceğimizi söyledim. O zamandan beri her 
toplantıyı bana haber verir." 
"Tam bir Nikita31," dedi Stevie. 
"Eh, senin kadar baştan çıkartıcı olmasam da elimden geleni yapıyorum." Kız 
Winter'e döndü. "Planın ne?" 
"Çıkacak ilk grubu bekleyip, birini enseleyecek ve bilgi alaca-ğız." 
"Bu işe yaramaz." SpyGurl başını salladı. "Ağızları acayip sıkı. Sihirli bir 
iksiriniz yoksa, yerinizde olsam yeni bir plan yapardım." Stevie güldü. "Daha 
hiçbir şey görmedin." 
VVinter derin bir nefes aldı ve parmaklarını kolyesinin üstünde gezdirdi. Kapı 
açıldı, insanlar dışarı çıkmaya başladı. İçeri girmek üzere toplandıkları 
zamandan farklı olarak düzgün bir tek sıra hâlinde yürüyorlardı. Köşeye gelince 
sessizce ayrılıp birbirlerine el bile sallamadan dağıldılar. 



VVinter hızla karşıya geçti ve küçük gruba karışarak ince yapılı, yaşlı bir 
adamın arkasmda yürümeye başladı. Adam yaşma rağmen hızlı ve uzun adımlar 
atıyordu. VVinter arkaya göz atıp Stevie'ye başıyla bir işaret yaptı. 
311990 yapımı bir Luc Besson filmi [ç.n.] 534 | 
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Minibüsle yavaşça yanlarından geçen Stevie sonraki köşede durdu. İndi ve aracın 
arkasına yürüdü. Yaşlı adam neredeyse onunla aynı hizaya gelmişti. 
VVinter de hızlanarak ona yetişti. Adam tam minibüsün yanına geldiğinde onun 
omzuna dokundu. "Bana yardımcı olabilir misiniz, efendim?" 
"Elbette. Hangi konuda, genç bayan?" 
VVinter onun elini tuttu ve anında zihninde bir çınlama duydu. Net, temiz, tam 
perdesinde bir Do. Ona ebeveynlerinin evindeki rüzgâr çanlarını anımsatan bir 
tını. Yaşlı adam sakin ve mutluydu. 
"Sizi Manhattan'a kadar götürebilir miyiz?" diye sordu VVinter, bas bir Si-bemol 
göndererek. "Merak etmeyin; biz de agnostiğiz." 
Yaşlı adam gözlerini birkaç kez kırpıştırdı, sonra ona içten, babacan bir 
tavırla gülümsedi. "Teşekkürler. Bu gerçekten iyi olur." 
VVinter elini hiç bırakmadan adamın arabaya binmesine yardım etti. Stevie de 
bindi ve minibüsü hareket ettirdi. 
"Valentinus şaşırtıcı biri, değil mi?" diye sordu SpyGurl. Sesi hayranlık 
doluydu. 
"Evet," dedi yaşlı adam ona dönerek. "Öyle." 
"Bu toplantıyı kaçırdık," dedi SpyGurl gözlerini yere doğru indirerek, işareti 
alan VVinter bir hüzün dalgası gönderdi. Gözleri yaşaran adam gürültüyle burnunu 
çekti. Hüznü VVinter'in kulaklarında yankılandı: Bas bir çaresizlik. 
"Çok üzgünüm," dedi adam. Ağlıyordu. 
"Önemli değil," dedi SpyGurl onun omzunu okşayarak. VVinter adamın çaresizliğini 
çekingen bir sevecenlikle bastırdı. 
"Kurallara aykırı olduğunu biliyorum, ama Valentinus'un ne söylediğini bilmemiz 
gerek. Bizim yerimizde olsaydınız ne hissedeceğinizi anlıyorsunuz herhalde. 
Birilerinin size anlatmasını ne kadar çok isterdiniz." 
Yaşlı adam başını salladı. VVinter onun içinde olduğu ikilemi 
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hissedebiliyordu: Arzuya karşı korku. Üzerine giderek arzusunu güçlendirdi; 
konuşma taraftarı olan duygu bu olmalıydı. 
Yaşlı adam duraladı, sonra fısıltıyla konuşmaya başladı. "Valentinus sonunda Tek 
Gerçek Tanrı'yla buluşmamız için bize rehberlik edecek." 
"Ne zaman?"                                                                    ' 
"Times Meydanı. Bu gece yansı."     '   ' '   '' ' l' ' }      '     ' 1 '*  
"Nasıl?"                                   '      ' '          '     "' '     
*'f',,v* 
"Bununla." 
Elini gömleğinin içine sokan yaşlı adam uzun bir gümüş zincir çıkarttı. Ucunda 
iki şey sallanıyordu. Birincisi üzerine kendi kuyruğunu yutan yılan imgesi 
işlenmiş gümüş bir diskti. Ikincisiyse, kalem kalınlığında, on beş santim 
uzunluğunda bir silindirdi. Tüpün yarısı gümüş bir kapakla gizlenmişti. Öbür 
yarısıysa saydamdı. VVinter içinde mavi bir sıvı gördü. 
"Bu iğne ilahi kıvılcımı fiziki hapishanemizden kurtaracak. Ondan sonra da 
hepimiz eve, Pleroma'ya gidebileceğiz. Oraya dönüp şırıngalarınızı almalısınız, 
yoksa bu yolculuğu yapamazsınız." 
"Aman Tanrım!" dedi SpyGurl fısıltıyla. "Herkese bundan bir tane verdi, değil 
mi?" 
"Elbette. Eğer Yaratıcı Tanrı'yı yok edip buradan gideceksek, sayıların gücüne 
ihtiyacımız var." 
"O ampulün içinde ne var?" diye sordu VVinter benliğinde zonklayan korkuyu 
bastırmaya çalışarak. 
Yaşlı adam hepsinin kanını donduran tek bir sözcükle yanıtladı: "Siyanür." 
SpyGurl hızla uzanıp gümüş tüpü kaptı. Adam zincire asılınca kopça açıldı, muska 
yere düştü. Kız siyanür tüpü elinde, geriye doğru savruldu. 
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"Onu bana ver!" Adam şaşırtıcı bir hızla atılıp onu yakaladı. Bir eli boğazına 
uzanırken, diğeri kızın yumruk şeklinde kapattığı elini sarmaladı. "Benim o! 
Geri ver!" 
VVinter onu SpyGurl'un üzerinden almaya çalıştı, ama adam çok güçlüydü. Zihni 
insanüstü bir öfkeyle haykırıyordu. Çığlıkları { VVinter'in zihninde o kadar 
şiddetli bir acıyla yankılanıyordu ki, ' ellerini sanki ateşe sokmuş gibi geri 
çekti. 
Stevie frene köküne kadar bastı. Hemen Elijah ile arabadan at-Hayıp arkaya gidip 
kapıyı açtılar. Stevie içeri girip adamı kontrol altına almaya çalıştı, ama 
ihtiyar artık yüzü kızarmaya başlayan SpyGurl'un boğazını bırakmadı. 
Elijah korkudan donmuş halde onlara bakıyordu. 
" ; '    jl 
Yıllardır en ufak bir dokunuşta hissettiği dehşet duygusu bir anda parlak bir 
kırmızıya dönüşüp zihninde patlamıştı. Ne kadar çok istese de, içeri uzanıp 
adama -steroid yüklü James Cromvvell'e- dokunamadı. 
Geri çekilip dehşet içinde, yüzü her geçen saniye giderek daha da kızaran 
SpyGurl'un ağzını nefes alma çabasıyla açıp kapatışını izledi. Düşünmeden 
ellerini Laszlo'nun ceketinin cebine soktu ve parmakları deri eldivene değdi. 
Elijah eldivenleri çıkartıp ellerine giydi. Sonra cesaretini kaybetmeye fırsat 
kalmadan Stevie'yi kenara itti, minibüsün içine uzandı ve kolunu Cromwell'in 
boynuna dolayıp onu geri çekti. Yaşlı adamın elleri metal zeminde dolaştı, ama 
tutunacak yer bulamadan Elijah asılıp onu dışarıya çekti. 
Cromvvell üstte, kendisi altta olduğu halde kaldırıma düştüler. Yaşlı adam acı 
ve öfkeyle kıvranıyordu. 
"Bırak beni, kahrolası!" diye bağırarak dirseğini Elijah'ın midesine gömdü. 
Darbeyle nefesi kesilen Elijah yine de onu bırakma- 
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di. Çırpınan adam bu kez de başını geriye atıp burnuna vurunca, kafası donuk 
asfalta çarptı. 
"Sakin ol!" diye bağırdı VVinter. 
Cromwell birden çırpınmayı bıraktı. Gerilmiş kasları gevşedi. Elijah nefes 
nefese kalmış adamı yavaşça yere bıraktı. Başını kaldırınca VVinter'in adamın 
şakaklarını ince parmaklarının arasında tuttuğunu gördü. Kadın titriyordu. 
Elijah'ı tutup ayağa kaldıran Stevie, "Haydi," dedi. "Arkadaşlarına 
yaptıklarımızdan pek memnun görünmüyorlar." 
"Kim?" 
"Onlar." 
Stevie'nin parmağıyla gösterdiği yöne bakan Elijah, arabalarından inen insanları 
gördü. Yüzlerim toplantının yapıldığı deponun dışından anımsıyordu. VVinter'in 
kolunu tuttu; onlar minibüse atlayıp kapıları çarparken, Stevie de gazladı. 
"Sana borçlandım," dedi SpyGurl boynunu ovarken. 
"Şimdi ne olacak?" diye sordu Elijah. 
"Şimdi," dedi SpyGurl dizüstü bilgisayarmı açarak, "Bunu tüm dünyaya 
duyuracağız." 
Bilgisayarın kapağı kapanırken, "Hepsi bu kadar mı?" diye sordu VVinter. 
"Ben siteme bir şey koyduğumda, şehirdeki her muhabirin bundan haberi olur. İki 
dakika içinde telefonları deli gibi çalmaya başlayacak, otuz saniye sonra da 
polis merkezindeki bağlantılarını arayacaklar." 
"Ama polis sadece bir blog kaydına dayanarak kimseyi gözaltına alamaz ki," dedi 
VVinter. 
"Allooo! 11 Eylül arıyor! Yedi yıldır nerede olduğunuzu merak ediyorum. New York 
polisi kimi isterse gözaltına alır. Sadece o 
ı 538 | 
I sihirli kelimeyi söylemeleri yeterli: Terörist. Akan sular durur. Ve eğer 
Times Meydanı'nda toplu bir intihar eylemi planlamak terör eylemi değilse, terör 
nedir bilmiyorum." 
SpyGurl'un telefonu çaldı. Kapağı kaldırdı ve ekrandaki mesaja baktı. 
"Süvariler yola çıkmış." 
Â'''l 
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İNTİHAR KAÇIKLARI! 
Aha şimdi boku yedik! Valentinus'un tarikatından gelen son haber: Koca V 
yandaşlarına SİYANÜR dolu şırıngalar dağıtıyormuş. Gece yarısı hepsi Times 
Meydanfnda boy gösterecek ve zaten harcanmışların arasında kendilerini 
harcayacak. 
Bu bir şaka değil. 
Tüm polislere çağrı: Sandviçlerinizi tıkınmayı bırakın da, müritleri bir 
salaklık yapmadan herifi (kusura bakma tatlım, ama sen bir çılgınsın) artık 
içeri atın. Yoksa bu gece olacakların yanında VVaco'da olanlar dört yaşında bir 
çocuğun doğum günü partisi gibi kalacak. Fark: Partideki palyaçoları çıkartıp 
yerine yüz bin ceset koyun. 
SpyGurl -Bitti! 
S4Ö)' 
13 
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11:58 (Yargı Gecesi'ne 12 saat, 2 dakika kala) 
Polisler onu lobide bekliyordu. Altı kişiydiler: Ucuz takıın elbiseli iki 
dedektif ve lacivert üniformaları içinde dört polis memuru. 
"Bay Valentinus," dedi daha yaşlı olan sivil. "Ben Dedektif Schmitt. Lütfen 
ellerinizi arkanızda birleştirin." 
Valentinus bir an mücadele etmeyi düşündü, ama sonra ses çıkartmamaya karar 
verdi. Planladığı şey o olmasa da, belki öylesi daha iyiydi. Haber her nasılsa 
medyaya sızdığına göre, son anları çevreleyen gerilim ve heyecan on misli daha 
fazla olacaktı. 
Şehirdeki her polis memuru o olayla ilgili görevlendirilecekti. Bu durum 
ayaklanması kesin aşırı dinciler, her yılbaşı meydanı dolduran sarhoşlar ve 
kendi yandaşlanyla birleşince, ortaya inanılmaz bir duygu yoğunluğu çıkacaktı. 
Ve kendisi de orada, tüm bunların merkezinde olacaktı. 
Başlattığı şeyi durdurmak için artık çok geçti. Tutuklanışı ve kaçışı sadece 
dehşeti ve dökülen kanı artırmaya yarayacaktı. O kadar yoğun olacaktı ki, kendi 
yaşamı bile söz konusu olabilirdi. Ama sorun yoktu. Eğer öyle olursa, o bilgiyi, 
o agnosis'i de beraberine alıp, Tek Gerçek Tanrı ile birleşecekti. 
Bir milyon ölü ruhun sırtında. 
Saat şu anda 12:20 ve Ulusal Açık Radyoyu dinlemektesiniz. Valentinus olarak 
tanınan karizmatik tarikat lideri, Manhattan'lı ?   bir bloggerin onun bugün tam 
gece yarısında Times Meydanı 'nda 
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gerçekleştirmeyi planladığı toplu intihar eylemini ortaya çıkartmasından kısa 
süre sonra, günün öğlen saatlerinde tutuklandı. 
Şehir halkı şu anda bu geceki Yeni Yıl kutlamalarıyla ilgili ne yapılması 
gerektiği hakkında bölünmüş durumda. Bir kısım yönetici kutlamaları iptal etmek 
isterken, Belediye Başkanı da dahil olmak üzere diğerleri buna karşı çıkıyor. 
Belediye Başkanı bu konuda şunları söyledi: "Yeni Yıl kutlamaları New York 
şehrinin 100 yıllık gelenekleri arasındadır. Bu kutlamaları 11 Eylül'den sonra 
iptal etmedik; özellikle 100. yıl dönümüne rastlayan bu yıl da böyle bir 
niyetimiz yok." 
Yine de, bu gece meydandaki polis sayısının oldukça artırılması bekleniyor. Ek 
olarak, Samaritanlar52 da Times Meydanı'na binden fazla gönüllü gönderiyor. Tüm 
tarikat üyelerinin ve yardıma ihtiyacı olan herkesin (212) 673-3000 numaralı 
intihar hattını aramasını istiyorlar. 
Valentinus'un kaç yandaşının bu geceki kutlamalara geleceği belli değil. 
Yetkililer bu sayının beş ila on beş bin arasında olacağını tahmin ediyor. 



Ancak, agnostik olduklarını iddia edenlerin aileleri tarafından tüm ülkede 
bildirilen kayıp kişi sayısı şu ana kadar yirmi beş bini geçmiş durumda. 
Valentinus halen New York Emniyet Merkezi'nde gözaltından tutuluyor... 
Darian radyoyu kapattı. Onu tutamayacaklar. Benim sorunum değil. 
Yardıma ihtiyacı olan, ya da intihar eğilimli insanlara yardım eden bir hayır 
kuruluşu (ç.n.) 
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Otoyolda hızlanan arabayı beşinci vitese aldı. 
"Kahretsin!" 
Direksiyonu sertçe sola kırınca Porsche yoldan çıkıp aradaki çimenlik alana 
girdi. Darian frene sertçe basınca döndü ve çimlerin üzerinde yüzü ters yöne 
bakacak şekilde durdu. 
Birinci vitese takıp, gazı tekrar kökledi. 
Araba engebeli çimlik alanda sarsılarak hızlanmaya başladı. Siyah bir arazi 
aracını ucundan sıyırıp yola çıkarken Darian, etraftaki sürücülerin şaşkınlığını 
algılıyordu. 
Valentinus polis karakolunu mezarlığa çevirmeden yetişebileceğini umuyordu. 
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Valentinus soğuk çelik sandalyede doğruldu. Sorgu odası ter, patates kızartması 
ve yanık kahve karışımı kokuyordu. Arkasında demir parmaklıklı bir pencere, 
önündeyse tüm duvarı kaplayan bir ayna vardı. 
Aynanın ardındaki her zihin korku ve dehşetle mücadele ediyordu. Kendisiyse 
onların duygularıyla besleniyor, emip, kendi bilgisine ekliyordu. Gözlerini 
yumunca parlak bir öfke ışıltısı sezdi. Onu öylesine sakin görmek olasılıkla 
hoşlarına gitmiyordu. 
Kapının menteşeleri gıcırdadı. Valentinus hiç kıpırdamadı, içeriye giren kişi 
belli belirsiz ahududu kokuyordu. Gözlerini uyuşuk bir tavırla açtı ve 
karşısında duran kadına baktı. 
İlk bakışta oldukça genç görünüyordu, ama Valentinus daha yakından inceleyince 
gözlerinin ve ağzının etrafındaki minik kırışıklıkları gizleyen ince makyaj 
tabakasını farkettti. Yine de, kısa ve dik sarı saçlarıyla karşıtlık oluşturan 
lacivert ceketinin altındaki ince ve atletik yapısıyla çekici sayılırdı. 
"Ben FBI'dan Özel Ajan Bennett'im," dedi otururken. "Uzun süredir 
organizasyonunuzu izleyen özel federal ekipte görevliyim. Her ne yapıyorsanız ya 
zaten biliyoruz ya da çok yakında öğreneceğiz. Onun için sorularımı ne kadar 
çabuk yanıtlarsanız sizin için o kadar kolay olur." 
Valentinus onun teninin altına göz attı. Kendinden çok emin görünüyordu ama o 
güven zonklayan korkusunu maskeleyen bir duman perdesinden öte değildi. 
"Aylardan beri içeride bir adamımızın olduğunu bilmek sizi şaşırtır mıydı?" 
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Valentinus bu bariz yalan karşısında gülümsedi. "Evet* şaşırtırdı."                       
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Bennett, 'genelde öyle olur' der gibi kaşlarını kaldırdı. 
"Kanıtlayın," dedi Valentinus sandalyesini geriye yaslayarak. "Bana bu sabah 
SpyGurl'da olmayan bir şey söylerseniz belki size inanabilirim." 
Bennett'in ağzından Valentinus'un yıllardır duymadığı iki sözcük çıktı. Adam 
tokat yemiş gibi oldu, ama duygularını kontrol altında tutmayı başardı. 
Kimliğini parmak izlerinden bulmuş olmalıydılar. Artık, her şey değişmişti. 
Sertçe bir bastırışla dilini ısırdı. Kadının neler bildiğini öğrenmek 
zorundaydı. 
"Yandaşlarımın hiç biri o adı bilmez," dedi. "Dolayısıyla da bilginin kaynağı 
bir casus olamaz. Onun için, söyleyin bana Özel Ajan Bennett: Dosyam bu konuda 
ne diyor?" 
Bennett önündeki zarfı açıp içinden çıkarttığı tek sayfayı önünü ona göstermeden 
kaldırdı. "Zaten bildiğine göre neden soruyorsun?" 



"Oku bana. Gerçek sonunda zaten ortaya çıkacak."                £ 
Kadının zihnini küstahlıkla doldurdu. 
"Al da kendin oku," dedi Bennett kâğıdı masanın üstünden ona doğru iterek. 
Valentinus beyaz sayfayı aldı ve sanki bir şey ifade etmiyormuşçasına göz 
gezdirdi. Sayfada otuzdan az sözcük vardı, ama her biri göğsüne saplanan bir 
mermi gibiydi. 
Duygularını kontrol altında tutarak kâğıdı yavaşça masaya geri koydu ve kadının 
zihni serbest bıraktı. Gözlerini kırpıştıran Bennett hızla sayfayı kaptı. 
Kendine duyduğu kuşkuyu bastırıp zihnini toparlamaya çalışırken, Valentinus da 
ona baktı. 
"Geçen on yedi yılda oldukça değişmişsin, değil mi?" dedi FBI ajanı. "Bu arada, 
iyi iş çıkarmışlar. Oldukça yakışıklı bir adamsın." 
Valentinus sessizliğini bozmadı; zihni parıldayan bir mor nefret bulutuydu. 
Yumruklarını sıkıp tırnaklarını avuçlarına batırdı. "Hata ediyorsun," dedi 
sıkılmış dişlerinin arasından. 
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Bennett gülümseyerek arkasına yaslandı. "Konuşalım öyleyse. Ya konuşuruz ya da 
CIA'yı çağırırım. Bil ki onlar benden çok daha sabırsızdır. Hele bazıları, 
resmen ittir." 
Valentinus seçenekleri değerlendirdi. Zaman kazanması gerekiyordu. Ama ya CIA 
yoldaysa? Yeteneklerine bağışıklığı olan kolyen adamlar yani. Ya onlar... 
"Ne oldu?" diye sordu Bennett. "Gergin görünüyorsun." Ve sonra o iki sözcüğü 
tekrar söyledi; gerçek benliğiyle yeniden doğmadan önce kim olduğunu anlatan o 
iğrenç sözcükleri. 
"Benim adım o değil," dedi Valentinus yavaşça. 
"Elbette o," diye karşılık verdi ajan. "Burada öyle diyor." Öne doğru eğildi. 
"Neden..." 
"Benim adım Valentinus." 
"Nasıl istersen." Bennett omuz silkti. "Bir sürü delinin uydurma adları var. Sen 
niye onlardan farklı olasın ki?" 
Valentinus kadının onu bilerek kışkırttığının, öz güveninin giderek artmakta 
olduğunun farkındaydı, ama öfkesini kontrol edemedi. Onun -o cahil, hiç bir 
şeyden haberi olmayan orospunun-kendisine deli demesi dayanabileceğinin 
ötesindeydi. 
"Tamam. Sana doğduğunda verilen adı kullanmak istememeni anlıyorum. Yani... 
Nasıl diyeyim? Biraz sıradan bir ad. Ama neden Valentinus? Neden daha gösterişli 
bir şey değil? Örneğin... Napol-yon gibi?" 
Valentinus'un eli bir tokat atmak üzere ileri savruldu, ama kadın eli yüzüne 
değemeden onun bileğini yakaladı, çevirdi ve yüzüstü masanın üzerine yatırdı. 
"Sakinleşecek misin, yoksa kolunu kırmam mı gerekecek?" 
Kadının kendini beğenmiş küstahlığı teninden fışkırıyor, duyguları Valentinus'un 
zihninde bangır bangır yankılanıyordu. Bu daha da öfkelenmesine neden oldu. 
"Beni bırakmazsan pişman olacaksın." 
"Nedense bu konuda ciddi şüphelerim var." 
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Bileğini hızla bükünce Valentinus acıyla bağırdı. Ve kontrolünü kaybetti. Tüm 
enerjisini keskin, sivri acıya odakladı ve onu kadının zihnine şimşek gibi 
gönderdi. Bennett erimiş lava dokunmuş gibi anında bıraktı onu. 
"Benim adım Valentinus. Söyle!" 
Bennett başını sallayınca Valentinus çabasını ikiye katladı ve ona inanılmaz bir 
mide bulantısı gönderdi. 
"Benim adım Valentinus." 
Başını ellerinin arasına alan Bennett dizlerinin üstüne çöktü. 
"Söyle!" 
FBI ajanı ağlamak için ağzını açtı, ama ses çıkmadı. Valentinus baskısını 
azaltarak kadının, zihninin daha az dehşet verici bir şey hissetmesine izin 
verdi, sonra yeniden bastırdı. Bennett korkunç bir sesi engellemeye çalışır gibi 
ellerini kulaklarına kapatıp başını yere eğdi. Birden odanın kapısı hızla açıldı 



ve Dedektif Schmitt arkasında üniformalı iki polis memuruyla birlikte içeri 
daldı. 
"Ne oluyor?" Eğilip Bennett'in elini tuttuğu anda zihnini bir hüzün dalgası 
sardı ve kendini geriye attı. Hemen Valentinus'a döndü. "Ona ne yaptın, 
kahrolası?" 
Schmitt'i görmezden gelen Valentinus psişik saldırısını sürdürdü. "Benim adım 
Valentinus." 
Bennett yerde yaralı bir hayvan gibi inlemeye başladı. 
Schmitt bağırdı: "Curtis! Gallagher! Adamı kontrol altına alın!" 
Polis memurları Valentinus'un üzerine atladı. Valentinus tepki vermeye fırsat 
bulamadan solundaki polis copunu boğazına indirdi. Nefes almaya çalışırken öteki 
de karnına sert bir yumruk attı. Midesini tutarak iki büklüm eğilince çullanıp 
onu kollarından tuttular. 
Kafasına yediği yumruklarla sersemleyen Valentinus, ajanm zihni üzerindeki 
kontrolünü yitirdi. Kadının inlemesi anında kesildi ve fısıldayarak aynı cümleyi 
monoton bir şekilde yinelemeye 
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başladı.     Bayılmadan     önce     kadının     söylediklerini     duyan 
Valentinus'un yüzünden bir gülümseme geçti. 
"Onun   adı    Valentinus.    Onun   adı    Valentinus.    Onun   adı 
Valentinus..." 
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Bir su sesi duyuldu. 
Valentinus'un başı ve gövdesi gelen buz gibi suyla birden sırılsıklam oldu. 
Gözlerini açtı ve etrafına bakındı. Bir hücrenin leş zemininde yatıyordu. 
Parmaklıkların arkasında da elinde boş bir kovayla Dedektif Schmitt duruyordu. 
"Bunun seni uyandıracağını düşündüm," dedi gülerek. 
Valentinus yavaşça doğrulup oturdu. Schmitt'e kendisini ayağa kaldırmış olmanın 
zevkini tattırmamak için yerdeki buz gibi suyun içinden çekilmemişti. 
"Özel Ajan Bennett iyi mi?" diye sordu. 
Schmitt 'evet' anlamında başını salladı, ama zihninden bir aldatmaca dalgası 
geçti. Valentinus kadının gerçekten ne durumda olduğunu merak etti. 
"Bana bu işi nasıl durduracağımı söyle," dedi Schmitt. 
"Bunu neden yapayım?" 
"Yapmazsan başına neler geleceğini bilmek istemezsin." 
Schmitt'in yüzünde çılgınca bir sırıtış belirdi; neşesi içtendi. Karşısındaki 
adamın söylediklerini sorgulamasını bekleyerek sustu. Valentinus sessizliğini 
bozmadı. Dedektifin tehditlere devam etmek için can attığını biliyordu. Birkaç 
saniye sonra Schmitt kendini tutamadı. 
"Rikers Adası'na33 transfer edilecek ve geceyi orada diğerleriy- 
New York şehrinin aynı adı taşıyan ada üzerinde kurulu en büyük hapishanesi 
(ç.n.)                                                 '                   ' 
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le birlikte geçireceksin. Senin gibi cici bir oğlamn orada oldukça popüler 
olacağına eminim. Özellikle de Aryan Kardeşliği arasında. Böyle yakışıklı, temiz 
ve beyaz oğlanlara bayılırlar." 
Valentinus yanıt vermeden önce Schmitt'in onun çözülmek üzere olduğuna inanması 
için bir süre bekledi. Dedektifin bir zafer beklentisiyle zihinsel olarak ona 
doğru eğildiğini hissedebiliyordu. Ama sırlarını ele vermek yerine sadece 
gülümsedi. 
"Sabırsızlanıyorum," dedi ayağa kalkarak. "Ne zaman gidiyorum?" 
Schmitt'in zihni sakin görünümünün gerisinde bir renk cümbüşü halinde patladı. 
Son derece öfkelenmişti, ama bunu saklamayı iyi beceriyordu. Umursamaz bir 
tavırla saatine baktı. "Birkaç saat içinde." 
'İyi,' diye düşündü Valentinus. Ama söylediği, "Burada bekliyorum," oldu. 



O sırada açılan bir kilidin sesi duyuldu. İki adam da dönüp beton koridora 
baktı. Kapıdan giren polis memuru onlara doğru yürüdü. Schmitt'in kulağma bir 
şey fısıldadı ve Valentinus adamın çöktüğünü hissetti. Schmitt tekrar kendisine 
ona baktığında, duyduğu hayal kırıklığı zihni kadar yüzünden de okunabiliyordu. 
"Avukatın gelmiş." 
Valentinus gülümsedi. Acaba Bethany kişisel avukatını mı çağırmıştı, yoksa gelen 
devletin tayin ettiği genç bir zıpır mıydı? 
"Harika," dedi. "Eğer bir daha görüşemezsek, bilin ki sizi tanıdığıma sevindim, 
Dedektif." 
Schmitt suratını astı ve arkasını döndü. Koridorda onlara doğru yürüyen kadınla 
karşılaşınca, "O artık sizin, avukat hanım," dedi. 
Bölümün kalın çelik kapısını gürültüyle kapattı. 
Kapının yankılanması bittiğinde duyulan tek ses kahverengi deri çizmelerin 
topuklarmdan geliyordu. Kadının zihnini hisseden Valentinus'un nefesi kesildi. 
Ve uzun zamandır ilk kez korktu.    . 
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Kadın onun hücresinin önüne gelince durdu. Yüzü bir kaya gibiydi. Güven yaymaya 
çalışıyordu, ama Valentinus o duygunun gerisindeki korku pırıltısını 
algılayabiliyordu. Korku... Ve güçlü bir öfke. 
"Merhaba, Valentinus." "Merhaba, Darian." 
Neredeyse bir dakika boyunca, birbirlerine baktılar. Darian zihninin etrafında 
bir kalkan oluşturdu, Valentinus da aynısını yaptı. Bir renk karmaşası içinde 
çarpışan zihinleri bir süre dans etti. 
Sivri sarı acı. Yapışkan turuncu hüzün. Baskıcı neon dehşet. Buz gibi mor neşe. 
Ağdalı beyaz coşku. Ilık yeşil korku. Ezici camgöbeği öfke. 
Darian bir yandan Valentinus'un zihnini uzakta tutarken, bir yandan da uygun bir 
fırsat kolluyordu. Sonra psişik bıçağını savurarak saldırdı. Valentinus'un 
zihninde tutunacak bir yer bulmaya çalışıyordu, ama ne zaman iradesine boyun 
eğdiğini sansa, adam yağlanmış mermer gibi kayıp kurtuluyordu. Zihinsel 
pençelerini geri çekti ve... 
Valentinus ellerini kaldırdı. "Barış." 
Darian soluk almıyordu. Bir saldırı bekleyerek hareketsiz kaldı. 
"Sakin ol," dedi Valentinus. "Sadece konuşmak istiyorum." İlerleyip 
parmaklıklara yaklaştı. "Yalan söylemiyorum. Kendin gör." 
Zihnini sarmalayan düzgün ve sert kalkan birden buharlaştı. Gerisinde 
jelatinimsi bir güvenle karışık dikenli korku vardı. Ama aldatmaca yoktu. Darian 
yine de verilen o ödünün bir numara olmasından korkuyordu. Ona güvenmiyordu, ama 
bilgi elde etmek istiyorsa başka seçeneği de yoktu. Soluğunu yavaşça bıraktı.   
,.,,..,.... 
"Eh," dedi Valentinus. "Ne var, ne yok?" 
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"Ah, bilirsin işte. Şunlar, bunlar..." 
Darian gülümsemekten kendini alamadı. Valentinus, Darian hariç, kendi 
yeteneklerini seven tek empattı. Güçlerinden fırtınadan sinmiş bir köpek yavrusu 
gibi korkan VVinter ya da Elijah gibi değildi o. Ya da yeteneğini sırtına 
çakılmış bir çarmıh gibi taşıyan Laszlo gibi. 
Artık genç bir adam olan o çocuk, hepsi içinde ona en çok benzeyendi. 
"Neden geldin?" diye sordu Valentinus. 
"Garip bir soru. Özellikle de beni öldürmesi için o manyağı gönderdiğini 
düşünürsek." 
Valentinus, 'Denediğim için beni suçlayamazsın,' der gibi omuz silkti. "Kişisel 
bir şey değildi." 
Darian gülecek gibi oldu, ama sonra birden duyduğu yakınlık hissinin sahte 
olduğunu farkedip buz kesti. Valentinus'un psişik duyargalarını ittirdi. 
"Bunların hepsi senin için sadece bir oyun mu?" 
"Hayır. Bir din." 



"Söylediklerine gerçekten de inanıyor musun? Yoksa onları sadece kullanıyor 
musun?" 
"Hayır, inanıyorum." 
Valentinus'un ruhu samimi bir neşeyle doldu. Agnostisizm adam için sadece bir 
araç değildi. Bir gerçekti. Darian bunun onu daha mı az, yoksa daha mı fazla 
tehlikeli yaptığını merak etti. 
"Seanslarımdan birine katılmış olsan, sen de inanırdın." 
"Sen onların zihinlerini büktün. Onları seni sevmeye zorla-dın." 
"Bir kişiyi gerçekten gitmek istemediği bir yönde ilerlemesi için bükemem. 
Onları biraz iteledim mi? Evet. Onları zorladım mı? Hayır." 
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"Neyin peşindesin?" 
"Hepimizin peşinde olduğu şeyin. Huzur." "Ve binlerce intihar bu amaca ulaşmana 
nasıl hizmet edecek?" "Onların intihar edeceğini kim söyledi ki?" Darian başını 
hafifçe yana eğdi. "Ampullerin içine ne koydun?" 
"Genel kanının aksine, öldürücü bir şey değil." 
Darian herhangi bir aldatmaca sezmedi; sadece tenini çiseleyen yağmur damlaları 
gibi gıdıklayan buğulu bir güven vardı. Ama Valentinus bir şeyler saklıyordu. 
Darian taktik değiştirdi. 
"Laszlo'yu neden öldürdün?" 
Valentinus bu kez belirgin bir şekilde gerildi, ağdalı büklümler zihnini 
sarmaladı. Çabucak bir soluk aldı. Darian onun zihnindeki mücadeleyi 
hissedebiliyordu: Yoğun bir nefret ve öfkeyle savaşan kontrol arzusu. Sonunda 
soluğunu bıraktı. 
Buz gibi öfke filizleri benliğinde hâlâ dans ediyordu ama sakinleşmişti. 
"Laszlo'nun bana yaptıklarından sonra... Hızlı bir ölüm olduğu için şanslıydı." 
Valentinus durdu. "Buraya neden geldin? Yanıtlar mı arıyorsun... Yoksa beni 
öldürmeyi mi planlıyorsun?" 
Darian sahte bir duygu yaymaya fırsat bulamadan, zihni bir kararsızlıkla doldu. 
"Seni suçlamıyorum," dedi Valentinus. "Ama bu geceki ölümleri önlemeye 
çalışırsan hata yaparsın." 
"iğnelerin onları öldürmeyeceğini söylediğini sanmıştım." 
"Ölmenin birden fazla yolu vardır." 
"Seni orospu!" Titreyen ellerini ceketinin cebine sokan Darian tabancanın soğuk 
çeliğini hissetti. Güvenlik kontrolünden geçtikten sonra muhafızlardan birini 
silahını vermesi için bükmüştü. 9 mm'lik Glock'u çıkarttı ve Valentinus'un 
göğsüne doğrulttu. 
Valentinus kımıldamadı bile. 
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"Bana bilmek istediklerimi söyle," diye emretti. 
Sessizlik. 
"Seni öldürürüm," dedi Darian öfkeden köpürerek. "Tanrı adına yemin ederim ki 
yaparım." 
"Hayır. Yapmayacaksın." Zihninden açık bir yaradan sızan irin gibi kibir 
sızıyordu. "Yaparsan binlerce kişi ölecek. Ve o ölümlerin vebali senin omzunda 
olacak. Bununla yaşayabilir misin? Bir kez daha yapabilir misin bunu?" 
"Blöf yapıyorsun." 
"Hayır. Dene de gör." 
Darian onun zihninde dolaştı, duygu parçaları zihnini sarsala-dı. Bir an adamın 
anafor gibi dönüp duran duygularının içinde kaybolacağını sandı. Ama kendine 
hakim oldu. Aradığı aldatmaca hiçbir yerde yoktu. Valentinus doğru söylüyordu. 
"Beni öldürmeyeceğini ikimiz de biliyoruz, Darian. Onun için indir şu silahı." 
"Seni öldürmeden de sana çok acı verecek şeyler yapabilirim." Horozu çekti. "Bak 
bakalım, ben yalan söylüyor muyum." 
İçeri girdiğinden beri Valentinus'un küstahlığı ilk kez bocaladı. 
"Artık kendinden o kadar emin değilsin, değil mi?" 
"Kahretsin, Darian!" dedi Valentinus tükürür gibi. "O silahı ateşlersen seni 
doğduğuna pişman ederim." 
"Yapabileceğini sanmıyorum." Geri çekilip zihnini perdeledi. "Bir bakalım." 



Tetiği çekti. 
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Valentinus karşısındaki kadının kararlılığını anladığı anda kendini yana 
atmıştı. Silah sesi hücrede ve beton koridorda bomba gibi patladı, içgüdüsel 
olarak elleriyle kulaklarını kapattı ve merminin gövdesini bir santimetreyle 
ıskalayıp gömleğini delerek geçtiğini hissetti. 
Darian silahı bir daha ateşleyemeden, Valentinus onun zayıf kalkanını parçaladı 
ve inanılmaz bir dehşet ve acı dalgasıyla benliğine daldı geçti. Darian acıyla 
yüzünü buruşturdu. Gözlerine yaşlar dolarken ümitsizce kontrolü ele geçirmeye 
çalıştı. 
"Zayıfsın, Darian," diye bağırdı Valentinus sözcüklerini mutsuzluk ve kabulleniş 
duygusuyla noktalayarak. "Her zaman zayıftın. Laszlo senin yüzünden öldü. Beni 
ona sen götürdün. Ve bu gece binlercesi daha ölecek. Öldürmen gereken ben 
değilim. Ken-dinsin." 
 
"Çık... Beynimden... DIŞARI!" 
Ve Darian karşı saldırıya geçti. Billurumsu mor bir nefret ve parlak beyaz bir 
öfke gönderdi. Valentinus sendeledi. Kendini to-parlayamadan koridorun kapısı 
hızla açıldı ve Schmitt koşarak içeri girdi. 
"Ne oluyor burada..." Manzarayı görünce durdu ve tabancasını çekti. "Bırakın 
silahınızı, avukat!" 
Darian dedektife baktı. "Bizi yalnız bırakın. Bunun sizinle bir ilgisi yok." 
Schmitt gözlerini kırpıştırdı ve silahını indirmeye başladı. Valentinus hemen 
zihnini dedektife yönlendirdi. 
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"Vur onu!" diye bağırdı. "Beni öldürmeye çalışıyor! Ben ölürsem Times Meydanı 
bir morga döner!" Bir korku ve kesinlik dalgası yaydı. 
"Onu dinlemeyin, dedektif," dedi Darian. Sesi sertti. "Sizi yönlendiriyor. Tıpkı 
yandaşlarım yönlendirdiği gibi. Onunla mücadele edin. Dediklerini dikkate 
almayın." 
"Seni yönlendirmeye çalışan o," diye karşılık verdi Valentinus yalvaran bir 
sesle. "Görmüyor musun? Savunmasızım ve onun silahı var! Onu vurmalısın!" 
Schmitt silahını Darian'a doğrulttu. "Sizi vurmak istemiyorum, avukat hanım. Ama 
bana seçenek bırakmıyorsunuz." 
"Dinleyin beni dedektif..." 
"Öldür onu!" Valentinus dişlerini sıktı. Sahibi olduğu her iblisi, her insafsız 
kelimeyi, her gram acıyı ortaya döktü. Hepsini çağırdı. Ve onlara karanlık, 
şeytani bir nefret ekledi. 
"ÖLDÜR ONU! ŞİMDİ!" 
Sağır edici bir silah sesi daha duyuldu. Ama bu kez mermi onun için değildi. 
Havayı delerek geçip, Schmitt ile Darian arasındaki beş metrelik mesafeyi çeyrek 
saniyede aldı. 
Mermi omzunu deldiği anda Darian, yüzüne balyoz yemiş gibi savrularak döndü ve 
yere yığıldı. Aynı anda coşkun bir rahatlama hissi Valentinus'u sarmaladı, 
öfkesini bastırdı. Schmitt inanamaz bir ifadeyle silahına bakakalmışü. Koşup 
Darian'm yanma diz çöktü. Silahını yere attı ve kan içinde kalan bluzu yırtarak 
açtı. 
"Bitir işini," dedi Valentinus onu kışkırtmak için fısıldayarak. "Yardım falan 
çağırma; öldür gitsin onu. Bunu hak etti. Beni öldürmüş olsaydı tüm o insanlar 
da bu gece hayatını kaybedecekti. O bir katil. Bunu bir daha yapmasını 
engellemek zorundasın." 
Valentinus bir kez daha adamın benliğine girip zihnini büktü ve onu nefretle 
doldurdu. Schmitt karşı koymaya çalışıyordu, ama çok zayıftı. Baskı sürdü. 
Dedektif pes edene kadar ona, siyah öfke ve kan kırmızısı saldırganlık 
göndermeye devam etti. 
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Schmitt ağır çekimle gösterilen bir film sahnesindeymiş gibi eğildi ve 
parmaklarını Darian'm boynuna doladı. Sonra, sıkmaya başladı. Darian bitkin bir 
halde elini uzatıp onu engellemeye çalıştı, ama 90 kiloluk adama karşı hiç şansı 
yoktu. 
"Evet," dedi Valentinus. "İşte böyle," Adamı kışkırtmaya devam etrti. "Neredeyse 
oldu." 
O konuşmayı sürdürdükçe Schmitt'in zihni de haşlanmış şehriyeye dönene kadar 
erimeye devam etti. Darian'm boğazından bir hırıltı çıktı, sonra Schmitt'in 
zihni birden yok oldu. Ama parmakları boğazını sıkmaya devam ediyordu. 
Sonra Darian tek bir sözcük fısıldadı ve her şey birden durdu: "Yapma." 
Valentinus onu işte o zaman gördü; kadının parmakları arasında gümüş bir zincir 
vardı. 
Schmitt ellerini onun boynundan çekti, ama Darian teması kesmedi. Eini tuttuğu 
sürece psişik balon dedektifi koruyacaktı. Adam onun oturmasına yardım etti ve 
kolunu başının altına koydu. 
Darian önce omzundaki kanlı deliğe, sonra da parmaklıklara dayanmış duran 
Valentinus'a baktı. Demirlerin arasından çıkartıp Schmitt'e doğru uzattığı eli 
adamdan sadece birkaç santim uzaktaydı. Zorlukla nefes alan Darian onu kendine 
doğru çekti. 
"Sana dokunmasına izin verme." 
"Bu durumu düzeltmek için hâlâ zamanın var," dedi Valentinus. "Ölmesine izin 
verirsen sana bilmek istediklerini söylerim." Elini açtı. "Elimi tut ve her şey 
yoluna girsin." 
Gözlerini dedektife diken Darian onu sadakatle doldurdu. Valentinus'un 
etraflarındaki kalkanda çatlak arayan zihninin baskısını kolyeye rağmen 
hissedebiliyordu. Ve hızla kan kaybediyordu. Fazla zamam kalmamıştı. 
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"Al," dedi kolyeyi Schmitt'in avucuna koyarak. "Tak bunu." 
"Ama, ben..." 
"Sadece dediğimi yap. Kendini ondan korumanın tek yolu bu. Lütfen. Güven bana." 
"Peki," dedi Schmitt ve gümüş zinciri boynuna geçirdi. 
"Ona sakın dokunma ve kimsenin de buraya girmesine izin verme. Bu gece onu 
burada tutman gerek." 
"Ama..." 
"Bunu yapmazsan, tüm yandaşları kendini öldürecek." 
"Kendilerini öldürmeyi çoktan planlamışlar," dedi Schmitt. "Onları kim 
durduracak?" 
"Çocuklar," dedi Darian fısıltıyla. 
Bir saniye sonra da, öldü. 
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22:31 (Yargı Gecesi'ne 1 saat, 29 dakika kala) 
Elijah otel odasının penceresinden dışarıya bakarken, Stevie ile SpyGurl da Star 
Trek'in hangi tiplemesinin daha kötü olduğunu tartışıyordu: Voyager mi, yoksa 
Enterprise mi? 
Stevie'nin tezi temel olarak, Voyager' daki Dokuzun Yedisi karakterinin, 
Enterprise'daki T'Pol karakterinden daha seksi olduğu iddiasına dayanıyordu. 
SpyGurl'un teziyse biraz daha daha sağlamdı. 
"Tanrı aşkına! Voyager sadece Gilligan's Island'm bir uzay uyarlaması!" 
"Ve Enterprise de Ziggy'nin sihrinden yoksun bir Quantum Leapl" 
"Neden bahsettiğini anlamıyorum bile." 
"Demek istediğim de tam olarak bu zaten." 
Elijah onları zihninden sildi ve kendisini rahatsız eden şeyin ne olduğunu 
bulmaya çalıştı. VVinter ile birlikte bir şekilde toplu intihan engellemek 
zorunda oldukları gerçeğinin dışında elbette. Arka plandaysa VVinter, Stevie'nin 
otel odasına geri dönerlerken verdiği anlık kararla bir sokak müzisyeninden 
satın aldığı kemanı çalmaktaydı. Elijah çaldığı parçayı tanımıyordu, ama bunun 
önemi de yoktu zaten. 



VVinter'in hüzünlü ve dokunaklı çalışından etkilenmek için kolyesini çıkartmak 
zorunda değildi. Melankolik yapısına rağmen, pencereden dünyayı seyrederken 
kulaklarına dolan müzik onu rahatlatıyordu. Farkında olmadan, ikisi de normal 
haline dönmüştü. 
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Elijah izliyor, Winter ise çalıyordu. 
Valentinus'un normal halinin ne olduğunu düşündü Elijah. Büyük olasılıkla 
hissetmekti. O kadar zihnin merkezine yerleşip kendininkini açmak... Bunun başka 
tanımı olamazdı. Ama öyleyse neden intihar? O nasıl hissedilirdi acaba? Sonunda 
bir hiçlik olarak. İşte o nedenle de son derece anlamsız görünüyordu. 
Elijah masaya doğru yürüdü ve siyanür şırıngasını aldı. Yavaşça döndürerek 
altını açtı ve içindeki ince ampulü çıkarttı. Sonra kalemini kullanarak cam 
tüpün tepesindeki kauçuk başlıkta bir delik açtı. Tüpü burnuna yaklaştırdı ve 
gözlerini kapatıp derin bir nefes aldı. 
"Tanrı aşkına!" diye bağırdı Stevie. "Ne yaptığını sanıyorsun sen?" 
VVinter son notası psişik bir çığlığa dönüşürken çalmayı kesti. 
"Kokmuyor bu," dedi Elijah tüpün içine bakarak. 
"Kimin umurunda? Bırak onu elinden, oğlum. Beni korkutuyorsun." 
"Bu siyanür değil/' dedi Elijah. "Siyanür badem gibi kokar. Bu kokmuyor." 
"Öyle bile olsa, kapat kahrolası şeyi." Şırınganın gümüş başlığını kapan Stevie 
birden donup kaldı. "Dur bir dakika," dedi fısıltıyla. 
"Ne oldu?" diye sordu onların yanına gelen SpyGurl. 
"Bu bir çeşit anahtara benziyor," dedi Stevie küçük başlığın içine bakarak. "Bir 
cımbızın falan var mı?" 
SpyGurl ona bir çakı uzattı. Stevie çakıyı açtı ve başlığın altını çıkarttı. 
"İçeride bir verici var." 
"Bir bakayım," dedi kız başlığı onun elinden kaparak. "Bir cep telefonu 
devresine benziyor. Enjektöre basınca sinyal gönderiyor olmalı." 
"Sesimizi mi?" diye sordu VVinter tedirginlik içinde. 
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Stevie o şeyi geri kaptı. "Burada mikrofon falan yok," dedi hızlı bir 
incelemeden sonra. "Öyleyse önceden belirlenmiş bir sinyali gönderiyor olmalı. 
Gelin benimle."                                               ••>; 
Hızla yatak odasına gitti. 
Elijah soran gözlerle SpyGurl'a baktı, sonra omuz silkip kuzeninin ardından 
gitti. Stevie yatağın kenarına oturmuş, saatli radyoyu kurcalıyordu. Radyonun 
sesini açmca odayı bir parazit doldurdu. 
"Ne yapmaya çalış..."                               . 
"Sus!" diye bağırdı Stevie. "Dinleyin." 
Dikkatini parazitin içindeki aralıklı tıklama seslerine veren Elijah, kuzeninin 
üzerine öylesine odaklandığı şeyi duymaya çalıştı. 
"Duyuyor musunuz?" dedi Stevie. "Bu tıklamalar gelişigüzel değil. Bu bir şifre. 
Bana kâğıtla kalem verin." 
Hızla odadan çıkan Winter bir otel bloknotu ve kalemle geri döndü. 
Sonraki beş dakika boyunca üçü de hareketsiz bir şekilde Stevie'nin tıklamaları 
kâğıda geçirmesini izlediler. Sonunda radyonun sesini kapatıp onlara döndü. 
"Tamam, hepsini yazdım." 
Elijah kâğıdı kuzeninin elinden aldı. 
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"Bunların anlamı ne?" 
"Henüz emin değilim," dedi Grimes. "Görebildiğim kadarıyla, mesaj altı bölüme 
ayrılmış. Birinci ve üçüncü satırların sadece birer 
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sayı olduğunu sanıyorum. Ama ikinci, dördüncü, beşinci ve altıncı satırlara 
bakın: Tüm sayılar 1 ile 29 arasmda. Sanırım bunlar harflere karşı geliyorlar. 
Bakalım bir anlam çıkartabilecek miyiz." 
Başka bir kâğıda alfabeyi yazdı. Her harfin altına, l'den başlayarak sayılar 
koydu. 
"Tamam. İkinci satırı okuyun." "İki. Altı. Yirmi üç. On iki. On yedi. Üç. On 
iki." "B. E. Ş. İ. N. C. İ," dedi Stevie. "Beşinci." "Bir adres olmalı," diye 
atıldı SpyGurl. "101 Beşinci." "Aynen. Bir tahminde bulunayım: Dördüncü satır on 
dört, bir ve yirmi dört." 
"Evet," dedi Elijah kâğıda bakarak. "Ne diyor yani?" "K. A. T. lOlBeşinci, 28. 
kat. Şimdi, son kısmı okuyun." Elijah sayıları okurken, Stevie de harfleri 
yazdı. "Birinci sözcük 'İMDAT'. Diğeriyse, yanlış yazmadıysam bir ad olmalı." 
Sonra başını kaldırdı. "Aranızda DIETRICH diye birini tanıyan var mı?" 
Komiser birilerinin hattın karşısındakini boğabileceği bir telefonu henüz icat 
etmemiş olmasına sevindi. Yoksa şimdi cinayet suçuyla yargılanıyor olabilirdi. 
Dedektif Schmitt olanları anlattıktan sonra neredeyse bir dakika boyunca ağzına 
geleni söylemişti. 
"O baş belası psikopatın benden mümkün olduğunca uzakta olmasını istiyorum. 
Belediye Başkanı, şu Times Meydanı bokundan dolayı zaten canıma okuyor! 
İhtiyacım olan son şey, bir de Mesih'in Dönüşü peygamberine bebek bakıcılığı 
yapmak." 
"Onu bırakmamı mı istiyorsunuz yani?" diye sordu Schmitt inanamaz gibi. 
"Aman Tanrım, tam bir moron musun sen? Yooo, hayır! Cevap verme. Hayır, onu 
bırakmak istemiyorum. Onu Rikers'a göndermeni istiyorum. Şube'ye teslim et. 
Bırak, Mesih ile onlar uğraşsın." 
562 | 
Empati 
"Ama efendim... Ölmeden önce avukat dedi ki..." 
"Ne dediği umurumda değil! Sen sadece Valentinus'u behütt polis merkezimden 
çıkart. Anladm mı?" 
Komiserin dediklerini düşünen Schmitt birkaç saniye sessiz kaldı. Sonra, "Rikers 
otobüsü yirmi dakika içinde kalkıyor," dedi. "Valentinus da içinde olacak." 
"Dua et de, öyle olsun." 
Beşinci Cadde, 101 Numara'nm 28. kat koridoruna çıkarlarken, "Şimdi nereye?" 
diye sordu Stevie. Karşılarında bina boyunca uzanan ve sağlı sollu kapılarla 
dolu bir koridor vardı. 
"Ayrılalım ve bize tanıdık gelen bir şeyler arayalım." 
Elijah güneydoğu koridorunda yürümeye başladı. Tüm kapılarda doktor tabelaları 
vardı. İlk iki isim hiç tanıdık gelmedi, ama üçüncüyü görünce aradıklarını 
bulmuş olduğunu anladı. 
Dr. Ouroboros. Dahiliye Uzmanı. 
"Burası," dedi Elijah grubun geri kalanını çağırarak. Hepsi gelince açıkladı. 
"Ouroboros kolyedeki sembolün adı." 
"İyi iş çıkarttın, kuzen," dedi Stevie. "Böyle saçma sapan bilgilere gelince Gil 
Grissom34 bile senin eline su dökemez." 
"Şimdi ne olacak?" diye sordu SpyGurl. "Kapıyı çalıp evde kim var diye mi 
bakacağız?" 
"Hayır," dedi Winter öne çıkarak. "O işi ben yapacağım." Stevie ile SpyGurl'a 
döndü. "Asansörün yanmda bekleyin. On dakika içinde Elijah ile çıkmazsak, polise 
haber verin." 
VVinter zile bastı. 
"Evet?" diye yanıtladı bir kadın sesi düafondan. 
Televizyonun popüler CSI (Olay Yeri İncelemesi) adlı dizisindeki bir karakter 
[ç.n.] 
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"Bizi Valentinus gönderdi," dedi VVinter kendinden anMn bir ses tonuyla. "Lütfen 
girmemize izin verin."                         ->r 
Anlık bir duraklama oldu, sonra bir vızlama duyuldu. VVinter kapının kolunu 
çevirdi ve Elijah ile birlikte içeri girdiler. Küçük antre gerçekten de 
muayenehanenin bekleme odasını andırıyordu; duvar dibinde boş koltuklar 



diziliydi ve ortada üzerinde dergiler olan bir sehpa bile vardı. Elijah yeni 
kiracının daireyi dekore etme zahmetine katlanmadığını tahmin etti. 
Onları neredeyse şeffaf sayılacak kadar solgun tenli, uzun boylu bir sarışın 
karşıladı. O daha bir şey söyleyemeden VVinter elini uzattı, içgüdüsel olarak, 
kadın da aynısını yaptı. VVinter'in parmakları onunkilerin üzerine kapandığı an 
kadının yüzündeki gerginlik ifadesi eriyiverdi. 
"Endişenizi anlıyorum, ama her şey yolunda," dedi VVinter sakin bir sesle. 
"Valentinus bize söylemese, burasının varlığını bilemezdik, değil mi?" 
"Elbette öyle," dedi kadın yüzünde rahatlamış bir gülümsemeyle. 
"Adınız neydi?" 
"Bethany." 
"Tamam, Bethany." VVinter başını salladı. "Valentinus burada olacağını 
söylemişti. Bu geceye hazırlık olarak Dr. Dietrich'i bir kontrol etmemizi 
istedi." 
Bethany şaşkınlıkla başını bir yana eğdi. "Elliot'un kontrol edilmeye 
ihtiyacı..." 
"Valentinus da bizi onun için gönderdi zaten," dedi VVinter sert bir tonda. 
"Şimdi bizi lütfen ona götürür müsünüz. Çok fazla zamanımız yok." 
Bethany verilen emri bir an düşündü, sonra başını salladı. "Beni izleyin." 
Onları dar bir koridora götürdü. Duvarlardan biri tümüyle camdı. Arkasındaki 
odada, üstlerinde yüzden fazla dizüstü bilgi- 
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sayar olan altı uzun masa vardı. Bilgisayarları kullanan operatörler farklı 
etnik gruplara aitti. Giysilerine bakılırsa, çoğu Amerikalı değildi. Geniş mekân 
minyatür bir Birleşmiş Milletler gibiydi. 
Koridorun sonundaki kapının önüne ulaşınca Bethany, cebinden çıkarttığı bir 
anahtarla açtı. İçeri girmek üzereyken Winter onun elini tuttu. 
"Yalnız görüşmemiz lazım." 
Bethany itiraz edecekmiş gibi duraladı, ama sonra başını eğdi ve kenara çekildi. 
İçeri girince Elijah kapıyı arkalarından kapattı. Bilgisayar ek-ranlarıyla dolu 
loş odadaki tek ışık bir masa lambasından geliyordu. Duvarın biri üstünde 
agnostiklerin dairesel yılan amblemini barındıran yeşil bir duvar halısıyla 
kaplıydı. Onun yaklaşık iki buçuk metre kadar önünde üçayağa monte edilmiş bir 
video kamera vardı. 
Ekranlardan birinin gerisinde oturan bakımsız sakallı ve kel kafalı adam başmı 
kaldırıp beklentiyle baktı onlara. Elijah kolyesini takmış olsa da, adamı 
sarmalayan yeşil korku bulutunu görebiliyordu. 
"Kimsiniz siz?" 
VVinter, "Laszlo'nun arkadaşlarıyız," dedi. Dietrich yavaşça ayağa kalktı; 
yüzünde kendini nasıl hissetmesi gerektiğini bilemez bir ifade vardı; rahatlama, 
umut ve korku birbirine karışmıştı. 
"O burada mı?" 
"Valentinus onu öldürttü," diye yanıtladı VVinter soğuk ve ifadesiz bir ses 
tonuyla. "Ama bize neler olduğunu anlatacak kadar zamanı oldu. Senden söz etti. 
Ve bize yaptıklarından." 
Dietrich ellerini kaldırdı. "Ben... Ben sizi daha önce hiç görmedim." 
"Bundan o kadar emin olmayın," dedi Elijah. 
"Ama ben sizi..." Dietrich durdu. "Aman Tanrım! Siz o çocuklarsınız, değil mi? 
Şu kaçanlar." 
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"Evet." /     "Siz hâlâ... Yani..." 
"Evet," dedi tekrar Winter. "Güçlerimizi geri kazandık." 
"Tanrı'ya şükür!" diye inledi Dietrich. Ve bacaklarmdaki tüm güç bir anda 
çekilmiş gibi sandalyesine çöktü. "Beni nasıl buldunuz?"                                  
;> 
"Mesajım keşfettik." 
"Öyle mi? Hiç umudum yoktu bundan ve... Neyse, unutun bunu. Zamanımız yok. 
Buradan çıkmamız gerek." 
"O odada ne yapıyorlar?" diye sordu Elijah. 



"Her şeyi anlatacağım. Bethany'i beni bırakması için bükebilir misiniz?" 
Elijah dönüp yüzüne bakınca Winter başını salladı. 
"Öyleyse gidelim." 
Bethany'nin iradesini kırmak VVinter'in sandığından daha zor oldu, ama kadın 
sonunda boyun eğdi. Onları gidişini seyrederken bir kalp krizinin eşiğine gelmiş 
gibiydi. 
Dietrich ise ancak binadan çıkıp minibüse girince rahat bir soluk aldı. "Saat 
kaç?" diye sordu. 
"Neredeyse on bir," dedi SpyGurl ön koltuktan. 
"C^re yansından önce şehirden çıkmamız lazım." 
"Gece yarısı ne olacak?" diye sordu Elijah. 
"Valentinus tam o saatte Times Meydanı'nda bir ayaklanma başlatacak. Ve eğer 
yanılmıyorsam, bunun yayılma olasılığı da oldukça fazla. Ne kadar uzağa 
yayılacağını bilmiyorum; tek bildiğim, durdurmak için yeterli zamanımızın 
olmadığı." 
"Valentinus tutuklandı," dedi SpyGurl. 
Dietrich yüksek sesle kıkırdadı. "Onu tutmayı başaramazlar." 
"Neden ayaklanma başlatmak istiyor?" diye sordu Elijah. 
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"Yeteri kadar şiddetli duygu dalgalan yaratmak için öyle bir şeye ihtiyacı var. 
Sonra da o duygulan tüm dünyadaki yandaşlan-na iletecek." 
Bu kez VVinter atıldı. "Hangi amaçla?" 
Dietrich başını iki yana salladı. "Emin değilim. Geçtiğimiz yıl içinde altmış 
iki ülkede kendine yandaşlar buldu. Hepsine de duygusal yükselteç olarak işlev 
görecek kolyeler verdi. Ama seçilmiş birkaç tanesinin kolyesi aynı zamanda 
duygusal alıcı olarak da çalışıyor. Onları bu şekilde kendine bağımlı halde 
tuttu. Canlı yayınlara çıkıyor, onlara inanılmaz bir neşe ve sevgi 
gönderiyordu." 
"Bu sistemi sen tasarladın, değil mi?" dedi Elijah. 
Dietrich utanmış gibi başını eğdi. Sonra, "Yapabilecekleri hakkında en ufak bir 
fikriniz yok/' dedi. Gözleri şimdi biraz boş bakıyordu. "Birkaç yıl önce beni 
buldu. Hiç... Hiç seçeneğim yoktu." 
"Yani her ne yapmak istiyorsa, o şeyin yandaşlarıyla bir ilgisi olduğunu mu 
düşünüyorsun?" 
"Evet. Sözünü ettiğim 109 kişinin her biri kendi ülkesinde..." Başını yukarıya 
doğru salladı. "Çıktığımız büroda gördüğünüz ajanlar tarafından izleniyorlar. Ve 
sürekli operasyona raporları veriliyor." 
"Minyatür BM," dedi Elijah. 
"Tıpkı öyle. Valentinus'un o 109 kişiden ne yapmasını istediğini bilmiyorum, ama 
ayaklanmaya kaülacak olanlarla psişik iletişim içinde kalacaklar ve bu da 
korkunç derecede şiddet içeren bir şey olacaktır. Birbirlerine fiziki olarak 
yakm o kadar öfkeli zihne bu nedenle ihtiyacı var." 
"Anlamıyorum," dedi VVinter. 
"Ayaklanan kişilerin bilinç gücüne ihtiyacı var." 
"Ne yapmak için?" 
"O anlamda güç değil. Demek istediğim, gerçek anlamda güç; biyoelektromanyetik 
alanlar." 
"Ne demek istiyorsun?" diye sordu VVinter. 
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"Yaptığımız deneylerden sonra birçok gelişme oldu; yani..." Dietrich 'sizin 
üzerinizde' demeden kendini tuttu, ama söylenmemiş sözcüklerin ne olduğu 
belliydi. 
"Ne yaptığını biliyoruz, doktor," dedi Elijah. "Şimdi utanıp sıkılma zamanı 
değil." 
Boğazını temizleyen Dietrich devam etti. "Sizin yeteneklerinizin nasıl 
işlediğini ve bunların sinestezinizi nasıl tetiklediğini ancak son birkaç yıl 
içinde tam olarak anlayabildim." 
"Zaten milyon dolarlık soru da buydu, değil mi?" diye homurdandı Stevie. 
"Kes sesini!" dedi Winter sertçe ve Dietrich'e döndü. "Devam et." 



"Bir nöron ne zaman ateşlense, beynin elektromanyetik alanını değiştirir. Aynı 
şekilde beynin elektromanyetik alanı, ateşlenen tüm nöronları yansıtır; temelde 
birleştirilmiş bir nöron ateşleme dokusudur yani." 
"Bir Jackson Pollack resmi gibi," dedi VVinter, "Tuvale sıçrayan boyaların o 
andaki görüntüsü." 
"Daha da hareketli. Elektriksel alanlar manyetik alanları etkilediğinden ve bu 
etkileşim ters yönde de olduğundan, beynin total elektromanyetik alanı sürekli 
değişim gösterir. Bu değişiklikler daha fazla nöronun ateşlenmesine neden olur 
ve bu da elektromanyetik alanı tekrar değiştirir. Değişim içindeki 
elektromanyetik alan daha da fazla nöronun ateşlenmesine neden olur; bu böylece 
sürer gider." 
"Bir geri besleme döngüsü," dedi Elijah. 
"Doğru," dedi Dietrich heyecanla. "Ancak bir şey var: Sonuçta ortaya çıkan 
ateşleme dokusunun yapısal bir tasarımı vardır." 
"Yani?" dedi Stevie. 
"Yani eğer nöronlar sadece elektromanyetik alanın gücünden dolayı tetikleniyor 
olsaydı, o zaman gelişigüzel olarak ateşlenmelerini beklerdik. Ama ateşlenen 
nöronlar sadece o andaki işle ilgili bilgiye sahip olanlardır." 
Jbmpaıı 
:'\' "Sanki alan veri isteğinde bulunur gM^dedfcStevie. ; Dietrich başını 
salladı.                     J^'' ' -'"i'"-'' ;;j'                J  ' 
"Ama bunu yapabilmesi için bilince sahip olması gerekir." '**' "Kesinlikle 
öyle." 
"Bir dakika," diye araya girdi Elijah ellerini kaldırarak. "Bir elektromanyetik 
alan nasıl bilinçli olabilir? Demek istediğim, bir alan sadece iyonlar ve 
akımlar arasındaki bir kuvvettir, değil mi?" 
"Evet. Ama kuvvet dediğimiz şey de güç değilse nedir?" Dietrich gözden kaçan 
noktayı açıklamaya koyuldu. "Bakın: Biz gücü sadece kimyasal bir tepkime olarak 
düşünüyoruz. Ve çoğunlukla da öyle. Ama olmadığı zamanlar da var." 
"Hangi zamanlarda öyle değil?" diye sordu VVinter. Açıklayamadığı bir nedenden 
ötürü kendini gergin hissediyordu. 
"Karar aşamasında kullanılan güç olduğunda." 
"Bilinçten bahsediyorsun," dedi Elijah. "Ya da iradeden." 
"Evet, kesinlikle bundan bahsediyorum. Beynin elektromanyetik alanı bilincin ta 
kendisidir." 
"Bu nasıl mümkün olabilir?" diye sordu SpyGurl. "Yani bilinç nasıl olur da 
görünmez bir alanın içinde oluşum bulabilir?" 
"Başka nerede olmasını isterdin? Beyinde mi?" diye sordu Dietrich. 
"Hmm, evet," diye yanıtladı SpyGurl. 
"Ama birleştirme probleminden ötürü olamaz," dedi Elijah kendi kendine konuşur 
gibi. 
VVinter, "Dur bir dakika," diye atıldı. "Nedir bu birleştirme problemi?" 
"Beynin her tarafına dağılmış milyonlarca nörondaki bilginin nasıl olup da tek 
bir bilinçli deneyim halinde birleştiğini araştıran kavram," dedi Dietrich. 
"İşte bu birleştirme problemi, beyindeki tüm 'bağlantısız' bilginin, 
elektromanyetik alanın içinde birleştiğini öne süren Bilinç Elektromanyetik 
Bilgi Alanı Teorisi - BEMB - ile çözülmektedir."                                          
r/ 
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"Çünkü alan ateşlenen farklı nöronlardaki tüm bilgiyi içermektedir!" dedi Elijah 
heyecanla.                                             v 
"Doğru." 
"Bu teorinin doğru olduğunu nereden biliyorsunuz?" '4iye sprdu VVinter. 
"Hiçbir şey kesin olarak bilinemez, ama mükemmel bir şekilde oturuyor," dedi 
Dietrich. "BEMB teorisi sadece bilinci açıklamakla kalmıyor, aynı zamanda 
nöronların elektromanyetik alandan gelen darbeler yoluyla bilgi alıp 
gönderebildiğini de gösteriyor. Başka deyişle hepimiz psişiğiz, ama çoğumuzun 
menzili kafatasımız içinde birkaç nanometre ile kısıtlı." 
"Ama VVinter ve ben..." Elijah dalgın bir şekilde bir parmağını alnında 
gezdirdi. "Biz farklıyız." 



"Evet, öylesiniz. Sizin ayna nöronlarınız hiper düzeyde gelişmiş. Sadece görsel 
ve işitsel uyanlara tepki vermekle kalmıyorlar, aynı zamanda başka insanların 
elektromanyetik alanlarını -yani, bilinçlerini- de algılıyorlar. Bu yabancı 
elektromanyetik alanlar da yine aynı şekilde sadece ayna nöronlarınızı harekete 
geçirip empa-tiye neden olmakla kalmayıp, karşınızdaki insanların duyduğu temel 
duyguları da zihinlerinizde aynen tetikliyorlar Ve sizin elektromanyetik 
alanlarınız son derece güçlü olduğundan, duygusal kortekslerinizdeki nöronların 
da kontrolsüz olarak ateşlenmelerine neden oluyorlar." 
Dietrich duralayıp Elijah'a baktı. "Senin için bu görsel kor-teks." VVinter'e 
döndü. "Ve senin için de işitsel korteks. Dolayısıyla, algıladığınız duygular 
kendini saf renkler ya da sesler olarak gösteriyor." 
"Platonik İdealar," diye fısıldadı VVinter. Zinser ile on altı yıl önce yapmış 
olduğu konuşmayı anımsamıştı. 
Dietrich ona şaşkınlıkla baktı, sonra başını salladı. "Felsefe derslerimi doğru 
olarak anımsıyorsam, bu savı kabullenmem gerekir. Duygular ve bunların neden 
olduğu duygusal algılar - daha çok Plato'nun evrenselleri gibi- saf ve 
soyuttur." 
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"Ya kolyeler?'' diye sordu Elijah. Eli boynundaki zincire gitmişti. 
"Yüksek derecede manyetize edilmiş metalden yapıldılar. Takanı kendi 
elektromanyetik alanıyla sarmalayıp, dış dünyadan gelen sinyalleri bloke 
ediyor." 
"Ama tam olarak değil," dedi Elijah. 
"Evet, sanırım tam olarak değil." 
Tüm yaşamı boyunca onu çevrelemiş olan görünmez kuvvet alanını düşünen VVinter 
ürperdi. O düşünceyi kafasından atıp başka bir soru sordu. 
"Bizim duyguları nasıl aldığımızı söyledin. Ama benim gönderme yeteneğim nasıl 
çalışıyor?" 
"Senin elektromanyetik alanın o kadar güçlü ki, zihninin dışına 
biyoelektromanyetik radyasyon yayıyor. Bu da diğer insanlann elektromanyetik 
alanlarmda zincirleme tepkime yaratarak senin duygularının onlarınkilerin yerini 
almasını sağlıyor. Ve elbette iradelerinin de." 
"İradelerimi?" 
"Görmüyor musun? İrade arzular tarafından kontrol edilir. Ve arzu da senin 
tarafından." 
VVinter babasının ona arzu hakkında öğrettiklerini düşündü; arzu tüm acıların 
nedeniydi. Kendine o açıdan yaklaşmak istemiyordu, ama gerçeği görmezden de 
gelemedi. 
"Yani benim gerçekten diğer insanların bilincine girdiğimi mi söylemek 
istiyorsun?" 
"Daha da fazlası. Bilinçlerini yaratan enerjiyi değişime uğratarak, onların 
bilincinin yerini alıyorsun. İnsanların zihinlerini sadece okumuyor, onları 
yazıyorsun da." 
VVinter başının döndüğünü hissetti. 
"Demek Valentinus bunun için Times Meydanı'nm ortasında bir ayaklanma başlatmak 
istiyor," dedi Elijah. "Bir milyon insanın 
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elektromanyetik alanının toplam gücünü kullanıp, dünyanın her tarafındaki 
yandaşlarına yayın yapmak." 
"109 kişinin birden ahlaki şartlanmalarını aynı anda geçebilmesi için tek yol 
bu." 
"Yani bu ayaklanmaya engel olabilirsek, her ne yapacaksa onu da durdurabiliriz," 
dedi Elijah. 
"Artık çok geç." Dietrich başını salladı. "Valentinus yandaşlarını programladı 
bile. Sizler kokain ve LSD ile uçmuş 50.000 zihni bükecek kadar güçlü 
değilseniz..." 
"Enjeksiyon," dedi Elijah. 
Dietrich başını önüne eğdi. "Sadece yenilmez hissettirmekle kalmayacak, aynı 
zamanda çevrelerini hiper-algılamalarma da neden olacak uyarıcı-halüsinojenik 



bir karışım. Ve keşfettiğiniz gibi, ambalajı da duygu gönderen bir sinyal 
yayıyor." 
"O zaman Valentinus yandaşlarına neden sıvının siyanür olduğunu söyledi?" diye 
sordu SpyGurl. 
"Büyük olasılıkla onları gözü kara bir taşkınlığa sürüklemek için. Eğer 
öleceklerini düşünürlerse, Valentinus'un buyruklarına -ne kadar çılgınca 
olurlarsa olsun- uymaya daha meyilli hale gelirler." Dietrich dönüp Elijah'a 
baktı. "Onları durdurmanızın hiçbir yolu yok. Olsa olsa siz de o çılgınlığın 
içine çekilirsiniz." 
Elijah'in boğazı kurudu. Times Meydanı'nm o gece ne halde olacağını düşünmek 
bile onu paniğe sokmaya yetiyordu. Buna bir de 50.000 uçuk psikopatı 
ekleyince... Ürperdi. 
"Tüm bu duyguları dünyanın her tarafındaki yandaşlarına nasıl gönderiyor?" diye 
sordu Stevie. "Devasa bir vericisi olması gerekmez mi? Eğer o şeyi devre dışı 
bırakabilirsek..." 
"Olanaksız," dedi Dietrich. "Duygu taşıyan sinyaller GSM baz istasyonlarının 
sinyallerinin sırtında gidiyor. Dolayısıyla, 500 baz istasyonunun hepsini aynı 
anda devre dışı bırakmanız gerekir bunu yapmak için. Sprint, MCI ve Cingular'ı35 
önümüzdeki bir saat 
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içinde tüm sistemlerini kapatmaya ikna etmenin dışında, sinyalleri kesmenin 
geriye kalan tek yolu baz istasyonlarını havaya uçurmak." 
"Ama aşırı yüklenebilirler," dedi Stevie gözlerinde dalgın bir ifadeyle. 
"Bunu yapabilseniz bile, 11 Eylül'den sonra telefon şirketleri bütün baz 
istasyonlarını beklenmeyen bir kesinti sonrasında iki dakika içinde yeniden 
işletmeye geçirecek yedekleme sistemleriyle donattı." 
"Bu yeterli bir süre olabilir mi acaba?" diye sordu VVinter. "Yani, planladığı 
şey her neyse ve gece yarısında olacaksa..." 
"Belki." Dietrich omuzlarını silkti. "Ama hepsini aynı anda nasıl devre dışı 
bırakabilirsiniz ki?" 
"Kolay," dedi Stevie. Yüzüne acımasız bir gülümseme yayılmaya başladı. "Bir 
virüsle." 
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? VVinter dönüp Elijah'a baktı. Aklından neler geçtiğini bilmek isterdi. Ama 
otelden ayrıldıkları andan itibaren gümüş zinciri sürekli boynuna bastırarak, 
kendini geri çekmişti. 
Sinemada aklını nasıl kaçırdığını anlatmıştı. Ve bu sadece birkaç yüz kişinin 
aynı anda gülmesiyle olmuştu. Panik içinde bağrışan bir milyon insanla karşı 
karşıya kalmanın nasıl olacağını sadece tahmin edebilirdi. İçgüdüsel olarak 
elini tutmak için Elijah'a uzandı, ama o geri çekildi. 
"Üzgünüm," dedi parmaklarını yanmış gibi avucunun içine alarak. "Sadece... Şu 
anda yalnız olmaya ihtiyacım var." 
"Anlıyorum." 
Elijah bitkin bir şekilde gülümsedi, sonra bakışlarını kucağına indirdi. VVinter 
onu yalnız bırakmak için döndü ve ön camdan dışarıya baktı. 42. Sokak'tan geçip 
Elijah'in en çok korktuğu yere doğru gidiyorlardı. 
Times Meydanı'na. Ve artık Yılbaşı gecesiydi. 
Valentinus onları duyunca başını kaldırdı. Genç bir kadın dedektif peşinde tam 
teçhizatlı dört polis memuruyla birlikte içeri girdi. 
"Ayağa kalk ve ellerini bana uzat." 
Valentinus yavaşça yerinden kalktı; erkeksi ceket ve pantolonun altındaki 
dişiliğini görmeye çalışır gibi kadını baştan aşağı 
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süzdü. Sonra gözlerinin içine bakarak kelepçelemesi için ellerini 
parmaklıkların arasından uzattı.                                •??•?,   <?:'        
; 



"Dön ve kapıdan uzaklaş."                                              ,.. 
Valentinus hücrenin gerilerine doğru gitti. Kilit açılırken keskin bir klak sesi 
geldi. Bir an sonra da, iki çift el onu kollarından kabaca tuttu ve geriye doğru 
çekti. Onu karakolun alt katma götürürlerken rahatlama içinde derin bir nefes 
aldı. 
Hücresinde bırakmış olsalardı kaçış olanaksız hale gelecekti. Ama yalnız başına 
olmadığı sürece bir çıkış yolu kendini elbet gösterirdi. Ne yazık ki etrafında 
hepsini birden bükmek için çok fazla polis vardı. Ayrıca, dedektif Schmitt bir 
göstergeyse, görevde bilenip sertleşmiş New York polislerini sürüsündeki diğer 
zihinler gibi şekillendirmek kolay olmayacaktı. 
Yeraltındaki garaja indiklerinde gülümsedi. Gözleri irileşti. Ama içini coşkuyla 
dolduran şey onu bekleyen otobüsün görüntüsü değil, benliğini koyu, yeşilimsi-
siyah bir çorba gibi sarmalayan korku ve nefretti. 
"Cehenneme tek yönlü bir gidişe hazır mısın?" diye sordu dedektif. 
"Aslında cennete gidiyorum," diye yanıtladı Valentinus. 
"Rikers Adası'nın cennet olduğunu düşünüyorsan nereye gittiğin hakkında en ufak 
bir fikrin yok." 
"Sizin de öyle." 
? A'-'      - ,      ? 
Valentinus rengi siyaha çalan gri otobüsteki son boş yeri alıp ön sıraya oturdu. 
İri yarı bir gardiyan ona ayak bileklerindeki zincirleri yerdeki çelik halkaya 
geçirmesini söyledi. Valentinus kendinden istenileni yaptıktan sonra adam ona 
doğru eğildi. Göğsündeki kimlik kartında ÇjUARRY yazıyordu. 
"Sırf meşhur olduğun için özel muamele göreceğini sanma sakın." Quarry şiddet ve 
nefret doluydu. "Gözüm üzerinde, asla- 
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nım." Eliyle başına kabaca vurdu, sonra mahkûmları diğer iki gar-, diyandan 
ayıran tel kapıdan geçti. "Kımılda biraz, Ralph." 
Sürücü başını salladı ve motoru çalıştırdı. Garajdan kalabalık sokağa 
çıktıklarında mahkûmlar bağırıp, ıslık çalmaya başladılar. O cesaret gösterisine 
rağmen Valentinus, ızdırap, pişmanlık ve korkularını hissedebiliyordu. Hepsinden 
de öte özlemlerini algılıyordu. Dışarıda akıp giden dünyayı seyredip, bir daha 
onun bir parçası olup olamayacaklarını düşünürken arzularının vurduğu düzeyi 
neredeyse tadabiliyordu. 
Valentinus gardiyanlara kendisini serbest bırakmalarını emretmeyi düşündü, ama 
hepsini birden eğitimlerine o kadar ters düşen bir davranışta bulunmaya 
zorlaması olanaksızdı. Serbest kalmak istiyorsa, onlara iyi bir neden 
vermeliydi. Arkasında oturan iki adama döndü. 
Beyaz çocuk on dokuzundan fazla değildi. Kafa derisine kazınmış KKK Yaşıyor36 
sloganı olmasa yakışıklı bile sayılabilirdi. Onun yanında oturan çam yarması 
zencinin derisiyse o kadar siyahtı ki, yüz hatları loş ışıkta neredeyse 
seçilemiyordu. 
Valentinus, "Irkçı birinin yanında oturmak nasıl bir şey?" diye sordu siyah 
adama donuk bir nefret yayarak. 
Zenci homurdandı ve "Onu iplediğim falan yok," dedi dazlağa küçümseyici bir 
bakış göndererek, "içeride azınlık olan o." 
Valentinus dazlağın korkusunu saldırganlıkla besledi. Yüzünü buruşturan 
delikanlı yerinde doğruldu. 
"Siktir git, zenci." 
"Sen siktir git, parlak oğlan." ,,       Dazlak omzuyla kendisinden çok daha 
yapılı olan zenciye yüklendi. O da hemen kafasını onun burnuna geçirdi. Çocuğun 
burnundan kan boşanırken, Valentinus da onun içindeki şiddet alevlerini 
besliyordu. 
36 KKK (Ku Klux Klan): A.B.D.'de beyaz ırkın üstünlüğünü savunan grup. (ç.n.) 
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'< "Seni kahrolası puşt!" 
Ağzını alabildiğine açan dazlak, dişlerini zencinin boynuna 
sapladı. Çığlık atan adam kurtulmak için başını gibi savurmaya 
I başladı, ama çıldıran dazlak onu bırakmadı. H 



"Çekin şu kahrolası manyağı üstümden!" 
Quarry iki mahkûmu umursamaz bir bakışla süzdü. Valentinus aynı anda ona güçlü 
bir aciliyet hissi gönderdi. "Buraya hemen gelsen iyi olur!" diye bağırdı. "Onu 
öldürecek! Hem de senin nöbetinde!" 
Bir yandan, "Kahretsin, kahretsin, kahretsin!" diye lanet yağdıran Quarry, bir 
yandan da anahtarını kilide sokmaya çalışıyordu. Tel kapıyı açıp hızla içeriye 
daldı. Öteki iki gardiyan da hemen arkasındaydı. Copunu dazlağın kafasına 
indirdi, ama Valentinus onun acıyı hissetmesine izin vermedi. 
Çjuarry dazlağı kulaklarından yakalayıp başını hızla geriye çekerken, 
gardiyanlardan biri de suratına yumruğu indirdi. Gardiyanın damarlarına yayılan 
adrenalinden beslenen Valentinus öteki mahkûmlara da nefret dalgası gönderdi. 
Birkaç saniye içinde otobüsün içinde bir kavga daha çıktı. 
"Arkada!" diye bağırdı Valentinus son gardiyana. "Acele et!" Gardiyan kudurmuş 
insanların arasına dalınca nefreti doruğa çıkarttı. Döndü ve duyulmak için 
sesini yükselterek bağırdı. "Birbirinize saldırmayın! Onlara saldırın! Kaçmak 
için tek şansımız bu!" 
Ortalık birden cehenneme döndü. Zincirlenmiş adamlar vahşi hayvanlar gibi 
hırlayarak saldırıya geçti. Gardiyanların üzerine atlayıp onları yere yıktılar. 
Mahkûmların arasına düşen iki gardiyan anında sipsivri ve parçalamaya hazır 
dişlerle karşı karşıya kaldı. 
Mahkûmlar yanaklarını, dudaklarını ve burunlarını ısırıp, etlerini parçalarken, 
Valentinus da gardiyanları felç edici bir korkuya boğdu. Sadece Quarry yerdeydi. 
Zihni dehşet ve şaşkınlık içindeydi. 
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Valentinus ona bir kurtuluş yolu gösterdi. "Çöz beni! Ben onlardan biri değilim! 
Sana yardım edebilirim! Acele et!" 
Quarry sürünerek ona doğru geldi ve bileklerindeki zincirleri çözdü. Sonra umut 
dolu bakışlarını yüzüne çevirdi. 
"Doğru olanı yaptın," dedi Valentinus ayağa kalkarken. 
Eğilip gardiyanı kaldırdı ve sonra onu kaba bir şekilde otobüsün arka tarafına 
doğru itti. Sendeleyen Quarry, bir mahkûmun omzuna tutundu. Adam hemen dişlerini 
onun parmaklarına geçirdi. 
Gardiyanlar çığlık çığlığa bağırırken Valentinus ön tarafa gitti. Sürücü tel 
kapıyı kapatmak için yerinden fırladı, ama daha hızlı davranıp ayağını kapını 
arasına koymuştu bile. Tellerin arasından adamın parmağını yakaladı. 
"Geriye çekil, yoksa seni onlara veririm." Sürücü titreyerek çekildi. "Şimdi ana 
kapıyı aç." 
"Tamam, tamam," dedi sürücü, duyduğu korkudan sırılsıklam olmuş bir halde. 
"Sadece, beni oraya koyma." Başıyla çığlıkların geldiği yönü işaret etti. 
Anahtarı kontaktan çıkarttı ve ön kapıyı açtı. 
"Teşekkürler," dedi Valentinus. Merdivenlerden inerken durdu ve döndü. 
"Neredeyse unutuyordum: İyi yıllar." 
Sürücü başını sallamaktan başka bir şey yapamayacak kadar büyük bir dehşetin 
içindeydi. Valentinus gülerek otobüsten indi ve gecenin karanlığında kayboldu.         
?<               •<:*.. 
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Kuzeni minibüsün arka koltuğunda yan yana duran çalıntı bilgisayarla SpyGurl'un 
bilgisayarı arasında gidip gelerek klavyede bir şeyler yazarken, Elijah da 
kendine hâkim olmaya çalışıyordu. WarGames'deki Matthew Broderick bile Stevie 
Grimes'in eline su dökemezdi. 
VVinter ara sıra içeri biraz temiz hava girmesi için camı indiriyordu, ama bunu 
ne zaman yapsa, Stevie gürültüden şikâyetçi oluyordu. SpyGurl'un, basın kartını 
kullanarak meydanda kurulacak sahnenin yakınındaki diğer medya kamyonetlerinin 
yanında bir yer bulması ilk başta iyi bir fikir gibi gelmişti. Ama bu oraya 
varıp Elijah gerçek kalabalığın nasıl bir şey olduğunu gerçek anlamda görene 
kadar sürmüştü. 



Gözlerini sıkıca yumup çevresindeki dünyayı bloke etmeye çalıştı, ama 
kaçamıyordu. Her an sarhoşun teki minibüse çarpıp baştan aşağı ürpermesine neden 
oluyordu. Ve onları hissedebiliyordu da. Arabanın camları sayısı milyonu bulan 
sesi biraz olsa boğuyordu, ama etraftaki zonklayan tüm o duygulara hiçbir etkisi 
olmuyordu. 
Gümüş zincirin her milimetresi tenine değiyor olsa da, parlayan renkleri göz 
kapaklarının arkasından yine de görebiliyordu Elijah. İşkence gibiydi bu. Bundan 
daha kötü bir şey olabileceğini düşünemiyordu bile... 
Tabii ki düşünebilirsin. Orada, dışarıda onlarla birlikte de olabilirdin, O 
güruhun ortasında kapana kısılmış halde yani. 
Elijah öyle bir şeyin olmayacağına kendini ikna etmeye çalışa- 
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rak derin bir nefes aldı. Orada sadece bir önlem olarak bulunuyorlardı. Stevie 
virüsünü yayacak, baz istasyonlarını devre dışı bırakacak ve o iş de öylece 
bitecekti. Göz yaşartıcı bomba yok, panik yok, kargaşa yok, ölen yok! 
Gözlerini aralayıp dışarıya baktı. Nasıl olduysa kalabalık daha da artmıştı. 
Olası görünmüyordu, ama gerçekti bu. Minibüsün, kalabalığın etkisiyle 
sallandığını hissedebiliyordu. 
"Has'siktir!"                                                                            
>>?:•<                ( 
SpyGurl, "Sorun mu çıktı?" dedi Stevie'ye dönerek. *       • •   ^('' 
"Bir yerde hata var, ama bulamıyorum." 
"Yardım ister misin?" 
"Tabii ya!" dedi Stevie alaycı bir tonla. "Ne halt ettiğini bilmiyorsun ve ben 
de yardıma geldim halleri, değil mi?" 
"Sadece yardım etmek..." 
Winter elini havada sallayarak onun sözünü kesti. 
"Virüsü zamanında çalıştırabilecek misin, çalıştıramayacak mısın?" 
Saatine bir göz atan Stevie iç geçirdi. "Bilmiyorum. Belki. Ama hayatım üzerine 
bahse girmem doğrusu. Ya da herhangi başka birinin hayatı üzerine." 
Elijah camdan dışarı baktı. Stevie virüsü çalıştıramazsa, VVinter ile birlikte o 
kalabalığı tek başlarına durdurmaları gerekiyordu. Ve bunu yapmanın da tek bir 
yolu vardı. 
Dışarıya çıkmak. f                                                                  
' ?.??%u> 
Araçtan indiği anda rüzgâr Elijah'm yanaklarını dondurdu. Dışarısı -5 dereceydi, 
ama rüzgârın da etkisiyle insana -20 gibi geliyordu. 
Kulakları ve burnu sızlamaya başlamıştı bile. Soğuk, cebine sokmuş olmasına 
rağmen eldivenli sol eline bile işliyordu. Sağ eliy- 
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leyse cankurtaran simidine sarılmış bir kazazede gibi VVinter'inkine yapışmıştı. 
Ve Winter gerçekten de öyleydi: Bir cankurtaran simidi. 
Elijah yanında o olmasa öleceğinden emindi. 
Çığlık çığlığa bağıran korkusunu bastırdı ve Winter'in yolladığı dinginliğe 
odaklanmaya çalıştı. Zihninde kıkırdayan azgın dehşet elini sıkan kadının gücüne 
rağmen kalbini demirden bir mengene gibi sıkıyor, her tarafından soğuk ter 
boşanmasına neden oluyordu. Yutkunmaya çalıştı, yapamadı; boğazı kupkuru 
olmuştu. 
Hava o kadar fazla sesle doluydu ki, düşünmek bile zorlaşmıştı. Yeniyetme bir 
şarkıcı kızın yaptığı vokal, araba büyüklüğünde hoparlörlerden pompalanıyordu. 
Kız bir sokak ilerideki sahnede kıvrılıp bükülürken, kulakları sağır eden 
gitarlar ve iç organları sarsan başlarıyla bir milyon bağıran insanın 
gürültüsüne katkıda bulunan punk grubu da onun arkasında feryat ediyordu. 
Nefes almaya çalışan Elijah çevresindeki coşkun kalabalığa bakıp o çılgınlığa 
bir anlam vermeye çalıştı. 
En başta sarhoş particiler geliyordu. Bazısı göz yerlerinde sıfırlar olan ve 
üzerlerinde kocaman 2008 yazan gözlükler takmıştı; başka kimileri kafalarına 
çılgın şeyler geçirmişti: Melon şapkalar, bereler, karton parti şapkaları, 
plastik taçlar ve kırmızı-beyaz çizgili külahlar. Bazıları da ellerindeki 



kaynana zırıltılarını dünyanın sonu gelmiş gibi döndürüyordu. Neredeyse herkesin 
elinde için-dekini gizleyen kahverengi kese kâğıdı ya da kırmızı termoslara 
doldurulmuş içki vardı. 
İkinci grupsa çok daha sessiz olmasına rağmen daha da ürkütücüydü. - Elijah'ın 
Valentinus'un sürüsü olarak belirlediği binlerce kişi. O insanların olağanlığı 
başka herhangi bir yerde belki göze batmazdı, ama agnostiklerin ağırbaşlı ve 
mutlu dinginliği orada, o kadar sarhoşun arasında sanki bir projektör gibiydi. 
Üçerli, dörder-li gruplar halinde toplanmışlardı. Çoğu sokakta karşıdan karşıya 
geçen ilkokul çocukları gibi el ele tutuşmuştu. 
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Kolyesine rağmen kalabalığın psişik enerjisi Elijah'ın zihnini zorluyor, 
agnostiklerin bilinci onunkine sızıyordu. Hepsi de sanki mükemmel bir yaz 
günüyle çevrelenmiş gibi birbirinin aynı parlak mavi bir ışık saçıyordu. 
Agnostiklerden daha rahatsız edici sayılabilecek berbat bir topluluksa, 
Valentinus'un bildirisinin oraya çektiği diğerleriydi. Bunlar arasında en büyük 
grup Evangelist Hıristiyanlar idi. Onlar da birlikte duruyordu, ama 
çevrelerindeki hale gergin yeşil korkuyla parlak pembe heyecan arasında gidip 
geliyordu. 
Bunu Yapma! - İsa Seni Kurtaracak - intihar Çözüm Değildir gibi sloganlar yazan 
el yapımı pankartlar taşıyorlardı. Bazıları elinde yanan mumlarla ilahiler 
söylüyor, bazılarıysa kalabalığa karışıp, İsa'nın erdemlerini anlatan broşürler 
dağıtıyordu. 
En son halkayıysa polis ve askerler oluşturuyordu. Polisler öfkeli ve ifadesiz 
görünürken, askerler disiplinli ve -özellikle de göğüslerine çapraz bağlı Colt-
M4'ler ile- ürkütücü duruyordu. Üstlerinde buz gibi şehir ortamına rağmen yeşil 
kamuflaj giysileri vardı. İkili ve dörtlü ekipler halinde, gerilerinde leş gibi 
sarı bir gerilim bırakarak kalabalığın içinde dolaşıyorlardı. 
Dişleriyle sol elindeki eldiveni çıkartan Elijah boynundaki zinciri sıkıca 
tuttu. Kolyenin ince kenarları derisine batıyordu, ama umursamadı. Hâlâ orada 
olması onu mutlu ediyordu. Hissettiği çıldırtıcı dehşet, o kalabalığın duyguları 
önüne birden serilirse hissedeceğinin yanında bir hiç kalırdı. 
Onun git gide artan korkusunu hisseden VVinter elini daha da kuvvetle sıkıp 
pembemsi bir dinginlik gönderdi. Bu Elijah'ın korkusunu engellemeye yetmese de, 
daha dayanılabilir hale getirdi. 
Winter'in zihninden dökülen güzellikle birden şaşkına dönen Elijah ona döndü. Ve 
VVinter tek kelime etmeden kolyesini çıkartıp ona uzattı. Sonra omzuna koyduğu 
elinden destek alıp gazete dağıtım kutusunun üzerine çıktı ve kalabalığa 
yukarıdan baktı. 
Kızın elinin yavaşça kendi elinin içinden kaymaya başladığını hisseden Elijah 
umutsuzluk içinde o  tutunmaya çalıştı.  Sonra 
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VVinter'in onun elini bırakması gerektiğini anlayınca, "P-p-pardon," dedi, 
"Tamam..." 
Derin bir soluk alıp dişlerini sıktı, gözlerini sıkıca yumdu... Ve bıraktı. 
VVinter ile teması koptuğu anda zihni dehşet içinde feryat etmeye başladı; 
haykırıp uluyor, göğsüne çöküp ciğerlerindeki havayı emiyor, başını mengene gibi 
sıkıyordu. 
Ve birden, neredeyse algılanamayacak kadar kısa bir an için, her şey durdu. Hava 
bir sessizlik anını kavrayabilmek için çok fazla müzikle, kaynana zınlhsıyla ve 
çığlıkla doluydu, ama Elijah o şeyi hissetti. Bir milisaniye için herkes aynı 
anda durdu ve kulaklarını dikti. 
Bir şey olmuştu. Ve o şey VVinter idi. 
Çevresindekilere bir huzur dalgası yaymış, o dalga kalabalığın tamamının üzerine 
çökmüştü. 
Ama huzur duygusu geldiği gibi hızla kayboldu. Ve ardından dehşet eskisinden de 
güçlü bir halde geri gelirken... 
Elijah onun elini tekrar tuttu. Kayarak ılık bir banyoya girer gibiydi. Derin 
bir soluk alıp gözlerini açtı. "Y-y-yapabileceğini düşünüyor musun?" 



"Bilmiyorum," dedi VVinter. "Hepsiyle konuşabilseydim... O zaman belki yapardım. 
Ama çok fazlalar ve duyguları şu anda bile çok güçlü." 
Sarışın şarkıcı tam o sırada avaz avaz bir haykırışla şarkısını bitirince, 
kalabalıktan isterik bir alkış koptu. 
Elijah yüzünü buruşturdu. 
"TEŞEKKÜR EDERİM!" diye bağırdı yıldız bozuntusu. "NEVV YORK'U SEVİYORUM!" 
Kalabalık bağırarak yanıt verdi. 
Elijah ise soluk almaya çalışıyordu. Ansızın bir önseziyle irkil-di. 
"Bekle burada," dedi elini VVinter'inkinden kurtarırken. Hızla döndü, minibüsün 
kapısını açtı ve içeri uzandı. Aradığını bulması sadece saniyelerini almıştı. 
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Onun elindeki şeyi gören VVinter'in ağzı açık kaldı. .    "Bunlar yardımcı olur 
mu dersin?" dedi Elijah.        '       "? ' "Olur." VVinter derin bir nefes 
aldı sonra elini ona UZattt *Ha-Üör mısın?" diye sordu.                                   
'  '' 
" ' "Hayır." 
"Ben de," dedi VVinter. "Öyleyse, gidelim." El ele tutuşup kalabalığın içine 
daldılar. 
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,«>, VVinter'in kulakları sızlayıp, yüzü buz gibi olsa da, vücudu sıcaktı ve ter 
içindeydi. Elijah'ın ona verdi şeyi korumaya çalışarak kalabalığın içinden 
kendine yol açtı. Zor bir işti. İçinde büyümekte olan korkunun kendisine değil, 
Elijah'a ait olduğunu biliyordu. 
Ama bu duyduğu korkuyu daha az gerçek yapmıyordu. 
Winter artan endişesini (endişelerini) bastırdı ve elini acıtacak kadar sıkmakta 
olan Elijah'a rahatlatıcı düşünceler gönderdi. Onlar ilerlemeye çalışırken insan 
duvarı da giderek sıkışıyordu. Sahnenin üzerindeki devasa neon saate baktı. 
Fazla zamanları yoktu. Kolyesini çıkartıp insanlara önlerinden çekilmelerini 
emretse daha hızlı ilerleyebilirlerdi, ama bunu yapmaya cesaret edemedi. Her ne 
kadar bunu gücünü sonraya saklamak için yaptığına kendini inandırmaya çalışsa 
da, çok daha güçlü bir neden olduğunun farkındaydı. 
Korkuyordu. 
Ya birini daha öldürürse? Ya yumuşak, kesiksiz bir dinginlik yerine insanın tüm 
benliğini saran o inanılmaz korkuyu gönderirse? O zaman ne olurdu? Panik içinde, 
çıldırmış bir kalabalıkla mı yüzleşirdi? Yoksa daha da kötüsü mü olurdu? 
Başını silkeledi. Ne olursa olsun oraya çıkıp, zihinlerinin dayanacağını umarak, 
kalabalığı topyekun bükmeliydi. Bir kez daha saate baktı. İki dakika geçmişti ve 
onlar ancak üç metreden az yol kat etmişti. 
Korkusunu bastırıp Elijah'a döndü ve "Seni bırakmam lazım!" diye bağırdı 
kulağına. "Sorun olur mu?"           ,'.-.."'          : 
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Elijah'm içindeki paniğin arttığını, yükselip bir kuyruklu yıldız gibi zihninden 
geçtiğini hissedebiliyordu. Ama Elijah alt dudağını ısırıp, başını eğdi sadece. 
VVinter hiç düşünmeden onun yanağına bir öpücük kondurdu. Dudakları tenine 
dokununca olağanüstü, mükemmel bir nota zihnine doldu. Sonra elini onunkinden 
kurtardı. 
Ve Elijah zihin gözünden silindi. 
Derin bir nefes alıp kolyesini çıkardı. O şey cebine girer girmez kalabalığı 
oluşturan insanların bilincinden yansıyan melodiler zihninde patladı. Zengin 
dokulu ritimler, olamayacak kadar gürültülü akorlar, tedirgin edici atonal 
vurgular, her perdeden gerçek ve hayali, ama billur gibi falsettolar. 
Bir an için Elijah'm gücüne sahip olmanın da öyle bir şeyler hissettirip 
hissettirmeyeceğini düşündü, ama sonra farkı anladı. Her ne kadar kendisi de tüm 
bu duyguları algılıyor olsa da, üstüne yüklenmelerine dayanabiliyordu. Sesler 
onu Elijah gibi felç etmiyordu. 



Birden silkinip bağırdı: "Herkes yoldan çekilsin! Bu bir acil durum!" Aynı anda 
da çocuksu bir uysallık yaydı. Kalabalık düşünmeden yana çekilip, onların 
geçebilmesi için yol açtı. inter güçlükle yutkunup yürüdü. 
"Yol açın! Lütfen! Sahneye erişmem gerek!" 
Ve insanlar onun kontrolüne girmiş kuklalar gibi yol verdi. Açılan yolda 
ilerleyen VVinter'in içinde bir gurur kabarcığı oluştu. Yapabilirdi. Arkasındaki 
kalabalığın psişik enerjisi ve gücü olağanüstüydü. 
Ama sonra sahneye bir şeyin çıkmakta olduğunu hissetti. i!     Kalbini donduran 
bir şeydi bu.                                              "' 
Valen tinus enfes sarışının ellerini sıkı ve kıvrak bedeninde do- 
laştırışmı sahnenin arkasından izliyordu. 
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Bir yanı -kusurlu, insan yanı- son bir-dünyevî a^vkl^rt yeterli 
zamanı olmasını diledi.                             '?;'? ??<î.:<;:'';:  ?..,>-
'',1''ö:cH^'; 
Kendi kendine öfke duyarak o kırılgan arzuyu bir kenara itti ve zihnini yaklaşan 
şiddete hazırladı. Acı, ölüm ve coşku içinde haykıran tüm o zihinlerden gelecek 
psişik armağanım düşününce nabzı hızlandı. Renkleri zengin bir hayranlık 
kaleydoskopu halinde yayılmaya başlamıştı bile. Ve yandaşları önceden dağıtılmış 
karışımı bedenlerine zerk ettikten sonra daha öte bir kışkırtma gönderecek, 
sonra da yalancıların düzenini yıkma rüyası gerçek olacaktı. 
Gözlerini yumup derin ve biraz titrek bir soluk aldı. Sadece birkaç dakika 
kalmıştı. Silkinip kalabalığı bir kez daha inceledi. Ama bu kez gördüğü şey 
irkilmesine neden olmuştu. Orada, dalgalanan kalabalığın arasında, diğerleriyle 
birlikte hareket etmeyen birisi vardı. 
Kadın ışıl ısıldı; tüm renk tayfını görebileceği kadar ateşli bir yoğunlukla 
parlayan mavi/beyaz bir ışık yayıyordu. Laszlo'dan beri öyle bir zihinle 
karşılaşmamıştı. 
Ve anladı. Karşısındaki VVinter idi. Son Archon. 
Valentinus onun kendisine katılmaya mı geldiğinden, yoksa Yaratıcı Tanrı 
tarafından onu durdurmak için mi gönderildiğinden emin olamıyordu. Birincisiyse 
onu memnuniyetle kabul ederdi. Ama neden ikincisiyse... O zaman zihnini kavrayıp 
paramparça ederdi. 
Gözünü bile kırpmadan.             '          '      ;"      '          ' 
•     ?•      A     "'   " 
VVinter, Valentinus'un gölgeden çıkmasını izledi. Sadece en ön birkaç 
sıradakiler onun güzel hatlarını tanıyabilecek kadar yakın olduklarından, onu 
çok az kişi farketti. Ama VVinter gözlerini ondan alamıyordu. O kadar güçlü bir 
ihtişamla yankılanıyordu ki, onu dinlemek Mozart'ın piyanosunun dibinde oturmak 
gibiydi. 
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VVinter onun benliğinin içinde hem tanıdık, hem yabancı, en mükemmel melodileri 
duydu; canlı allegro, rahvan adagio, zarif grazioso, patlayıcı sforzando, 
pürüzsüz legato ve ani staccato. Şarkılar, şu ana kadar hayal edebildiklerinin 
ötesindeydi - her biri kusursuz bir uyum içinde bir sonrakine kaynaşıyor, 
harmanlanıyordu. 
Ama kalbini durduran sadece sonatlar, kanonlar ve konçertolar değildi, 
içerdikleri her notanın yoğunluğuydu - her biri mükemmel bir rezonansla titreşen 
notalar. O kadar zengin bir başyapıt ki, şimdiye kadar duymuş olduğu her şarkı 
onun yanında kaba ve donuk kalıyordu. 
VVinter, Valentinus'un gücünden büyülenmiş olarak dinledikçe, yavaş yavaş 
etrafında çalan akorlardan anlam çıkartmaya başladı; o sersemletici çılgınlık 
içinde bir kavrayış. Belirlediği ilk ses/duygu, Valentinus'dan çağlayan, 
birbirleri üzerine binmiş, hep birlikte ve uyum içinde çalan kıvrak melodilerdi. 
Ve onların içinde sarmalanmış, sonsuz derecede karmaşık armoniler yayan 
yandaşları. 
Sadece binler değil, on binler. Ve hepsi bu kadar da değildi. Kalabalıktan 
yükselen ve azgın bir dalga hâlinde yanından geçip, onların kolektif 



bilinçlerini içine çeken Valentinus'a ulaşan tüm o cırtlak, uyumsuz akorları 
izleyebiliyordu. 
Onların hissettiklerini hissediyor. Bu onun agnosisi. 
VVinter, Elijah'a söylemek istedi ama sonra başka bir şey duydu. Diğerlerinin 
tümünün toplamından daha berrak, acı veren güzelliğiyle zihnini kaplayan, her 
nefesiyle mükemmel bir uyum içinde yeni bir şarkı. Çevresindeki diğer tüm 
sesleri bastıran bir şarkı. Bir an, içini bir korku bürüdü, ama o muhteşem 
melodi korkuyu silip geçti ve kalbi heyacanla titredi. 
Ve sonra, ona bakmakta olan Valentinus hiç beklenmeyen bir şey yaptı. Elini 
uzattı ve yanma gelmesi için VVinter'e işaret etti. 
"VVinter! Dur! Bekle!" diye bağırdı Elijah ama sesi VVinter'in zihninde şakıyan 
o billur gibi şarkının içinde ancak duyulabiliyor-du.            ?                        
.... 
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VVinter karşılık vermeye çalıştı, sonra ezici bir arzu duydu. 
Gidip Valentinus'a katılmak için. Ona dokunmak için. Onunla birlikte olmak için. 
Sevdiği adama ulaşabilmek için, arkasına bakmadan ve yo-lundakilere önünden 
çekilmelerini emrederek, ilerledi. 
Valentinus'a.              '    "             '           " "'''   '   M 
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23:50 (Yargı Gecesi'ne 10 dakika kala) 
"Durup durup saatine bakmaktan vazgeç," dedi Grimes, "sinirime dokunuyorsun." 
"Ama neredeyse—" 
"Biliyorum, biliyorum! Ekrana o kahrolası saati neden koydum sanıyorsun?" 
Grimes, ekranda gece yarışma doğru geriye sayan saatin olduğu pencereyi işaret 
etti. 
"Yapabileceğim herhangi bir şey var mı?" 
Yazmayı bırakan Grimes kıza doğru döndü. "Aslında, var." 
"Harika, nedir?" 
"Kes. Konuşmayı. Onun gibi ol," dedi neredeyse on dakikadır sessizce oturan 
Dietrich'i işaret ederek. 
"Sadece yardım etmeye çalışıyordum," diye mırıldandı SpyGurl. 
"Mırıldanmak konuşmadan sayılır," dedi Grimes başını kaldırmaya bile gerek 
görmeden. SpyGurl bir şeyler daha söylendi ama her ne dediyse, Grimes'm son 
parametreleri ayarlarken klavyede çılgın gibi bastığı tuşların sesi arasında 
kayboldu. 
Grimes'in Aile Mücevherleri adını verdiği ve bir bilgisayardaki adres listesinin 
tümünü anında indirip, sonra da hepsine zehirli e-postalar göderen virüsleri 
temel alan bebeği, onlara benzer şekilde çalışıyordu ama bilgisayarlara bulaşmak 
yerine, cep telefonlarına bulaşıyordu. 
İşin güzel tarafı, Mücevherler, gönderilen kişinin arkadaşından gelen bir 
çağrıyı andırıyordu. Dolayısıyla, neredeyse her zaman cevap verilecek, böylece 
enfeksiyon da yayılacaktı. 
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İşin sırrı, telefonu açan kişinin kodu göndermek için gereken süre boyunca hatta 
kalmasını sağlamaktı. Grimes bu sorunla haftalar boyu uğraşmış, virüsü 
sıkıştırmaya çalışmıştı. Ama enfeksiyonu yayabildiği en kısa süre on üç 
saniyeydi. Burada sorun, kimsenin o kadar süre telefonunu açık tutup, rastgele 
parazit dinlemeyeceğiydi. 
Soruna yanlış yönden yaklaştığını işte o zaman fark etmişti. Virüsü kısaltmaya 
odaklanmak yerine, insanların telefonda daha uzun bir süre kalmalarını 



sağlamalıydı. Sonraki birkaç haftayı, virüs telefona yüklenirken geçen süre 
boyunca söylenecek farklı cümlelerle deneyler yaparak geçirmiş, hangisinin 
telefonun açılmasıyla kapanması arasındaki sürenin en uzun olmasını 
sağlayacağını bulmaya çalışmıştı. 
Sonunda en iyi çalışanı bulmuştu: "Ne yaparsan yap, sakın telefonu kapatma! 
Biraz önce kaçırıldım ve bir arabanın bagajına tıkıldım! Bir dakika, sanırım 
geliyorlar!" 
Virüs, yüklenmesi bitince, yerel baz istasyonunu, telefonun adres listesindeki 
tüm numaralan aynı anda aramaya yönlendiriyordu. İnsanların çoğunun adres 
listelerinde ortalama 80 telefon numarası olduğuna göre, virüs deli gibi 
çoğalıyordu. Önce 80 kişiye. Sonra 6,400. Sonra 512,000. Sonra 40,960,000. 
Ve bunların hepsi iki dakikadan kısa zamanda oluyordu. Sorun, yaptığı 
benzetimler sırasında virüsün, kritik noktaya erişeme-den tüm yerel baz 
istasyonlarını aşırı yüklüyor olmasıydı. Grimes, kaçmaya başladığı zaman, tam da 
bu sorun üzerinde uğraşıyordu. 
Neyse ki bu, şu anda tam istediği şeydi. Yanıp sönen imlece odaklandı. Hazırdı. 
Tüm hataları yakaladığını umarak bin satırdan fazla kodun üzerinde gezindi ve 
altyordamları son bir kez kontrol etti. 
"Kahretsin," diye mırıldandı. "Ya çalışır, ya çalışmaz." 
İmleci GÖNDER penceresinin üzerine getirdi. Tam tıklamak üzereyken, birden 
SpyGurl'un bilgisayarında bir mesaj penceresi açıldı. 
''    1591 
Adam Fawer 
Satır 1273. Sekizinci karakter. Sıfırı bir yap. 
Stevie mesajı göndereni onu sorgulamayacak kadar iyi tanıyordu. 1273. satıra 
gitti ve evet hata karşısındaydı - gün kadar aşikâr. 
İyi kurtarıştı, diye yanıtladı Grimes, ama eski dostu çoktan gitmişti. 
Kendi bilgisayarına döndü ve SEND'e tıkladı. İlk numara çevrildi ve sonra kendi 
sesinden, kaçırıldığını söyleyen parazitli bir mesaj duydu. Sevgili, tatlı 
virüsünün yüklenişini seyrederken, nefes bile almaya korktu. Mesaj, 
telefonundaki 97 numaranın hepsine gönderildikten sonra, rahat bir nefes aldı. 
"O adam sana benim bilgisayarımdan mesaj göndereceğini nasıl bildi?" diye sordu 
SpyGurl. "Ve virüsün kodunu?" 
"Sadece, adamım Caine'nin oldukça fazla şey bildiğini söylemekle yetmeyim." 
"Cainekim?" 
"Anlatsam, bana inanmazdın." 
SpyGurl ilk defa olarak, başka soru sormadı. Virüsün bir çalı yangını gibi 
yayılmasını ekrandan izlerken sessizlik içinde oturdular. 
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23:51 (Yargı Gecesi'ne 9 dakika kala) 
Elijah, VVinter'i izlemeye çalıştı ama duyduğu azgm yeşil dehşet iradesini 
engelliyordu. 
Bunu yapamazsın. Bu kadar insan. Sana dokunan. Seni ezen. 
Elijah nefes almaya zorlanıyordu. 
Tüm düşünceleri, tüm duyguları zihninin içinde haykırıyorlar. Kolye seni 
kurtaramaz. Burada değil. Şimdi değil. Tüm egeller kalkacak ve her şey üzerine 
gelecek. 
Kulakları zonkluyordu. 
Akü hastanesi bu keşmekeşin yanında oyun parkı sayılırdı. Her taraf insan dolu. 
Bu sefer kaçış yok. Seni kimse kurtarmayacak. 
Onu kuşatan kalabalık, Winter'den ayrılmasına neden oldu. 
Bir milyon insan. Her yerde. Bir milyar haykıran renk. 
Elijah birden sahnede hareketsiz duran bir adamın kör edici renklerini gördü. 
Düşünebileceği her ton vardı. Bu, sadece bir kişi olabilirdi. Valentinus. 
"Winter! Dur! Bekle!" diye bağırdı çılgınca. 
Winter yürümeye devam etti. Onu izlemeye çalıştı ama çevresinde çok fazla insan 
vardı. 
Onların duyguları seni öldürecek. Saat gece yarısını çaldığında, etraf cehenneme 
dönünce, seni öldürecekler. 



Tüm gücünü kullanarak kolunu çekip onu sıkıştıran kalabalıktan kurtardı. 
Öleceksin. 
Dirseği birinin başına geldi. Sonra yüzü kendinden bir kafa 
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daha uzun birinin omuzuna çarptı - genç, zayıf bir Vince Vaughn. Adamın ensenini 
kavradı. Vaughn'in renkleri anında zihnine dolarken, adamı bırakmadı. 
Sakın bayılma. Bayıhrsan düşersin ve ezilirsin. 
"Tutun o kadını!" diye bağırdı kalabalığın uğultusunu bastırarak. 
Birden dehşet verici bir arzuya kapılan Vaughn kolunu öne doğru uzattı ve 
Elijah'ın alnını avuçladı. Bağlantı kurulduğu anda Elijah coşkulu bir sevgiye o 
ana kadar hissettiklerinden çok daha yakın, inanılmaz beyaz bir mutlulukla 
doldu. 
Zihin gözünü o anda Valentinus'a döndürürse, tüm kontrolü kaybedeceğini 
biliyordu. O şekilde hissettmeye devam etmek için her şeyi yapardı. VVinter'e 
odaklandı ve onun zihninin döndüğünü hissetti. Sonra içinden kıpkırmızı bir 
yıldırımı andıran o enerji dalgası geçti. Yaşayan nefret. 
Elijah elini hızla geri çekip, bağlantıyı kesti. Acı içinde bağıran Vaughn 
ellerini başına götürdü. Gözlerinden yaşlar gelirken ağzı da acı içinde büzüldü. 
Kör gibi sendeleyerek kendini geriye attı; düşerken, elleriyle tutunacak bir yer 
aradı. 
Eli, Elijah'ın elini buldu. Kör edici hüzün, ızdırap, elem ve dehşet parıltıları 
zihnini deldi. Ve sonra, son kalan gücünü bu duygusal patlamayla harcayan Elijah 
da kaydı ve buz gibi asfaltın üzerine düştü. Başını çevirip bir kaçış yolu aradı 
ama tek görebildiği ayakkabılar ve bacaklardı. 
Şimdi ezileceksin. Üç, iki, birsani— 
Aklının son kalan kısmı da yok oldu. Ve haykırmaya başladı. 
VVinter basamaklardan çıkarken kendini bir tüy gibi hafif hissediyordu. Elijah'a 
bakmak istiyordu ama gözlerini Valentinus'dan alamıyordu. Bakışları ne zaman 
onunkilerden ayrılsa, derin hiçlikle karışık bir hüzün duyuyordu - gözleri 
buluştuğu zaman duy- 
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duğu mutlulukla karşılaştırıldığında daha da derin görünen bir hüzün. 
Laszlo ve Darian yanılmışlardı. Valentinus'un kötü biri, ya da bir çılgın 
olduğunu düşünmüşlerdi ama şimdi burada, ondan on metre uzakta, bunların 
hepsinin korkunç bir hata olduğunu görebiliyordu. Kulağa bu kadar güzel gelen 
bir insan, kötü olabilir miydi? 
Valentinus onu seviyordu. Hepsini seviyordu. Ve o da Valentinus'u, hem de tüm 
kalbiyle seviyordu. Derin, saf, sarhoş edici bir aşktı bu. Duymuş olduğu diğer 
tüm aşklar eksik, kusurluydular. Ama bu sadece... sadece... Duygularını ifade 
etmeye sözcükler yetmiyordu. Bunu sadece şarkılar yapabilirdi. 
İpekten bulutlar gibi, birbirlerinin içine geçmiş yumuşak, kıvrak melodi ve 
armoniler. Dipsiz sevinç şarkılarına çağlayarak akan derin, tok baritonlar ve 
tatlı falsettolar. O kadar muhteşemdi ki, böyle olağanüstü bir mükemmelliği 
tattıktan sonra herhangi başka bir sesi duymaya nasıl dayanacağını merak 
ediyordu. 
Elijah için üzüldü; her şey farklı olabilirdi, hissettiklerini onun da hissetmiş 
olmasını istedi. Ne yazık ki, onun için artık çok geçti. Ama kendisi... onun 
zamanı daha yeni başlamıştı. 
Elijah, kendi çığlıkları kulaklarında yankılanırken, yattığı yerde yüzünü 
korumaya çalıştı. Midesine gelen bir tekmeyle acı içinde bağırdı. Yan tarafına 
dönmeye çalıştı ama gidecek hiçbir yer yoktu - kalabalığın altında kapana 
kısılmıştı. 
Bir çizme eline basıp parmaklarını ezdi. Elijah, parmaklarının derisini soyma 
pahasına, elini çekip kurtardı. Alnının ortasına gelen sivri bir kadın 
ayakkabısı topuğu derisini delip geçtikten sonra yüzünün yanından kayarak geçti. 
Nefes nefese, ayağa kalkmaya çalıştı ama yapamadı. Korkusu izin vermiyordu. 
Birinin elinden yüzüne dökülen buz gibi bira gözlerini yaktı. 
| 595 
Adam Fawer 



Tam dönerken, ağır bir çizme boğazına bastı. Nefes almaya çalıştı ama ezici 
ağırlık buna olanak vermiyordu. Gözlerinin önünde siyah noktalar belirdi. 
Çaresizlik içinde kollarını sallamaya başladı - bileği başka bir ayakkabının 
altında kalınca keskin bir acı duydu. 
Bağırmaya çalıştı ama ciğerlerinde hava kalmamıştı. Ezici bir zehirli açık-yeşil 
panik zihninde haykırırken, yüzü acıyla buruştu. Dünyası kararmaya başladı. 
Ciğerlerinde kalan son havayı da kullanınca kollarında güç kalmadı. Burada, 
ayaklarının altında boğulmakta olan bir adamın varlığından habersiz insanların 
arasında, ölecekti. 
Üzerindeki adamın tüm ağırlığı boğazmdaydı. Duyduğu acı daha önceki her şeyi 
gölgede bırakacak kadar büyüktü. Haykıran bir ızdırap zihnini aydınlatırken, 
duyduğu yoğun panik birden patladı. 
Gözlerini açan Elijah bakışlarını yukarı çevirdi ama çevresinde o kadar çok 
insan vardı ki, gökyüzünü bile göremiyordu. Ümitsiz- , ce bir soluk almaya 
çalışırken— 
Çizme boynunun yanından kayarak gidince, nefes borusunda-ki baskı da bir anda 
ortadan kalktı. Vücudunun üzerindeki diğer ayaklar da geri çekilmeye başladılar. 
Elijah, insanları sert bir şekilde yana iten bir çift kol gördü. Birden, adamın 
biri ceketinin yakasından tuttu ve onu sertçe çekerek ayağa kaldırdı. 
Kurtarıcısını gören Elijah'ın gözleri açıldı. 
Stevie. 
Hâlâ halsiz ve bacakları acı içinde olan Elijah, olduğu yere yığıldı. Ama Stevie 
bu defa onu yakaladı. İnce kollarını ona doladı ve bir eli ensesinde, diğeri 
belinde, onu tuttu. 
Elijah, boğazı acıdan yanarak, birkaç nefes aldı. Sonra, bir şeylerin farklı 
olduğunu farketti. Artık korkmuyordu. 
Valentinus, dünyadaki son anlarını onunla paylaşmaya gelen bu olağanüstü 
yaratığı içine çekti. Kadının gücüne dokunmak, 
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kendini neredeyse eksiksiz hissetmesine neden olmuştu ?*? sanki tüm yaşamını bu 
tek özel ruhu arayarak geçirmişti. 
Onun zihnini ilk hissettiğinde, Valentinus onun nefret dolu öfkesine şaşırmıştı. 
Kadın eğer öfkesini odaklayabilseydi, onu delirtmiş olabilirdi. Ama kadın psişik 
pençelerini ona geçiremeden, Valentinus onun zihnine girmişti. 
Kadın önce mücadele etmeye çalışmıştı ama körelmiş zihinsel yumruklan acemice ve 
etkisizdi. Onun çocuksu savunmasını kolaylıkla delip geçmiş, yakıcı öfkesini 
aşka dönüştürmüştü. 
Şairler ve filozoflar haklıydı - bu iki duygu gerçekten de madalyonun iki 
yüzüydü. Ve şimdi, kadın onundu. Gökyüzünde asılı devasa saate baktı. Bir dakika 
içinde, yandaşları onlara vermiş olduğu ampulleri açmaya başlayacaklardı. 
Ve son, nihayet başlayacaktı. 
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23:52 (Yargı Gecesi'ne 8 dakika kala) 
Susan Collins endişeyle saatine baktı. 
11:52:44 11:52:45 11:52:46 
Soluğunu tutarak soğuk ampulü kavradı. Dünyevi varlığının sonuna geldiğinin 
bilincinde, bu duygunun tadını çıkarttı. Öbür tarafın nasıl bir yer olduğunu 
merak ediyordu. 
Susan'm bedeni gergin bir heyecanla ürperdi. Tüm yaşamı onu bu ana getirmişti - 
tüm üzüntü ve korkuları, istek ve arzuları, hayal kırıklıkları ve başarıları. 
Hepsi de bulmacanın sadece birer par-çasıydılar. Ve o kadar çok şey yaşadıktan 
ve kendini gerçekten başkalarıyla paylaştıktan sonra, artık hazırdı. 



Tüm ızdırapları, kusurları ve eksikleriyle bu dünyadan ayrılmaya hazırdı. Artık 
onun ne olduğunu anladığına göre - sadece, kusurlu tasarlanmış bir Tanrı'nm 
yaratmış olduğu kusurlu bir dünya - her şey yerli yerine oturmuştu. Gerçeği 
öğrendiğinden beri içinde geri dönmek için dayanılmaz bir özlem duyuyordu. İlahi 
kıvılcımını özgür bırakıp, Tek Gerçek Tanrı ile yeniden birleşme1' iHn O'nun 
olağanüstü mükemmelliğinin bir parçası olmak için. 
11:52:55 
Çevresini saran militan Hıristiyanların farkında olarak, gümüş şırıngayı 
dikkatle çıkarttı. Ama Valentinus (o kadar akıllı, o kadar muhteşem, o kadar 
mükemmel, o kadar bilgili) tüm yabancıları alt etmiş, atlatmış, kandırmış, 
onları tüm agnostiklerin gece yarısında kendi ölümlerini karşılayacaklarına 
inandırmıştı. Ve gerçekten de öyle olacaktı. 
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Tabii, zehirin sihrini göstermesi biraz zaman alacaktı. Onun içindir ki, hepsi 
onu saat 11:53'de alacaklardı. Saatinin saniye göstergesi 59'dan 00'a geçince 
Susan neşe içinde tüpün kapağını açtı ve iğneyi şah damarına batırdı. İğne etine 
batarken önce çok hafif bir sızı ve ardından, kimyasal madde damarlarında 
dolaşmaya başlayınca, inanılmaz bir kabarma hissi duydu. Hıristiyanlardan biri 
boş şırıngayı elinden kaptı. 
"Sende kalsın," dedi Susan. Serum sihrini göstermeye başlamıştı bile. "Çok geç 
kaldın." 
Panik içindeki adam belindeki telsize sarıldı. 
"Almaya başladılar! Durdurun onları! Durdurun onları!" 
Susan gülmeye başladı. Her şey o kadar komikti ki. Kendini harika hissediyordu. 
Güçlü. Sanki istediği her şeyi yapabilecekmiş gibi. Adam birden onun elini 
tutup, ileriye doğru çekti. 
"Gel, hemen şurada bir acil yardım ekibi var! Seni kurtarabilirim!" 
"Ben kurtarılmak istemiyorum!" dedi Susan. Yüzü mutluluktan neredeyse 
parlıyordu. "Anlamıyor musun? Artık burada o Inâk istemiyorum! Bunların hepsini 
geride bırakmak istiyorum!" 
"Sadece benimle gel!" 
Susan ona baktı. Valentinus, yabancıların onları durdurmaya çalışacaklarını 
söylemişti. Aynı zamanda, bunun hakkında ne yapmaları gerektiğini de. İç cebine 
uzandı ve parmaklarını ahşap bir sapın çevresine doladı. Heyecanlı kalabalığın 
çılgınlığı içinde, adam hiçbir şey fark etmedi. 
Susan ona doğru bir adım atınca, adamın yüzünde rahatlamış bir ifade belirdi. 
Onu ikna ettiğini düşünmüş olmalıydı. Büyük olasılıkla, Susan kasap bıçağını 
karnına sapladığı ana kadar da, bu inancını korudu. 
Bıçak kuş tüyü paltosundan geçip etine girerken hafif bir direnmeyle karşılaştı 
ama sapına kadar derine, daha derine girmeye devam etti. Adam Susan'in elinin 
üzerinden akan ılık, koyu kırmı- 
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zı kana baktı; şoku dehşete dönüştü ve bedeni adrenalin dolu olan Susan, 
bunların hepsini zihnine çekti. Tam her şeyin sona ermesinden önce, ne kadar 
harika bir şey. Agnosis'e daha önceden erişme-diyse, şimdi kesinlikle erişmişti. 
Bıçağı çekip çıkarttı ve adam sanki onu ayakta tutan tek şey Susan'in bıçağıymış 
gibi dizlerinin üzerine düştü. Eliyle yarasına bastırdı ama kan yaşamının 
parmaklarının arasından akıp gitmesini engelleyemeyeceği kadar hızlı akıyordu. 
Birden, bir başka Hıristiyan - uzun boylu, sarışın ve domuz gibi burunlu bir 
kaltak - onlara doğru geldi. Yerdeki adama baktı ve ağzı güçlü bir çığlıkla 
açıldı. Kadının çığlığı etrafa yayılırken, Susan ruhundan yükselen enerji 
kabarcığını algıladı. Gözlerini kapattı ve kendini uçuyor gibi hissetti. Bağıran 
kadının çığlıkları beyninin içinde ilkel bir tempoyla nabız gibi atıyordu. 
Ve sonra, onu yeniden hissetti. İçini dolduran güç ve güven dalgasını. Kendini 
hiç bu kadar harika hissetmemişti. Sanki bulutlarda uçuyordu. Dünyadaki en güçlü 
kadındı. Ne isterse yapabilirdi. Dünya onundu. 
Belki de o adamı bıçakladığı içindi. Ya da, yaşamına son vermeyi seçtiği için. 
Ya da, kalbinde Valentinus'un aşkına yer verdiği için. Belki bunların hepsiydi, 



belki de hiçbiri. Ama hangisi olursa olsun, önemli değildi. Hazırdı. Ölmeye ve 
ilerlemeye. Yükselmeye. 
Tek pişmanlığı, bu insanlık denizinde tek başına olmasıydı. Evet, etrafında 
başka yandaşlar da vardı; beyninde onların güldüklerini, neşe içinde 
bağırıştıklarını duyabiliyordu, ama yine de, Valentinus olmadan, yapayalnızdı. 
Onu bir daha görmeyeceğinin bilincine varınca, yanağından aşağı bir damla yaş 
süzüldü. En azından, bu dünyada değil. Ama Valentinus onu öbür tarafta bekliyor 
olacaktı - sahte Yaratıcı Tan-rı'ya yapacakları saldırıyı yönlendirmek için. Ve 
oraya gitmek için ne yapması gerekiyorsa... yapacaktı. 
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Solothurn Pfyffer von Altishofen saatine baktı. Sabah 5:54. Cebindeki zarfı 
yokladı. 
Tüm dünyada yüz sekiz kişi daha aynı talimatları içeren benzer zarflar 
almışlardı - planlanan alıcının yakınmda olun, zarfı Manhattan saatiyle yeni 
yıldan beş dakika önce açın ve mesajı iletin. 
Sonunda vakit gelmişti. 
Karşısında duran, kendi gibi baltacı arkadaşı Alois Mâder'e baktı. Solothurn her 
ne kadar 1.85 boyu ve 90 kilosuyla hiç de ufak tefek biri sayılmasa da, Mâder 
hem daha uzun boylu, hem de daha yapılıydı. Nöbet yerinde her zaman olduğu gibi, 
asker hareketsiz, dimdik duruyordu. 
Solothurn elini karnının üzerine koydu, alnını kırıştırdı ve başıyla koridorun 
sonuna işaret etti. Mâder bu pandomime, başını hafifçe eğerek yanıt verdi. 
Solothurn tuvalete doğru giderken, baltacı da konumunu değiştirip Papa XIII. 
Pius'un kapısının tam önünde durdu. 
Solothurn bir pencerenin yanından geçerken dışarıdaki Roma gökyüzüne baktı. Koyu 
bir lacivertti. 6,500 kilometre batıda, Valentinus dünyaya konuşmaya 
hazırlanıyordu. Solothurn, o mesajlardan birini iletmek için seçildiğinden ötürü 
gurur duyuyordu. 
Küçük kabine girdi, kapıyı kapattı ve ağır baltasını duvara yasladı. Titreyen 
elleriyle zarfı çıkarttı ve yırtarak açtı. içindeki mektup el yazısıyla ve 
doğrudan ona hitaben yazılmıştı. Okumak bir dakikadan az zamanını aldı. 
Bitirince dikkatle katladı ve cebine geri koydu. Valentinus, mesajı ilettikten 
sonra Solothurn'un öldürülmesi hâlinde, bu notun bulunmasmı istediği konusunda 
son derece açık ve netti. 
Saatine baktı. 5:55. Acele etmeliydi. Pius'un odasına girmeden önce Mâder'i 
öldürmek zorunda kalacaktı - ve sadece üç dakikası kalmıştı. 
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VVinter, Valentinus'un elini tuttu. Tüm bedenini bir anda bir duygu, renk ve ses 
seli sarmaladı. Gözlerini kapattı ve fizikselliğini hiçlikteki senfoninin içinde 
kaybetti. Artık soğuğu hissetmiyor, haykıran kalabalığı duymuyor, dünyayı 
görmüyordu. Hepsi gitmişti.                                                               
? ? ;j • 
Onların yerine: sadece saf, yoğun bir duygu.                            ; 
"İnanılmaz, değil mi?" Valentinus'un ipeksi, cinsel-birleşme-sonrası sesi onu 
geri getirdi. Gözlerini açmadan önce, tek bir titrek nefes aldı. "insanlar 
kimyasalların etkisini duymaya başladılar. Duygulan yükselip, algı pencereleri 
açıldıkça, bizim agnosis'imiz de o kadar güçlü olacak." 
Kimyasalların sözü geçince, VVinter'in zihninden bir korku parıltısı geçti. 
Valentinus'un arkasında, geriye saymakta olan dev saati görebiliyordu. Gece 
yarısına hâlâ beş dakika vardı. 
"Asıl gösteri gece yarısında başlayacak," dedi onun şaşkınlığını hisseden 
Valentinus. "Ama o amaca ulşamak için erken başlamak zorundaydık." 
VVinter başını salladı ama içinde bir mücadele vardı. Bir şeyler yanlıştı. Bunu 
istemiyordu. En azından, önceden istememişti, ama şimdi ... kafası o kadar 
karışıktı ki. 
"Yapmam gereken... buraya... durdurmaya..."                        ' 
Kafası iyice karışmıştı. Bu doğru değildi. Bu... oooooh... 



Duyduğu zevk o kadar baskındı ki, bir an nefes alamadı. Aynı anda patlayan bir 
milyar orgazm gibi. Bedeninin her santimi, her sinir hücresi zevkten mest 
olmuştu. 
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Konuşmaya çalıştı, ama yapamadı. Tek, yapabildiği, o duygu 
selinde akmaktı. 
"Bana güvenebilirsin. Söyle bana... yoksa bunu durdururum." 
Valentinus birden onu iterek kendinden uzaklaştırdı. Ondan ayrılmak katıksız bir 
acıydı. Bir anda, güneşli olağanüstü bir sahilden, Arktik Okyanusu'na 
gönderilmek gibi. VVinter nefes almaya çalıştı. Sanki olanları reddedebilecekmiş 
gibi, istemsiz olarak başını sallamaya başladı. 
Ama dışarıda kalmıştı. Onun dışında. Boğuluyordu. Ve üşüyordu. O kadar üşüyordu 
ki. 
Kaybettiği şeyi geri alma çabası içinde, kendini ona doğru attı, ama onun tenine 
değemeden Valentinus onu kollarından yakaladı. Parmaklan birer mengene 
gibiydiler. 
"Söyle bana, seni aptal kız!" diye bağırdı. Sesi keskin ve deliciydi. "Söyle!" 
"Sinyal! Baz istasyonlarını devre dışı bıraktık... yani, bilmiyorum... sanırım 
Stevie..." VVinter saçmalamaya başlamıştı, ama umurunda değildi. Önemli olan tek 
şey, o ılık, güvenli neşe ve hiç-bitmeyen mutluluk haline geri dönmekti. 
"Üzgünüm, böyle olduğunu...anlamadım..." Yüzünden aşağı yaşlar boşanırken, sesi 
hıçkırıklara boğuldu ve dizlerinin üzerine çöktü. 
Valentinus onu kaldırdığı gibi sahnedeki dev hoparlörlerden birinin arkasına 
çekti. Kalabalığın görüş alanından çıkınca suraüna sert bir tokat attı. VVinter 
keskin bir acı duydu. Parmaklarının yüzüne değdiği o çok kısa an boyunca, 
kendini yine adamın içindeki o diğer yerde buldu. Ama bu defa o tatlı ılıklık, 
derisini kavuran sıcak bir fırın gibiydi. 
"Seni aptal kaltak!"                                                             
^ 
Bir daha vurunca, VVinter yere kapaklandı, içgüdüsel olarak, Elijah'ın ona 
verdiğini korumaya çalışarak, göğsüne bastırdı. 
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h Valentinus geri çekilip bir tekme savurdu. VVinter duyduğu acıyla irkildi; 
kaburgaları çatlamıştı. 
"Seni kahrolası orospu!" 
Valentinus'un ikinci tekmesi bu defa alnına geldi. Tekmenin gücüyle yuvarlanıp, 
sırtüstü düştü. Gözünün üzerinde oluşmaya başlayan şişi ve akan ılık, yapış 
yapış kanı hissedebiliyordu. 
"Özür dilerim!" diye bağırdı. "Kalıcı bir şey değil! Sadece birkaç dakika için! 
Sonra yeniden açılacaklar!" 
Valentinus'un ayağı yüzünden bir santim ileride durdu. "O zaman ben de bu 
kargaşayı düşündüğümden biraz daha uzatırım. Ve sen de bana yardım edeceksin. 
Şimdi, kalk ayağa!" 
Saçından yakalayınca, VVinter aceleyle doğrulup kalktı. Sonra birden, acınm da 
etkisiyle, her şeyi anımsadı. Düşünmeden, gerilip, Valentinus'un çenesine bir 
yumruk salladı. 
Herhangi biri olsaydı, yumruk hedefini bulurdu. 
Ama Valentinus herhangi biri değildi. 
Onun her duygusunu, daha yüzeyde belirdiği an okuyabilecek biriydi. VVinter'in 
yumruğu yüzüne gelmeden bir an önce, elini yakaladı. Parmakları onun parmaklan 
üzerine kapanınca, VVinter yine melodik bir neşeye boğuldu. 
Valentinus onu kalabalığın önüne götürdü. VVinter, ağzı açık, onlara baktı. 
Zihninin içinde muhteşem bir uyum içinde şakıyor-lardı. Her nota, her akor, her 
ton - hepsi de olanaksız bir şekilde yankılanan ve rahatlatıcı. Kaslarının 
gevşediğini, vücudundaki gerginliğin akıp gittiğini hissetti. 
Kaburgalarındaki ve alnındaki keskin acı kalabalığın coşkusuyla kayboldu. 
Heyecan tiz bir soprano, beklenti kaim, melodik bir bariton, coşku ise kıvrak 
bir fügdü. VVinter, her sinir ucu birden zevk içinde canlanmış bir şekilde, 
nefesini tuttu. 



"Sustur şu Barbi bebeği." 
VVinter düşünmeden kıza psişik bir darbe gönderdi; şarkıcının zihnini tutup 
sıktı. Birden şarkı söylemeyi bırakan sarışın kız onlara doğru döndü. 
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Nefes almaya çalışarak, göğsünü tuttu. Winter kızın muhteşem acısının doruğa 
çıkıp, gürültülü fortissimo bir dehşet hâlinde patladığını gördü. Sonra, kız 
yere yığıldı. VVinter kızın zihninden çıktı ve Valentinus'un psişik rahminin 
ılık bağrına döndü. 
"Şimdi, benim hissettiklerimi yay." 
Valentinus, onun elini tutmaya devam ederek telsiz mikrofonlardan birini açtı ve 
sahnenin ortasına yürüdü. 
"Benim adım Valentinus. Sizleri özgür bırakmak için buradayım." 
VVinter yumuşak, uyumlu bir legato ile karışık hafif, umutlu bir huzur ve 
bağışlama melodisi duydu. İçinden akıp geçmesine izin verdi. Yanıt neredeyse 
anında geldi: uyumsuz akorlar ve bangır-dayan notaların sonsuz tayfı gerilerken, 
psişik müzik kalabalıktaki agnostiklerden ona geri yankılandı. 
"Ama sadece isteyenlere yardım edebilirim," dedi Valentinus özür diler gibi. 
"Onun için, size soruyorum: yardımımı istiyor musunuz?" 
Valentinus, azgın bir heyecanlı bekleyiş nakaratı yaydı. VVinter onun 
duygularını sıkı, güçlü bir demet şekline sokup, yeniden içinden akıp 
geçmelerine izin verdi. Ve yine, 50,000 agnostiğin şarkısına yanıt verişini 
hisseti/izledi/duydu. 
Ama şimdi yanıt verenler sadece Valentinus'un yandaşları değildi. Allegretto 
tını diğerlerine de yayıldı: zayıf iradeliler, sarhoşlar, zilzurna olanlar ve 
ümitsizler. Hepsi onu duyabiliyordu: Agnostiklerin, zihinlerini yırtacak kadar 
güçlü psişik feryatları. Hepsi birden ağızlarını açıp, eş güdümlü bir çığlık 
koparttılar. 
VVinter'in o güne kadar almış olduğu en büyük alkış, şu anda yaşadıklarının 
yanında soluk kalırdı. Sanki Valentinus'un sürü-sündeki her zihin, kendi 
zihninde yırtınıyordu. Normal bir halde olsalardı, onların duygularını 
emebilirdi. Ama bu kokainle uçmuş ve LSD ile değişmiş durumda, her şey 
abartılıydı. 
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Ama yine de, bunların hepsinin üstünde, daha fazla vardı. Yandaşlarının 
dışındaki zihinler. Polisler hastalıklı, yavaş tempolu adagio bir korku ve 
tekrarlayan ostinato bir kararlılık ile çalkanıyorlardı. Evanjelistler 
polislerin korkusunu paylaşıyorlar ama kendilerine özgü güçlü forte bir güvenle 
uğulduyorlardı. Sarhoş particiler psikotik bir girdaptılar; duyguları her yöne 
dağılmıştı - şaşkın, heyecanlı, ürkmüş, mutlu, üzgün, öfkeli - tamamiyle 
zıvanadan çıkmış milyon kişilik bir orkestra gibi. 
VVinter sahneye erişmeye çalışan polisleri gördü ama diğer polisler - ondan 
yayılan heyecanlı bir allegro'ya ayak uydurmuş olanlar- bu girişimi engelledi. 
"Yandaşlarım ne yapmak istediğimi biliyorlar," dedi Valentinus. 
Baş döndürücü bir güven hissi gönderdi. 
"Yakında, hepimiz için neyi gerçekleştirmeye çalıştığımı anlayacaksınız." 
Valentinus durdu ve kalabalığa baktı. Derin bir nefes aldı ve kalabalığın 
şarkısı doruk noktasına ulaştı. Sanki, onları içine çekerken, her bir zihnin 
içine teker teker bakıyor gibiydi. 
"Ama büyük başarılar büyük özveri ister." VVinter aracılığıyla gönderdiği yavaş, 
güçlü kararlılık, kalabalığın arasında bir kan gölü gibi yayıldı. "Yandaşlarımın 
agnosis'e erişme zamanları geldi." 
Kalabalığın abartılı heyecan düzeyine rağmen, herkes Valentinus'un bir sonraki 
sözlerini beklerken sokaklara bir sessizlik hâkim oldu. VVinter onda endişeli 
bir beklenti sezdi. 
"Yanınızdaki kişiye doğru dönün..." 
Gerginlik artık iyice artmıştı. Valentinus'un güçlü öz güveni VVinter'den geçip, 
köpüren bir vivace cinsel arzuyla karışık ağır bir tempoyla meydandakilerin 
zihinlerine akıyordu. Soğuğa rağmen, VVinter ter içinde kalmıştı. 
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E m p a t i 
"... gözlerinin içine bakm. Sonra..." 
Heyecanlanmış ve uyarılmış olan VVinter her tarafının karıncalandığını hissetti. 
Valentinus son sözlerini söylerken, kalabalık da heyecanın doruğuna ulaşmıştı. 
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Elijah, çevrelerindeki yoğun kalabalıktan habersiz, kuzenine baktı. "Nasıl..." 
"Başının dertte olduğuna dair içime kötü bir his doğdu. Sanırım şu senin kolye 
her şeye rağmen aile bağlarına engel olamıyor gibi. İyi misin?" 
"E-e-evet." Önceden de olduğu gibi, Stevie bir şekilde Elijah'm korkusunu 
bastırabiliyordu. Hâlâ kuzeninin elini tutan parmaklarına baktı. Stevie'nin 
serin, sakin eli. "Teşekkürler." 
"Eh, evet, her neyse." 
Bakışlarını sahneye çeviren Elijah onları gördü. Winter, Valentinus'un her iki 
elini de tutmuş, gözlerinin içine bakıyordu. Zihninden, korkuyla karışık bir 
kıskançlık geçti. Duygularının içeriğini sezen kuzeninin tedirginliğini 
farketti. 
"Onu oradan almalıyız!" diye bağırdı sahneyi işaret ederek. 
"Bana bırak." 
Grimes öne doğru atılıp, kalabalığın arasından kendine sertçe yol açmaya 
başladı. Elini sıkı sıkıya tutan Elijah da peşinden gidiyordu. Elijah birden 
inanılmaz bir psişik baskı hissetti. Valentinus kalabalığa konuşurken, 
VVinter'den de duygu dalgaları yayılıyordu. 
Her biri bir öncekinden daha güçlü bu dalgalar, kolyesine rağmen, Elijah'ın 
görüş alanından renkli cam parçaları gibi yuvarlandılar. Zihninin sıkıldığını, 
ruhunun büküldüğünü hissetti. Ve sonra, duygu ve renk dalgalarının ve sakinleşen 
kalabalığın arasından, Valentinus'un son buyruğunu duydu. 
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"Öldürün onları! Kendinizi özgür kılmak için, öldürün onları!" «i Bir an, kimse 
kımıldamadı. Sonra kalabalık, vahşi bir köpek sürüsü gibi birbirine saldırırken, 
kaos baş gösterdi. 
Bir çift kel kafalı adam birden birbirlerinin boğazına sarıldılar. Bea Arthur'u 
andıran bir kadın, elindeki bira şişesini William Shatner'ımsı kocasının yüzüne 
geçirdi. Jack Klugman'a dublörlük yapabilecek birkaç polis memuru birbirlerine 
saldırıp, ellerindeki coplarla birbirlerine vurmaya başladılar. 
O sırada bir kol Elijah'm boynuna dolandı; böbreğine inen bir yumrukla nefesi 
kesildi. Stevie'nin elini tutmaya devam eden Elijah tırnaklarını kola geçirdi 
ama ondan kurtulmayı başaramadı. Düşünmeden, saldırganın yüzünü tuttu ve bir 
dehşet duvarı yaydı. 
Kol derhâl gevşedi; Elijah adamı, yaşlanmış bir Gary Busey ile ergenlik 
çağındaki bir Tara Reid arasmdaki ölüm-kalım mücadelesinin ortasına itti. 
Birden, iri yapılı bir adam devasa yumruğunu Elijah'm yüzüne doğru savurdu. 
Ama yumruk yüzüne değmeden bir saniye önce, adam acı içinde yere yığıldı. 
Elindeki şok tabancasmı hâlâ onun ensesine bastıran Stevie, adamın başında 
duruyordu. 
"SpyGurl'un," dedi. "130,000 voltluk bir oyuncak." Gülerek ona tabancayı 
gösterdi. "Şimdi, kıçını toparla ve o kahrolası kolyeyi de boynundan çıkart!" 
"Yapamam!" 
"Evet, yaparsın. Yeniden toplumun bir parçası olmak istiyor musun, yoksa Howard 
Hughes'u mu oynayacaksın? Karar ver!" 
"O kadar basit değil!" 
"Bunu senin o kuş beyninin anlayabileceği bir şekle sokayım -sen Luke'sin, ben 
de Han ve biraz önce de kıçını Vader'den37 kurtardım. Şimdi, Tanrı aşkına, yap 
şu lanet olası atışını!" 
Yıldız Savaşları filmlerindeki karakterler, (ç.n.) 
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Bir kereliğine de olsa, Stevie haklıydı. 



Cesaretini kaybedip fikrini değiştirmekten korkan Elijah kolyesini hızla çekip 
koparttı. Parmağı zincirle olan temasını kaybettiği anda, bir renk patlaması 
gözlerini kör etti. Her pigment sanki psişik bir iğneydi. Bu yoğunluğun altında 
ezilen Elijah, sanki kafa-tasını sıkmak bir şekilde bu görüntüleri silecekmiş 
gibi, elleriyle başını tuttu. Ama imgeler gelmeye devam ediyordu. Belli 
belirsiz, yanında duran Stevie'nin bir saldırganı daha şok tabancasıyla etkisiz 
hâle getirdiğini farketti. 
Odaklan. 
Tüm renkler, olanaksız renkler, adlarını bile bilmediği renkler, var olmaları 
bile mümkün olmayan renkler, zihnindeki kapıdan birer birer girdiler. 
Kapat şu kapıyı! 
Elijah hayalinde, bir kapının içinden geçen tüm o kör edici renklere karşı 
kapandığını canlandırdı. Tüm o zihinlere karşı koymak onu çok yoruyordu ama 
devam etti. İterek. Zorlayarak. Çevresindeki çığlıkları, Stevie'nin yanında 
boğuştuğunu duydu, fiziki bedeninin bir o yana bir bu yana savrulduğu hissetti 
ve kendini zihni dışındaki dünyaya aldırmamaya zorladı. 
İTÜ! 
Çağlayan renklerin sesi daha da arttı; benliğini sarsalarken çığlık çığlığa 
bağırıyorlardı. Ve sonra birden, dünya yumuşadı. Her şey hâlâ oradaydı, zihninin 
gözü önünde uğuldamaya devam ediyorlardı; ama bir an önce çığ gibi gelen duyusal 
girdisine göre, görüntü seviyesi dayanılabilecek gibiydi. 
Elijah'm çenesi gevşedi ve çevresindeki bu yeni dünyaya hayranlık içinde baktı. 
Kendini sanki koyu renk camdan bir kalkanla çevrelenmiş gibi hissediyordu. 
Renkleri hâlâ görebiliyordu - altın sarısı amberler, asil macentalar, parıldayan 
camgöbekleri - ama kör edici olmak yerine, artık berrak ve yumuşaktılar. 
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Üstelik, artık tüm zihinleri ayırt edebiliyordu. Kalabalık artık şekilsiz, kör 
edici bir ışık buluru değildi. Şimdi, herbiri kendine özgü ve kendi ritmiyle 
değişen bir rengi olan, milyonlarca yıldızla bezenmiş bir gökyüzünü andırıyordu. 
Tam o sırada, iki evanjelisti dövmeyi yeni bitiren dört polis memuru 
dikkatlerini Elijah'a çevirdiler. Dördü birden aynı anda, copları havada, 
saldırıya geçtiler. Stevie şok tabancasını hazırlamaya çalıştı ama uçları 
arasındaki mavi kıvılcım kısa bir süre vızladıktan sonra söndü. 
"Kahretsin! Pili bitti!" 
Elijah, hiç düşünmeden, Stevie'yi kenara itti. Polislerin zihinlerine girerken, 
zamanın akışı yavaşladı. Adamların bilinçli düşünceleri isli bir siyah öfke ile 
gölgelenmişti. Yaklaştıklarında, onlara berrak, kristalimsi bir mutluluk 
gönderdi. 
Adamların dördü de durup, su altında gibi yavaş hareketlerle coplarını yere 
bırakülar. Yüzleri birer kayıtsızlık maskesiydi. Elijah duraksamadan Stevie'nin 
koluna yapıştı ve polisler çığlıklar atan bir grup üniversiteli gencin 
saldırısına uğramadan yarım saniye önce, onu çekerek ileri doğru itti. 
Sahne merdivenlerini hızla çıktılar. 
Zihinleri binlerce patlayan güneş gibi parlayan kalabalık, birbirine 
saldırıyordu. 
Korku. Öfke. Saldırganlık. Başarı. Nefret. Kaybediş. Neşe. Beklenti. Acı. Zevk. 
Bunlarm hepsini hisseden Valentinus titrek bir soluk aldı. Meydandaki insanlık 
kaosu, abartılmış bir gerçeklik hissiyle birbirine girerken, o da geçen her 
saniye ile birlikte agnosis'e biraz daha yaklaşıyordu. İnanılmaz bir vahşetle, 
insanlığın tüm duyguları içinde kabardı ve ilahî kıvılcımını hepsinin içinde 
hissetti. 
Agnosis'e neredeyse erişmek üzereydi. Her şeyi özümseyerek, 
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zihniyle çevresini süzdü. Özellikle de, dünyanın her tarafına yerleştirdiği 109 
askerine odaklanarak hiçliğe yaydığı o kana susamış şiddetin tadını 
çıkartıyordu. Hepsinin, aynı anda silahlarını kaldırdıklarını ve— 
Sahnede birden ışık saçan bir adam belirdi. Birkaç polis onu engellemeye çalıştı 
ama adam müthiş bir psişik darbeyle hepsini zırıldayan bebeklere indirgedi. 



Valentinus'un kalp atışları hızlandı. Neydi bu? Planlarını bozmak için sahte 
Yaratıcı Tanrı'nın gönderdiği bir Archon daha mı? 
Sonra, bir kavrayış benliğini sardı; ve onunla birlikte bir ad: Elijah. 
Elijah ile yanındaki sıska adam arasındaki koruyucu bağı gördü. Fazla 
düşünmeden, yeni gücünü Elijah'ın arkadaşına yöneltti; bilinci çöken adam yere 
yığıldı. 
Valentinus, Elijah'ın zihnini aralamaya çalışınca, içinden parıldayan bir 
ihtişam sızan kaba bir psişik kalkana çarptı. O zaman fark etti - Elijah kendini 
tutuyordu. Archon bir metre ilerisinde durdu ama Valentinus'a bakmıyordu. 
VVinter'e bakıyordu. Onu kurtarmaya gelmişti.                        ' 
Archon'un içinde bir saldırganlık dalgası kabardı ve yumruklarını sallayarak 
ileri atıldı. Valentinus'un başı aldığı darbeyle geri savruldu, ağzı sıcak, 
tuzlu kanla doldu. 
Ama duyduğu acı, Archon'un yumruğu çenesine değdiği an gördüğü kör edici 
parlaklık kadar şaşırtıcı değildi. Elijah'ın kalkanının altında, o ana kadar 
hissettiklerine hiç benzemeyen, inanılmaz bir güç vardı. 
Valentinus ileri atıldı, Elijah'ın başını iki yandan kavradı ve zihnini araladı. 
Elijah'ın hislerini içine çekmek ağzını bir yangın hortumuna dayamaktan 
farksızdı. Renkler beynini bir süpernova gibi ateşledi. Ve bu Elijah'ın 
hissettiklerinin sadece bir yansıması, bir yankılan- 
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maşıydı. Duygular' akmaya devam ettikçe, Valentinus da daha derinlere çekildi..   
'?' "?''   ? 
Elijah'dan beyin uyuşturan, dayanılmaz bir acı çığlığı koptu. Valentinus o zaman 
anladı - bu duygu seli Archon'nun akıl sağlığını bir soğan gibi tabaka tabaka 
soyup, onu öldürmekteydi. 
Elijah'ı daha sıkı kavradı. Acı, nefret ve şiddet dalgasmının üzerine çıkıp, 
katillerini yönlendirdi. '  ''   ' 
â.   ? -•   ? 
f,, Solothurn nöbet yerine giderken bile, çelik kapının ardındaki adam bir yana, 
arkadaşını bile gerçekten öldürebileceğinden pek emin değildi. Valentinus'un 
inançları için kendini öldürmeye çoktan razıydı. Ama Pius'u öldürmek... 
Bütün dünya onu bir cani olarak tanıyacaktı. Ve bunun, ikisi birlikte toplam 
yarım asırdan uzun bir süredir Swiss Guard'da hizmet vermiş olan babası ve 
dedesi için, neden olacağı utanç ezici olacaktı. Böyle bir şeyi gerçekten de 
yapabilir miydi? 
Valentinus'u tanıdığından beri Solothurn'un sadakati ilk defa bocaladı. Ya 
Valentinus yanılıyorsa? Öyle olmasa bile, bunun yolu gerçekten de bu mu olmalı? 
Valentinus'un ondan yapmasını istediğini düşünmek için biraz daha zaman yaratmak 
amacıyla, yürüyüşünü yavaşlattı. Ama zamanı kalmamıştı. Pius iki dakika içinde 
öldürülmeliydi. 
Kendi— 
Benliğini birden öldürücü bir öfke duygusu sardı. Derin bir soluk aldı ve 
kasları gerildi. Bir anda, tüm kararsızlığı yok oldu. Sağ eli tabancasının 
kabzasına gitti. Sonra mor, parlayan öfkesi derinleşti ve tabancayı bıraktı - 
yeteri kadar şiddet içermiyordu. 
Mâder'e doğru yürürken, ağır baltasının sapını sıkıca kavradı. Arkadaşının bir 
metre yakınma gelene kadar bekledi. Sonra baltayı hızla kaldırıp Mâder'in 
omuzuna indirdi. 
Adam Fawer 
Baltanın ağzı omuzuna gömülünce, adamın yüzü duyduğu acıyla kasıldı. 
İçgüdüleriyle hareket ederek kendi baltasını kaldırmaya çalıştı ama Solothurn 
çok hızlıydı. Sert bir tekmeyle baltayı onun elinden düşürdü. Sonra kendi 
baltasını Mâder'in omuzundan çekip çıkarttı. 
Beyninde duyduğu öfkeyle, baltanın ucundaki keskin dikeni Mâder'in boğazına 
sapladı. On beş santimlik diken sonuna kadar adamın boğazına girdi. Solothurn 
baltayı çevirdi ve geri çekti. Mâder'in boynundaki delikten bir anda kan 
fışkırdı ve iri yapılı adam yere yığıldı. 
Solothurn Pfyffer von Altishofen yerde kıvranan arkadaşının üzerinden atladı ve 
kapıyı tekmeleyerek açtı. 



Papa XIII. Pius'un ölme vakti gelmişti. 
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Manhattan sokaklarındaki 533 baz istasyonuna 2.7 saniye içinde toplam 40,072,451 
çağrı geldi. Bundan 0.3 saniye sonra, ilk baz istasyonu aşırı yükten dolayı 
kendini kapattı. Diğerleri de hızla onu takip etti. 
On saniye geçti. 
Sonra birer birer, yeniden açılmaya başladılar. 
VVinter duyduğu zihinsel ızdırabı bastırarak, doğruldu. Neler olduğunu 
anımsamaya çalıştı. Valentinus'la yüzleşmek üzere koşarken... 
Ona tecavüz etmişti. Zihnini, kurmalı bir oyuncak gibi bükmüş, ve onu... 
Aman Tanrım. 
Kalabalığa baktı, aşağıdan gelen dehşet verici sesler onu şaşkına döndürdü. 
Birbirlerini öldürüyorlar. Benim yüzümden. 
Ağzından bir çığlık çıktı, ama çevresindeki karmaşanın arasında sesi duyulmadı. 
Titreyen bacaklarının üzerine kalktı ve ne yaptığını anımsamaya çalıştı. 
İnsanları bu kadar delirtmek için Valentinus'un onun vasıtasıyla yaydığı o duygu 
neydi? Ne— 
Düşüncesinin ortasında durdu ve yanındaki inanılmaz müziğe doğru döndü. Yaşamış 
olan tüm müzisyenlerin tutkusuyla yüklü melodi ne kadar güzel olsa da, kalbini 
asıl durduran melodinin kaynağı olan fiziki görüntüydü: 
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Ölesiye boğuşan iki adam. 
Yuvalarının içinde dönmüş olan gözlerinin sadece akı görünen Elijah üstteydi. 
Sanki boşluğa bakıyor gibiydi. Valentinus'un elleri Elijah'm başını iki yanından 
kavramıştı. VVinter zihinlerine uzandı, ama sanki elektriğe çarpılmış gibi geri 
çekildi. Sesler ve renkler o kadar yoğundu ki, bağlantıyı kesmezse Elijah'm 
öleceğini anlamıştı. 
Hızla yanlarına gitti, ayağını geriye çekti ve tüm gücüyle bir tekme attı. Tekme 
başına gelen Valentinus'un zihni acı içinde haykırdı. 
Yan tarafına devrildi ve Elijah yere yığıldı. Winter onu sırtüstü çevirdi. 
"Elijah! Uya-" 
Valentinus'un yumruğu yüzünün yanında patladı. Geriye doğru sendeledi ama 
Valentinus onu omuzlarından yakalayıp düşmesine engel oldu. Bir yumruk daha attı 
- bu sefer midesine. VVinter duyduğu acıya tepki göstermeye bile fırsat 
bulamadan, Valentinus onu boynundan tutup gözlerine bakmaya zorladı. 
"Onu kullanamazsam... seni kullanırım." 
VVinter'in zihninde bir şeyler koptu, sanki çok eski bir kapı menteşelerinden 
kopartılmıştı. Ve sonra renkle dolu bir müzik içine aktı. Duygular içinden bir 
kasırga gibi geçerken, tüm bedeni ürperdi. 
Dipsiz hüzün - tanıdığı herkesi kaybetmenin üzüntüsü. 
Yoğun zevk - bedeninin her kasında hissettiği bir orgazm. 
Zihin uyuşturucu acı - tenine sürtünen milyonlarca paslı çivi. 
Azgın öfke - tek bir ana sıkıştırılmış, insanlığın bildiği tüm adaletsizlikler. 
Saf heyecan - göğsünde atan her milisaniye. 
Düşünebileceği her duygu VVinter'in içine doldu. Bedeni hepsine birden aynı anda 
tepki verdi; zihni o kadar aşırı bir şekilde yüklendi ki, nefes almakta 
zorlandı. Ve sonra Valentinus'un kendi- 
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si zihnine girdi. İlk başta, Valentinus'un bilinci o renk ve ses cümbüşü içinde 
kayboldu, ama binlerce ses arasmda benliğini korumaya çalışan Winter, tüm 
sesleri bastırıyordu. 
Ve bir an için - kristalimsi bir saniye - VVinter için her şey ber-raklaştı. Tüm 
gücünü kullanarak bu duygu çılgınlığından uzaklaştı ve zihninin yüzeyine 
tırmandı. Çevresindeki her şey hiper-gerçekti - kalabalığın çığlıkları, 
üzerlerinde parlayan ışıklar, dondurucu gece rüzgârı, boğazındaki el. 



Valentinus'un gözleri ona bakıyordu ama arkalarında bir bilinç yoktu - adam 
fiziki dünyanın ötesine geçmişti. Beyni damarlarını endorfinlerle doldururken 
bedenini bu felç durumundan kurtarmaya çalışan VVinter için, geçen her saniye 
bir sonsuzluk gibiydi. 
Ama zihnindeki haykıran duygular onu sonsuzluğun girdabına çekmeye devam 
ettiler. O zaman anladı. 
Bundan kurtulamayacaktı. 
Dünya sesle doluydu. Ama bu hep böyle olmuştu ve Elijah sessizliği 
anımsayamıyordu. Hepsinin içinden, daha da yüksek bir ses belirdi ve gökyüzü 
ikiye bölündü. Açılan yarıktan, her şeyi bastıran yakıcı bir acı belirdi. 
Ama ses ne kadar yüksek, ne kadar ızdırap dolu olsa da, acı ölüyordu. Özgür 
kalmak istiyor, ama kakmıyordu. Ve bu başarısızlığının içinde umutsuzca yardım 
istiyor, ama yanıt alamıyordu. Çünkü yardım edebilecek kimse yoktu. Biri 
hariç... 
Kendisi. 
Elijah parmaklarını bu ses evrenine daldırdı, parçalayarak açtı ve içeri uzandı— 
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Birden her şeyi anımsayan ve algılayan Winter gözlerini açü. Düşünmek için vakit 
kaybetmeden, Valentinus'u omuzlarından yakaladı ve iterek dengesini bozdu. 
Bilinci henüz tam olarak geri gelmemiş olan Valentinus sendeleyerek geriye doğru 
iki adım attı. Düşmemek için kollarını çılgınca sallıyordu. Sonra, VVinter'in 
göğsüne attığı yumrukla, sahneden aşağı yuvarlandı. 
Valentinus aşağıdaki azgın insan çukurunda gözden kaybolurken, Winter inanılmaz 
bir yenilgi çığlığının ardından delirtici bir acı duydu/hissetti/gördü. 
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Dondurucu gece havası onu sarmalarken, fiziksel varlığının yanında duygular da 
kaynaşıyordu. Valentinus'un bilinci tam olarak, kıvranan vücutların üzerine 
düşüp, başını birinin omuzuna çarpınca geri geldi. İçgüdüsel olarak yan tarafına 
dönüp düşüşünü yavaşlatmak için kollarını açtı ve iri yapılı bir adamı da 
üzerine çekti. 
Soğuk, katı zemine çarptı; çarpma sırasında kalçası kırıldı. Acı ve öfke içinde 
bir çığlık attı. Çevresindekiler kol ve bacaklarına takılıp el parmakları ile el 
ve ayak bileklerini kırınca, kendine hâkim olamayıp parıldayan bir öfke yaydı. 
Öfkesine tepki gösteren bir inşaat işçisi ağır çizmesini kaldırıp göğsüne 
indirdi. 
Göğüs kemiğinin çatladığını hisseden Valentinus acı içinde soluğunu bıraktı. 
Bilincini kaybetmeden önce gördüğü son şey, bu defa yüzüne doğru gelmekte olan 
çizmeydi. Kendini korumak için kollarını kaldırmaya çalıştı ama biri kırılmış, 
diğeri ise gövdesinin altında sıkışmıştı. Olayların nasıl bu kadar ters gitmiş 
olabileceğini anlamaya çalışarak, son bir çığlık attı. 
Yüzüne inen çizme burnunu kırdı. Kırılan kemik parçalan beynine saplanırken, 
kapalı göz kapaklarının ardında bir renk patlaması gördü. Laszlo'nun nefretlik 
hapishanesinden kurtulduğundan bu yana ilk defa, zihninde sadece tek bir renk 
vardı. 
Siyah. 
â. 
Valentinus'un ızdırap dolu çığlığı bilincini delip geçerken, VVinter yüzünü 
buruşturdu. 
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"Winter! Buraya!" 
Sese doğru dönünce sahnenin zemininde yatan birinin üzerine eğilmiş Stevie'yi 
gördü. Koşarak yanma gitti ve dizlerinin üzerine çöktü. Elijah'ın ona vermiş 
olduğu şeyi yanına koyarak ellerini onun soğuk, yumuşak yüzünde gezdirdi ve... 
hiçbir şey hissetmedi. 
"Hayır, hayır, hayır, hayır," diye mırıldandı olduğu yerde sallanarak. Annesine 
olanlar yineleniyordu. Bunu düşünmemeye çalışarak, Elijah'ın başını geriye itti 



ve dudaklarını dudaklarına yapıştırıp soluğunu hızlıca onun ağzına verdi. İki 
büyük nefesten sonra, doğruldu ve kalp masajına başladı. 
Bir, iki, üç. 
Yeniden ağzına üfledi. Dudakları onunkilere değerken, son dakikanın olayları 
zihninde canlandı; ve Elijah'ın bunu neden yaptığını, Valentinus'un karşısına 
neden böyle yalın ve korunmasız olarak çıktığını anladı — '      Nefes al, nefes 
al. Bir, iki, üç. 
—ve şimdi dönüp onları o ana götüren duygulara baktığında, sadece onun muazzam 
korkusunu değil, aynı zamanda onu güden aşkı da hissetti— 
Nefes al, nefes al. Bir, iki, üç. 
— yanaklarından yaşlar akarak, onun ölmemiş olmasını diledi. Hayır, Elijah 
değil, o değil, bu kadar şeyden sonra— 
Nefes al, nefes al. Bir, iki, üç. 
—ölmemişti, ölmüş olamazdı. Bir nefes alabilseydi— 
Birden Elijah'ın içinde, derinlerde bir yerde, bir kıvılcım hissetti. Ve 
sonra... Elijah öksürdü. Kalbi yeniden atmaya başlarken, VVinter nefesini tuttu. 
Göz kapakları titreyerek açılınca, VVinter onu hissetti - ılık ve ezgi dolu. O 
muhteşem, insanın içini acıtacak kadar güzel müziğin içinde saf ve kesiksiz bir 
beyaz vardı, O kadar yoğun bir şekilde parlıyordu ki, VVinter sonsuza kadar onu 
dinlemek istedi.     vtf-"\i;H 
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Elijah sendeleyerek ayağa kalkarken, Grimes da cep telefonunu açtı. VVinter 
eğilip yanında getirdiği şeyi yerden aldı. Gerekli gücü sağlayabilmek için fazla 
hafifti. Ama ellerindeki de buydu. 
"Baz istasyonları açılmışlar!" dedi Grimes çevrelerindeki gürültüyü bastırmak 
için bağırarak. "Şimdi yap!" 
Elli bin zihin Elijah'm zihninde patlarken, zamanın akışı yavaşladı. 
Elijah, birbirleriyle çelişen sayısız rengi engellemek için gözlerini kapattı. 
Ama göz kapakları görüşünü kapatınca, şaşkınlık verici bir şey oldu - görüşü 
geri geldi. Ama Elijah'm beynine ulaşan görüntü ne gözünün ağ tabakasından 
kaynaklanıyor, ne de optik siniri vasıtasıyla taşınıyordu. 100,000 bakan göz 
tarafından oksipital korteksine doğrudan aktarılıyordu. 
Bir an, birbirleriyle çelişen görüntüler onun dikkati için çekiştiler, ama 
sonra, tek bir ışık kaleydoskopu halinde kaynaştılar. Elijah tüm bu görüntülerin 
ardındaki düşünceleri sezemeseydi, anlaşılmaz olurlardı. Ama o, Valentinus'un 
50,000 yandaşının hepsi de parlak mor bir öfkeyle boyanmış zihinlerini, 
televizyon kanalları arasında dolaşmanın kolaylığryla özümsedi. 
Times Meydanı'ndaki devasa neon tabelanın sürekli değişen renkli ışıklarının 
altında domuz burunlu sarışına bir kasap bıçağı saplayan Susan Collins. 
Tokyo'da, Kardinal Peter Shojiro Hirayama'yı izlerken cebindeki silahı çeken 
Masahiko Ito. 
Madrid'de, Almudena Katedrali'nin gölgesinde, ellerini Kardinal Antonio de la 
Pena Perez'in boğazına saran Jose Ignacio Climent. 
Kumasi'de, günah çıkartma hücresinden çıkan Kardinal Lucas Afrifah-Agyekum'a 
bıçağım saplayan Kofi Osei. 
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Papa XIII. Pius'un Vatikan'daki yatak odasına, elinde bir baltayla dalan 
Solothurn Pfyffer von Altishofen. 
Elijah, zihninde dolaşan düşüncelerin oluşturdukları desen vasıtasıyla, birden 
Valentinus'un nihai amacının ne olduğunu anladı - Papa ve 108 Katolik kardinali 
aynı anda öldürerek, Katolik Kili-sesi'ni ortadan kaldırmak. 
Birkaç saniye içinde dünyadaki en etkili insanlardan 109 tanesi ölmüş olacaktı. 
Eğer ki— 
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Gözleri hâlâ kapalı, ama ona bakan binlerce insanın görüşlerinin 
kılavuzluğundaydı. Elijah elini yavaşça VVinter'in ensesine koydu. VVinter'in 
elleri gerekli konumu almışlardı bile. Eli VVinter'in tenine değdiği an gücü 



onunkiyle bütünleşen Elijah'ın beynindeki düşünceler / görüntüler / sesler 
yoğunlaştı. 
Dünyanın her tarafmdaki olayları VVinter'in zihnine gönderdi; ardından basit bir 
komut verdi: 
Şimdi. 
Solothurn odasına dalınca Pius yatağında doğruldu. 
Asker tam baltasını kaldırmıştı ki, öfkesi birden söndü. Gözlerinin önündeki 
canlı mor yok oldu ve dünya siyah-beyaza dönüştü. Papa'nm dehşet içindeki 
gözlerine, sonra da elindeki, ucundan kan damlayan baltaya baktı. 
Ne yapması gerektiğini biliyordu. Valentinus'un planındaki en kritik parçaydı. 
Tüm dünyada Solothurn gibi insanlar şu anda Katolik Kilisesi'nin önde gelen 
kardinallerini öldürmekteydiler. Birkaç saniye içinde çok başlı canavar ortadan 
kalkmış olacaktı. Ama eğer Solothurn görevinde başarısız olursa, bunların hepsi 
boşa gidecekti. 
Geçirdiği şoku atlatan Papa ellerini ona doğru uzattı. 
"Evlat, lütfen. Silahını indir." 
"Hayır," dedi Solothurn başını sallayarak. "Bunların hepsinin kaynağı sensin. 
Seni öldürmeliyim." 
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İsa'nın Elçisi gözlerini Solothurn'unkilerden ayırmadan bir haç şgüJCarttı ve 
İngilizce olarak fısıldamaya başladı. 
"Göklerin ve yerin Yar atıcısı olan Tanrı'ya inanıyorum." 
Sahte Yaratıcı Tanrı'nm adı geçince Solothurn yeniden gayrete geldiğini 
hissetti. 
"Vaazlarınızda söylediklerinizin hepsi yalan." 
"Kutsal Ruh tarafından yaratılıp, Bakire Meryem'den doğan, O'nun tek Oğlu ve 
Rabbımız İsa'ya inanıyorum — " 
Solothurn baltasını başının üzerine kaldırdı. 
"Kutsal Ruha inanıyorum; kutsal Katolik Kilisesi'ne— " 
Bir damla kan baltanın ucundan Solothurn'un başına damladı ve yanağından aşağı 
süzüldü. 
"—azizlerin ruhsal birliğine; günahların bağışlanacağına; bedenin yeniden hayat 
bulacağına—" 
Kutsal adamın sözlerini bastırmaya çalışan Solothurn bağırarak Papa'nın yatağına 
doğru koştu. 
"—ve sonsuz yaşama inanıyorum. Amin." 
Dişlerini sıkan Solothurn baltayı Pius'un başına doğru savurdu. 
Elijah'ın zihni onunkinin içine girip, yüzlerce ölüm saçan düşünceyi ona 
yönlendirirken, VVinter nefesini tuttu. 
Düşüncelerdeki nefret ve vahşet tiz bir inlemeyle bağırıyordu. VVinter'in zihni 
öfkeyle dolarken, bedeni de acıya boğuldu. Dehşet içinde, Elijah'ın duyguları 
süzdüğünü ve onun uçuruma bakabilmesini sağlamak için çirkinliklerinin yükünü 
kendi üzerine aldığını farketti. 
Duyduğu dehşeti bir kenara itip, Elijah'ın ona vermiş olduğu şeyi sıkıca 
kavradı. Sonra, arşeyi kemanın tellerinin üzerine koydu ve çalmaya başladı. 
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tik nota duyulıatetv önündeki 109 öldüraeü zihnin içine dal-±      ?  .   ... 
Elijah, bilinci Winter'inkiyle iç içe geçerken, zihin gözünü açar. 
Bir sonraki nanosaniyede, tüm yaşamı boyunca gördüklerinden fazlasını görür. Bir 
nabız gibi atan elektromanyetik alanlar şeklindeki milyonlarca bilinç, 
düşünülebilecek her renkte parlamaktadır önünde. Her alan, ateşlenen bir 
katrilyon nöronla birlikte şekil değiştirmekte ve bu mikroskopik havai fişek 
gösterisinin oluşmasına katkıda bulunmaktadır. 
Ve Elijah, o en inatçı deneyci, kendi görmediği bir şeye asla inanmayan o adam, 
hiç beklemediği bir şey görür: her bilinç arasındaki belli belirsiz bağlantıyı. 
"O eh'i," der Winter zihninde, fısıldayarak. Ama bu düşünce, milyonlarca zihnin 
biyoelektriksel etkinliğiyle beslenen elektromanyetik alanlar arasındaki 
bağların güçlendiğini gördüğü zaman duyduğu şokun etkisiyle, arada kaybolur. 



Alanın hazırlık gerilimi artarak patlar ve bir katrilyon nöronun daha 
ateşlenmesini tetikler. 
Geri besleme döngüsü güçlendikçe Alan, Times Meydanı 'mn ötesine geçip semaya 
uzanır, atmosferdeki sonsuz elektromanyetik radyasyon tayfıyla - televizyon 
yayınlan; radyo sinyalleri; cep telefonu yayınları; GPS sinyalleri - bütünleşir. 
Elijah'tn zihni daha da açılır ve trilyonlarca yaratığın gördükleri I duydukları 
I tattıkları I kokladıklan I hissettikleri I düşündükleri içine dolarken, her 
dalga boyunu özümser. 
Uçan bir güvercinin gözünden, Empire State binasının görünümü. 
Bir akvaryumdaki balığın duyduğu su sesi. 
İki sokak ötede gezinen bir kedinin kokladığı çöp. 
42. Sokakta, kaldırım taşlarının arasından çıkan bir çim yaprağının tattığı 
hava. 
Yedi metre aşağıda, kanalizasyonda yüzen bir amipin hissettiği su molekülleri. 
1625 
Adam Fawer 
i , Dünyayı çevreleyen elektromanyetik alanın her şeye egemen bilgeliği 
aracılığıyla, Elijah evreni deneyimler. Her kişiyi. Her hayvanı. Her bitkiyi. 
Her yaşam kırıntısını. 
Ve dünyanın gözlerinden bakan Elijah, gerçeği algılar— 
Tanrı'nın gözlerinden bakmaktadır... Çünkü Tanrı monolitik bir ilahî varlık 
değildir. 
Tanrı bizleriz. 
Elijah birden insan iradesinin bu girdabın içinde ne kadar önemsiz olduğunu 
anlar. Her kişi, Tanrı'nın sadece minik bir parçasıdır ve hizmet ettiği tümleşik 
bütünden haberi bile yoktur. Ancak bir damarda yol alan bir kan hücresi kadar 
bilinçli; bir amaçla dolu ama o amacın büyük plandaki yerinden habersiz. 
Evrenin yin ve yang'i barizdir. 
Işığın içinde neden karanlığın da olduğu. Kötünün neden her zaman iyiye baskın 
olduğu. 
Tanrı'nın - Bizim - neden tüm bunların var olmasına izin verdiğimiz. 
Çünkü onların var olmasını Biz istiyoruz. Her biri kendi çıkarı için davranan, 
Tanrı tarafından - Bizim tarafımızdan - aşılanmış evrensel arzunun - hayatta 
kalmak, çoğalmak - tutsağı olan varlıklar. Bazılarımızı yukarı çıkartırken, 
Bazılarımızı aşağı çeken sürekli bir itiş ve çekiş. 
Özgür İrade verilen bir şey değildir. Uğrunda mücadele edilmesi gerekir. Hak 
edilmesi gerekir. Alınması gerekir. 
Elijah da aynen bunu yapar. Evrensel İradeyi kavrar. 
Elijah'ın düşüncelerini duyan YJinter onun izinden gider. Valentinus'un çarpık 
nefretine karşılık olarak, 109 katile bir sevecenlik dalgası gönderir. Ama 
onları güçsüzlüğe bükmeden, durur. Onun yerine, başka bir yol seçer. 
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Elijah ve Winter, Valenünus'un olası katillerine daha önce hiç 
deneyimlemedikleri bir şey sunarlar: kendi kaderlerini seçerken onları tamamen 
özgür bırakmak için, Evrensel İrade'den yarım saniyelik bir kaçış. 
Kendi başlarına. 
Kanlı baltanın havada ıslık çalarak Papa'nın kafasına doğru gidişini izleyen 
Solothurn, birden zihninde o ana kadar duymuş olduğu en huzur verici melodiyi 
duydu. Melodi olağanüstü bir kreşendoya doğru yükselirken, öldürmek üzere olduğu 
adama karşı inanılmaz bir sevecenlik duygusu kabardı içinde. 
Kendini aniden özgür hissetti. Ve bir karar verdi. 
Güçlü kollarının ve aşağı inmekte olan ağır baltanın ivmesini kontrol etmekten 
aciz, yapabileceği tek şeyi yaptı - baltayı bıraktı. Baltanın sapı parmaklarının 
arasından kayarak kurtuldu; ağır başı ileri gitmeye devam etti. 
Papa XIII. Pius eğildi ve— 
Elijah ve VVinter içlerine dolan binlerce duyguyla, aynı anda soluklarını 
tuttular. 
Kan içindeki ellerine ve ayaklarının dibinde yatan ölü kadına bakan Susan 
Collins'den - şaşkınlıkla karışık bir korku. 



Kardinal Peter Shojiro Hirayama'nın alnındaki kanlı deliğe bakan Masahiko 
Ito'dan - ezici bir pişmanlık. 
Dudaklarını, daha biraz önce boğmakta olduğu Kardinal Antonio de la Pena 
Perez'inkilere yapıştırıp, onu yeniden yaşama döndürmeye çalışan Jose Ignacio 
Climent'den - kabarcıklanan bir ümit. 
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Bıçağını, her zaman nefret etmiş olduğu Kardinal Lucas Afrifah-Agyekum'a bir 
daha ve bir daha saplayan Kofi Osei'den -yoğun bir sevinç dalgası. 
Baltası Papa'nın başının hemen üzerinden geçip, omuzunun üzerinde duvara gömülen 
Solothurn Pfyffer von Altishofen'den -dehşetli bir rahatlama. 
Ve sürekli değişen bir renk ve şarkı cümbüşü içinde birbirlerine girmiş daha 
binlercesi. 
Kutsal adamların hepsi de kurtulamadı, yedi Kardinal ya ölmüş, ya da ölmekteydi. 
Çünkü, her ne kadar kardinallerin hepsi Tanrı'nın yolunda olduklarını iddia 
etseler de, bu doğru değildi. Yoldan çıkmış olanlar bunun bedelini, seçimlerini, 
özgür iradelerini kullanarak yapan insanların elinde ödediler. 
Bu düşünceyle, Elijah kör edici tüm o zihinleri bıraktı ve kendi zihnine geri 
döndü. Gözlerini açtı, VVinter'in yüzünü yavaşça ellerinin arasına aldı ve 
dudaklanndan öptü. Sonra gözlerini kapattı ve en mükemmel beyaz ışıkla 
aydınlanmış, şarkılarla çevrili bu anı yaşayarak, kendini bıraktı. 
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The New York Post gazetesinden: 
TIMES MEYDANINDA İNTİHAR EĞİLİMLİ TARİKAT AYAKLANMASI! 
2008'e iki dakika kala, Valentinus'un intihar eğilimli tarikatı zıvanadan çıktı. 
Genç pop yıldızı Arianna'nm şarkısı sırasında kalp krizi geçirmesinden (bkz. 
sayfa 5) hemen sonra sahneye Valentinus çıktı. Ardından da yandaşlarına, 'Özgür 
kalabilmek için [çevrelerindeki] insanları öldürmelerini!' emretti. Bu noktada 
1.1 milyon kişilik kalabalığı oluşturanlar bira şişeleri, bıçaklar, sopalar ve 
ellerine geçirebildikleri benzer silahlarla birbirine saldırdı. 
Yerel polis ve milli muhafızlar düzeni sağlamak için yakında olsalar da, birçok 
vatandaş sonradan polisin ve askerin gereksiz ve aşırı şiddet kullandığı yönünde 
şikâyette bulundu. Olayların sonucunda 38 kişi öldü, 1,672'si hastanelik olmak 
üzere on binlerce kişi yaralandı. Mississippi'den gelen turist Brady O'Beirne, 
'İnsanlar çıldırmış gibiydi,' dedi ve ekledi. 'Bir an partide eğlenirken, bir 
sonraki an hayatımız için savaşıyorduk!' İnsanların bıçaklanarak, ezilerek ve 
coplanarak öldürüldüğü ayaklanmanın yoğunluğuna rağmen şiddet olayları üç 
dakikadan az sürdü. Bu anda konser viyolonisti VVinter Zhi (bkz. sayfa 7) 
Valentinus'u sahnenin önünde toplanmış olan ve orada bulunanların 'ölüm çukuru' 
olarak nitelen- 
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dirdiği kalabalığın içine itti. Sonrasında olanlar hakkında çelişkili ifadeler 
olsa da, birçok insan, 'inanılmaz parlaklıkta bir beyaz ışık' gördüğünü, 
'olağanüstü güzellikte bir müzik duyduğunu' ve 'harika bir mutluluk hissiyle 
sarıldığını' ifade etmiştir. 
Brooklyn'den Laurie VVilliams, 'Sanki âşık olmak gibiydi,' diyor. Ne gariptir 
ki, saatler gece yarısını gösterirken, kalabalıkta bulunan birçok kişinin 
paylaştığı bir görüş bu. New Yorklular ve turistler ancak o aşamadan sonra bir 
araya gelip yaralılara yardım etmeye başladı. 
Qııecns'den yirmi dört yıllık acil yardım teknisyeni Pete Villings anlatıyor: 
'Herkes yardım etmiş olmasaydı binlerce ölü olurdu. Ama o beyaz ışık görünüp, o 
inanılmaz müzik çalmaya başladığı anda insanlar vurup kırmayı bıraktı ve 
birbirine yardım etmeye başladı. Hayatımda böyle bir şey görmedim. Ve bugüne dek 
oldukça fazla çılgınlık gördüğümü söylemeliyim.' 
Empati 
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Bu, yılbaşı gecesi 500 baz istasyonunu devre dışı bırakıp, birkaç yüz bin cep 
telefonunu yakan geri zekâlı pezevenge bir gönderidir. Şu ana kadar federal 
polisin bu işi kimin yaptığına dair en ufak bir fikirleri yok (zaten ne zaman 
oldu ki?) ama Scoobv Doo (ya da bugünlerde karton dünyasında sırları her kim 
çözüyorsa onun) için bir ipucu var: Virüsün bulaşmasından on iki saat sonra tüm 
boku yemiş telefonlarda 'Grim'Iendiniz!' mesajı çıktı ve telefonlar hemen bir 
seks sohbet hattını aradı. Öyle görünüyor ki, bu işi kim yaptıysa seks 
manyağının teki. Şok edici. 
BUN LARA DA GÖZ ATI N: YILBAŞI GECESİ. CEP VİRÜSÜ. SCOOBY DOO. MORONLAR 
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Video sona erince projektörün hafif vınlaması odayı doldurdu. Kadın ışıkları 
açtı ve el ele tutuşmuş çiftin ekranda donmuş halde duran son görüntüsü de 
silikleşti. 
"YVinter Zhi ve Elijah Cohen." 
"Onlar olduğundan emin misin?" 
"Kesinlikle." 
Kadın küçük siyah topuzu oynatınca tekerlekli sandalyesi ilerledi. Elektrik 
motorundan çıkan hafif ses projektörün fanının sesine karıştı. Odanın ön 
tarafına gelince, perdedeki iki şekli işaret etti. 
"İşte bunlar bizim kayıp çocuklarımız, beyler." 
Terry Saunders duyduklarına inanamayarak nefesini tuttu. "Cohen tüm bu zaman 
boyunca burnumuzun dibindeydi. Olacak şey değil!" 
"Bu tesadüf sayılmaz," diye yanıtladı sandalyedeki kadın. "En iyi odak grubu 
analistini tutmak istedik ve o da Elijah Glass idi. Onun niye en iyisi olduğunu 
ancak şimdi biliyoruz." 
California'nın kıdemli Demokrat Parti senatörü ve Organizasyon Yönetim Kurulu 
Başkanı ilk kez konuştu. "Bu durumda öneriniz nedir?" 
"Beyinlerini yıkamak için artık çok geç," diye yanıtladı felçli kadın. "Ama 
onlardan hâlâ faydalanabileceğimizden eminim." 
Başını sallayan Başkan bu kez Terry'ye döndü. "Kongre üyesi nasıllar? Umarım 
Cohen, Zhi ve VVilloughby'nin ortaya çıkması tatsız anıların canlanmasına neden 
olmamıştır." 
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"Görebildiğim kadarıyla, Charlie gayet iyi," dedi Terry. "Hatta hükümetin 
ayaklanmayı önleme konusundaki başarısızlığını siyasi skandal haline getirmeyi 
bile başardı. Biz burada durumu değerlendirirken, o da konuyu yapacağı 
konuşmanın içine yerleştiriyor." 
"Adamın harika bir içgüdüsü var," dedi Başkan. "Nitelikli eğitimin bir çocukta 
yapabileceği şeyler hayret verici, değil mi Saman tha?" 
"Evet, Senatör," dedi tekerlekli sandalyedeki kadın. 
Başkan ayağa kalktı ve kravatını düzeltti. "Cohen ile Zhi elimize geçince 
haberim olsun. Ve bu defa onları kaybetmemeye çalışın." 
Yanıt beklemeden döndü ve odadan çıktı. Samantha Zinser paylamaya aldırmadı. En 
iyi iki öğrencisi eve dönüyordu. 
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10:06 (Yargı Gecesi'ne 2 yıl, 243 gün kala) 
Kuş gökkuşağının renklerine bürünmüş gökte bir çığlık attı. Sesi kuş ötüşünden 
çok elektronik bir bip sesini andırıyordu, ama adam aldırış etmedi. Umduğundan 
çok daha fazla renkle dolu, muhteşem bir gündü. Kendini on yıllık bir uykudan 
uyanır gibi hissetti. 
Uyanmak... 
Jim gözlerini parlak floresan lambaya dikti. 
Neredeyim ben ? 



Anımsadığı son şey agnostizm toplantısından dönüyor olduğuydu. Tanrı'yı 
aramakla, olup çıktığı şeyde anlam bulmaya çalışmakla geçen yıllardan sonra 
nihayet bir ev, tüm sorularını yanıtlayan bir felsefe bulmuştu. 
O gün arabada tarikatın lideri Sophia ile beraberdiler. Ona gerçeği gösteren 
Sophia olmuştu. Ona yeni bir ad vermişti. Ve aynı zamanda... 
"Tekrar hoş geldiniz." 
"Ne..." Jim'in sesi fısıltı düzeyinde, boğuk ve hırıltılı çıkmıştı. 
"Henüz konuşmayın," diye yanıtladı erkek hastabakıcı. "İçin şunu." 
İnce bir kâğıt bardağa buzlu su koydu ve Jim'in ağzına uzattı. Soğuk suyun 
kurumuş diline verdiği rahatlamanın tadını çıkartan genç adam bir dikişte 
bitirdi. 
"Teşekkürler," dedi fısıltıyla. Bu kez konuşmak o kadar acı vermemişti. "Ne oldu 
bana?" 
"Bekleyin. Gidip doktoru bulayım." 
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Hastabakıcı hızla uzaklaşırken Jim elini dikkatle basma götürdü. Başı sargılar 
içindeydi. Fazla acımıyordu, ama uyuşturucun etkisi geçince canının yanacağını 
biliyordu. 
Çevresine bakınıp büyük beyaz odaya göz gezdirdi. Tavana sesi kısılmış bir 
televizyon asılmıştı. Ekranda mavi gökyüzüne yükselen ince, beyaz bir duman 
görüntüsü vardı. 
Sonra uzun bacaklı bir doktor içeriye girdi ve Jim'in bakışları televizyondan 
kadına döndü. Doktor dosyasını incelerken endişeyle onu izledi. 
"Bir trafik kazası geçirdiniz. Bunun hakkında herhangi bir şey anımsıyor 
musunuz?" 
Jim başını salladı; o ufak hareket bile beyninin zonklamasına yetmişti. Dosyayı 
yatağın ayakucundaki yerine koyan doktor ona doğru eğildi. Küçük fenerini her 
iki de gözüne tuttuktan sonra geri çekildi. 
"Çok şanslısınız," dedi. "Ön camdan çıkıp, arabanızdan on metre öteye 
fırlamışsınız. Kafatasınız çatlak. Emniyet kemerini takmanız gerekirdi." 
"Teşekkürler," dedi Jim doktorun parlak mor ukalalığından rahatsız olarak. 
"Bir şey sorayım... Daha önce kafa travması geçirdiniz mi?" 
"Hayır. Neden sordunuz?" 
"Ameliyatı yapan ekip kafatasınızın altına yerleştirilmiş metal bir parça 
çıkarttı. O kadar uzun bir süredir oradaymış ki, kemiğe kaynamış. Bunun nereden 
geldiğine dair bir fikriniz var mı?" 
"Hayır," dedi Jim. Kadının zihnini çevreleyen açık sarı dalgalardan inanmadığını 
görebiliyordu. Doktor... 
Aman Tanrım! Kadının renklerini görebiliyorum. 
Nefesi kesilir gibi oldu. Yavaş yavaş sıyrılmaya başladığı sersemlikle ne 
gördüğünün farkına varamamıştı. Ve ne hissettiğinin. Aldığı her nefesle zihnine 
harika renkler doluyordu. O kadar uzun bir süre olmuştu ki, neredeyse dünyanın 
canlılığını unutmuştu. 
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Gözlerini yumdu ve bitkin bir hüzünle dolu halde iç geçirdi. 
"İyi misiniz..." diye söze başlayan doktor birden duralayıp boğazına kadar 
yükselen hıçkırığı tuttu. 
Jim gözlerini açtı ve onun yanaklarmdan süzülen yaşları gördü. Yeşil rahatlaması 
kendininkini yansıtıyordu. Yavaşça berrak mavi bir neşe göndererek kadının 
üzüntüsünü geçirdi. 
Doktor gözyaşlarını sildi, yüksek sesle burnunu çekti ve derin, armdırıcı bir 
nefes aldı. "Özür dilerim. Bana ne olduğunu bilmiyorum." Kendini toparladı, 
sonra dikkatini Jim'in bulgularına çevirdi. "Sizi burada birkaç gün gözlem 
altında tutmamız gerekiyor, ama tam olarak iyileşeceğinize eminim. Çok 
şanslıydınız, Bayan..." 
"Bay." 
"Pardon?" dedi doktor. Kafası karışmıştı. 
"Bay. Bayan değil." 



"Ah, özür dilerim!" Doktor dosyasını yeniden aldı. "Ama burada adınızın..." 
"Kısa süre önce cinsiyet değişimi ameliyatı geçirdim. Yeni adıma çıkartılmış 
kimliğimi ve sigorta kartımı hâlâ bekliyorum." 
"Özür dilerim," dedi doktor sıkıntılı bir şekilde. "Ben... Yani tüm bu sargılar 
ve deri yırtıkları arasında farkına varmakta..." 
"Özür dilemenize gerek yok," dedi Jim sakin bir ses tonuyla. 
"Yeni adınız ne öyleyse?" 
Jim cevap vermek için ağzını açtı, ama sonra durdu. 'Jim'de karar kılmış olsa 
da, birden bunun fazlasıyla yavan olduğuna hükmetti. Dünyaya zincirlenmiş bir 
adamın adıydı. Artık o ölümlü kıskaçtan kurtulma şansına sahip olan biri için 
gerçekten yavandı. 
Sophia onu hangi adla çağırmıştı? 
"Valentinus," dedi Jim. Yabancı bir lisana aitmiş havası veren adın dilinde 
bıraktığı histen hoşlanmışh. 
"Valentinus. Beğendim," Doktor başını salladı. "Jill'den çok daha ilginç." 
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"Size katılıyorum," dedi Valentinus. Kadının renklerini içine çekti. Peder 
Sullivan'ın yalanlarından nihayet kurtulduğuna göre, bir daha asla gücünden 
çekinmeyecekti. Tek Gerçek Tanrı o gücü kendisine bir nedenden ötürü 
bağışlamıştı. Ve bu kez parmaklarının arasından kayıp gitmesine izin 
vermeyecekti. 
Bakışlarını televizyona çevirince dikkati bir balkona çıkan tanıdık yüzlü, gri 
saçlı adama odaklandı. Adamm üzerinde uzun, bol bir beyaz cüppe, omuzlarında ise 
kenarları altın işlemeli siyah haçlarla süslü bir palyum38 vardı. Her iki kolunu 
da gökyüzüne kaldırınca aşağıdaki kalabalıktan coşkulu bir sevinç narası koptu. 
Ekranın altmda beliren beyaz yazıları okuyan Valentinus'un gözleri irileşti. 
'Başpiskopos Patrick Sullivan 265. Papa seçildi ve XIII. Pius adını aldı.' 
Onun bakışlarını takip eden doktor gülümsedi. "Vayy! Gerçekten de bir 
Amerikalıyı seçtiler," dedi hayretle. "Sullivan'ın Uluslararası Öksüzler Vakfı 
ile ilgili yaptığı çalışmaların takdir edildiğini görmek güzel bir şey. İyi bir 
Papa olacak." 
Valentinus örtünün altmda yumruklarını sıktı... Ve plan yapmaya başladı. 
1 Genelde Papa tarafından giyilen ve episkopal yetkisini gösteren beyaz, 
yünlü bir atkı fç.n.] 
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10:34 (Yargı Gecesi'ne 1 yıl, 46 gün kala) 
Bu kitap her ne kadar bir kurgu olsa da, öykünün içine dağıtılmış olan birçok 
gerçek olgu da var. Bunların arasında Libet'in özgür iradeyi sorgulayan 
deneylerini, birleştirme problemini çevreleyen gizemi, bazı bilim adamlarının 
BEMB teorisine olan inancını ve tabii ki CIA tarafından yürütülen deneyleri 
sayabiliriz. 
CIA gerçekten de birçok yabancı bilim adamını PAPERCLIP Projesi kapsamında 
Amerika Birleşik Devletleri'ne gizlice soktu. Bunların büyük çoğunluğu 
Amerika'nın kıtalararası balistik füze programında çalışan mühendisler olsa da, 
bir bölümü de sorgulama metotlarımızı geliştirme görevi verilmiş psikologlardı. 
Nazi bilim adamı Kurt Blome ile Yahudi-Amerikan bilim adamı Sidney Gottlieb 
gerçekten de bir takım oluşturup, doğruluk serumlarının ve daha birçok ilacm 
etkilerini Kuzey Koreli savaş esirlerinin, Amerikan askerlerinin ve San 
Francisco ile New York şehrindeki sivillerin üzerinde denedi. 
CHATTER, BLUEBIRD, OFTEN ve MK zihin kontrol deneyleri dahil olmak üzere, bahsi 
geçen tüm kod adlı operasyonlar aynen anlattığım şekilde gerçekleşti. Kamu 
kayıtlarına göre, Ronald Reagan 1982 yılında insanlar üzerine yapılan deneyleri 
yasakladı. Tüm MK projeleri o zamandan beri durduruldu. 
Ya durduruldu, ya da devam ettirilen çalışmalara dair kamuoyuna başka sızıntı 
olmadı. 
 


