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Yazar Hakkında 
   Bernard Cornvvell, 1944 Londra'sında dünyaya geldi. 
Londra Unüversitesi'ni bitirip, bir süre öğretmenlik yap- 
tıktan sonra, BBC'de yaklaşık on yıl çalıştı. Hâlâ eşi olan 
Judy Cornvvell'le evlenebilmek için Amerika'ya taşındı. 
Çalışmak için Amerikan Hükümeti'nden izin almak zo- 
rundaydı; ancak kitap yazma konusunda izin gerekme- 
diğinden bu mesleğe başladı ve bugün dünyada tarihi ro- 
man alanında en önemli yazarlardan biridir. 
 
 
 
   "...pek çok ölümcül savaş yapıldı, insanlar katledildi, 
kiliseler soyuldu, ruhlar tahrip edildi, genç kadınlar ve 
bakireler kirletildi; saygıdeğer dullar ve eşler rezil edildi; 
kasabalar, malikaneler, binalar yakıldı; yollarda soygun- 
lar ve gaddarlıklar yapıldı; pusular kuruldu. Bu yüzden 
adalet sağlanamadı. Hıristiyanlık inancı zayıfladı, ticaret 
yok oldu ve bu savaşları takiben konuşulamayacak, sayı- 
lamayacak ve yazılamayacak kadar kötü ve korkunç olay- 
lar yaşandı." 
FRANSA KRALI II. JEAN, 1360 
   
  
 
 
 
Harlequin, büyük olasılıkla eski Fransızca sözcük helleguin'den alınmıştır: şeytanın atlıları. 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
   Hookton hazinesi 1342 yılının Paskalya sabahında ça- 
lındı. 
   Bu hazine, kutsal bir şey, kilisenin kirişlerinde asılı du- 
ran kutsal bir emanetti ve bu kadar değerli bir nesnenin 
böylesi tanınmamış bir köyde tutulması olağandışıydı. 
Bazı köylüler kutsal emanetin orada işi olmadığını, bir ka- 
tedralde veya büyük bir manastırda saklanması gerektiği- 
ni söylerken kimileri, hem de sayıları çok olan kimileri, 
onun gerçek olmadığını söylüyordu. Yalnızca aptallar 
kutsal emanetlerin sahte olduğunu inkâr ediyordu. İkna 
yeteneği olan adamlar ingiltere'nin az bilinen kesimlerin- 
de dolanıp kutsal azizlerin el ve ayak parmaklarından ve- 
ya kaburgalarından olduğunu söyledikleri sararmış ke- 
mikleri satarlardı. Ve kemikler bazen gerçekten insana ait 
olsa da çoğunlukla bir domuza ya da hatta bir geyiğe ait 
oluyor, ama insanlar yine de satın alıp bu kemiklere dua 
ediyordu. "İnsan St. Guinefort'a dua etse de olur," derdi 
Peder Ralph, sonra genizden gelen alaycı bir kahkaha pat- 
latırdı. "Uyluk kemiğine dua ediyorlar, uyluk kemiğine! 
Kutsal domuz!" 
   Hazineyi Hookton'a getiren Peder Ralph olmuştu ve 
bir katedrale ya da manastıra götürülmesini kabul etme- 
mişti, böylece sekiz yıl boyunca kilisede asılı kaldığından 
üzerinde tozlar ve batı kulesinin yüksek penceresinden 
meyilli güneş ışıkları girdiğinde gümüş renginde parla- 
yan örümcek ağları birikmişti. Serçeler hazinenin üstüne 
tüner, bazı sabahlar sapma asılmış yarasalar görülürdü. 
Nadiren temizlenir ve neredeyse hiç aşağıya indirilmezdi, 
ama arada bir Peder Ralph merdiven getirip hazinenin 
zincirlerini açtırır ve ona dua edip okşardı. Onunla hiç 
övünmezdi. Böyle değerli bir hazineye sahip olan diğer 
kilise ve manastırlar hacıları çekmek için onları kullanır- 
dı, ama Peder Ralph ziyaretçileri geri çevirirdi, "Önemli 
bir şey değil," derdi eğer bir yabancı kutsal hazineyi sora- 
cak olursa. "Ucuz bir mücevher. Önemli bir şey değil." 
Ziyaretçi ısrar ederse sinirlenirdi. "Önemli bir şey değil, 
bir şey değil, bir şey değil!" Peder Ralph öfkeli değilken 
bile ürkütücü bir adamdı, ama öfkelendiğinde saçları ha- 
vaya dikilmiş bir canavara dönüşüyor ve ateşli öfkesi ha- 
zineyi koruyordu, ama Peder Ralph cehaletin en iyi koru- 
ma olduğuna inanıyordu, çünkü eğer insanlar onu bil- 
mezse Tanrı korurdu. Ve korumuştu da, bir süre için. 
   Hookton'un tanmmamışiığı hazinenin en iyi koruma- 
sıydı. Küçük köy İngiltere'nin güney sahilinde, neredeyse 
nehre dönüşen Lipp deresinin çakıl taşı kaplı sahili geçip 
denize döküldüğü yerde kurulmuştu. Köye ait altı tane 
balıkçı teknesi çalışıyor, geceleri Lipp'in son düzlüğünün 
etrafında kıvrılan çakıllı uzantı yani Hook tarafından ko- 
runuyordu, ama 1322'deki ünlü fırtınada deniz kükreye- 
rek Hook'u da aşmış ve tekneleri yukarı sahile vurarak 
paramparça etmişti. O trajediden sonra köy hiçbir zaman 



tamamen toparlanamamıştı. Fırtınadan önce Hook'tan on 
dokuz tekne açılıyordu, ama yirmi yıl sonra yalnızca altı 
tekne Lipp'in tehlikeli setinin ötesindeki dalgalarla boğu- 
şuyordu. Köylülerin geri kalanı ya tuzlada çalışıyor ya da 
hazinenin kararmış kirişlerinden sarktığı küçük taş kilise- 
nin etrafına toplanmış olan sazdan yapılma kulübe yığın- 
larının arkasındaki tepelerde koyun ve sığır otlatıyordu. 
Burası, arkadaki yeşil tepeleri, içindeki cehaleti ve ötesin- 
deki engin deniziyle tekne, balık, tuz ve çiftlik hayvanı 
memleketi olan Hookton'du. 
   Hookton da Hıristiyanlıktaki her yer gibi Paskalya ari- 
fesinde nöbet tuttu ve 1342'de bu ciddi görev, Peder 
Ralph'ın Kutsal Paskalya Ekmeğini takdis edip, ekmek ve 
şarabı beyaz örtülü sunağa koymasını seyreden beş adam 
tarafından yerine getirildi. Bu tören için yapılan özel ek- 
mekler beyaz keten bir örtüyle örtülen basit bir toprak kâ- 
senin içinde dururken, şarap Peder Ralph'e ait gümüş bir 
kupada saklanırdı. Gümüş kupa da onun esrarının bir 
parçasıydı. Peder, dindar ve bir köy rahibine göre fazla 
bilgili olan çok uzun boylu bir adamdı. Piskopos olabile- 
ceği, ama şeytanın ona kötü rüyalarla musallat olduğu ve 
Hookton'a gelmeden önce ruhu şeytanlar tarafından ele 
geçirildiği için bir manastırın hücresine kilitlendiğine da- 
ir söylentiler ortalıkta dolaşıyordu. Sonra 1334'te şeytan- 
lar onu bırakmış ve o da martılara vaaz vererek, sahilde 
günahları için ağlayarak ve göğsünü sivri uçlu taşlarla 
döverek köylüleri dehşete düşürdüğü Hookton'a gelmiş- 
ti. Kötülüğü vicdanına çok büyük baskı yaptığında bir kö- 
pek gibi uluyordu, ama ücra köşedeki bu köyde bir parça 
huzur da bulmuştu. Keresteden, kâhyasıyla paylaştığı bü- 
yük bir ev yapmıştı ve üç mil kuzeydeki taş evde yaşayan 
Hookton lordu Sir Giles Marriott'la arkadaş olmuştu. 
   Sir Giles kuşkusuz bir centilmendi ve vahşi saçlarına 
ve öfkeli sesine rağmen Peder Ralph de öyle görünüyor- 
du. Kiliseye getirdiği hazineden sonra Hookton'daki en 
harika şeyler olan kitapları topluyordu. Bazen kapısını 
açık bıraktığında insanlar şaşkınlıkla yutkunarak masa- 
nın üstüne yığılmış olan deri kaplı on yedi kitaba bakar- 
dı. Çoğu Latince'ydi, ama birkaç tanesi Peder Ralph'in 
ana dili olan Fransızca'ydı. Ama onun dili Fransa Fransız- 
ca'sı değil, Norman Fransızca'sı, İngiltere'nin hükümdar- 
larının diliydi ve köylüler rahiplerinin asil bir soydan gel- 
diğine inanıyordu, ama kimse bunu onun yüzüne karşı 
sormaya cesaret edemiyordu. Hepsi ondan çok korkuyor- 
du, fakat o köylülere karşı görevlerini yapıyordu; onları 
vaftiz ediyor, yeni doğan çocuklar için Tanrıya şükran 
duası gönderiyor, evlendiriyor, günah çıkartıyor, günah- 
larını bağışlıyor, azarlıyor ve gömüyordu, yine de onlarla 
zaman geçirmiyordu. Karmakarışık saçları, öfkeyle bakan 
gözleriyle asık bir suratla yalnız başına dolaşıyordu, ama 
yine de köylüler onunla gurur duyuyordu. Çoğu köy kili- 
sesi cahil, muhallebi suratlı, kiliseye gelenlerden biraz da- 
ha fazla eğitimli rahiplerin eline kalmıştı, ama Hookton 
Peder Ralph sayesinde iyi bir âlime sahipti. Peder, sosyal- 
leşmeyecek kadar zeki, belki bir aziz, belki bir soylu, ken- 
di kendine günah çıkaran bir günahkârdı ve belki deliydi, 
ama inkâr edilemeyecek kada/ gerçek bir rahipti. 



   Peder Ralph Kutsal Ekmekleri kutsayıp beş adamı, Lu- 
cifer'in Paskalyadan bir gece önce ülke dışında olduğu ve 
bu şeytanın hiçbir şeyi Kutsal Ekmekleri sunak taşından 
çalmaktan daha fazla istemediği, bu yüzden beş adamın 
ekmeği ve şarabı titizlikle korumaları gerektiği konusun- 
da uyardı ve rahip gittikten sonra kısa bir süre için adam- 
lar itaatkâr bir şekilde dizlerinin üstünde kalıp yanında 
bir armanın bulunduğu gümüş rengi ayin kupasına bak- 
tılar. Armada elinde bir kâse tutan efsanevi bir canavar, 
bir yale vardı ve köylülere Peder Ralph'in gerçekte asil 
doğmuş olup ruhu şeytanlar tarafından ele geçirildiği için 
aşağılık bir seviyeye düşen bir adam olduğunu anlatan 
şey bu soylu kupaydı. Gümüş kupa uzun gece boyunca 
yanacak olan muazzam uzunluktaki iki mumun aydınlı- 
ğında titreşiyor gibi görünüyordu. Çoğu köylünün uygun 
Paskalya mumları almaya parası yetmiyordu, fakat Peder 
Ralph her yıl Shaftesbury'deki keşişlerden iki mum alırdı 
ve köylüler bu mumlara bakmak için çekine çekine kilise- 
ye sokulurdu. Ama o gece, karanlıktan sonra yalnızca bu 
beş adam uzun, titremeyen alevleri gördü. 
   Balıkçı John osurdu. "Bunun şeytanları uzak tutmak 
için yeterli olduğunu düşünebilirsiniz," dedi ve diğer 
dördü güldü. Sonra hep birlikte koro bölümünün merdi- 
venlerinden ayrılıp sırtlarını orta kısımdaki duvara vere- 
rek oturdular. John'un karısı bir sepet dolusu ekmek, pey- 
nir ve tütsülenmiş balık hazırlamış, sahilde tuzlası olan 
Edward bira getirmişti. 
   Hıristiyanlıktaki büyük kiliselerde bu yıllık nöbeti şö- 
valyeler tutardı. Üzerlerine sıçrayan aslanların, kamburu- 
nu çıkarmış şahinlerin, balta başlarının ve kanatları açık 
kartalların işlendiği zırhlı yelekleri ve tepesinde tüylü 
sorguçların bulunduğu miğferleriyle diz çökerek bekler- 
lerdi, ama Hookton'da şövalye yoktu ve yalnızca diğerle- 
rinden biraz ayrı duran Thomas adlı en genç adamın sila- 
hı vardı. Eski, küt ve hafifçe paslanmış bir kılıçtı bu. 
   "O eski kılıcın şeytanı kaçıracağını düşünüyor musun, 
Thomas?" diye sordu John. 
"Babam getirmem gerektiğini söyledi," dedi Thomas. 
"Baban kılıçtan ne istiyor?" 
   "O hiçbir şeyi atmaz, biliyorsun," dedi Thomas, eski 
silahı kaldırarak. Ağırdı, ama kolayca kaldırıyordu; on se- 
kizinde, uzun boylu ve muazzam güçlüydü. Köyün en 
zengin adamının oğlu olmasına rağmen çok çalışkan bir 
çocuk olduğu için Hookton'da sevilirdi. Denizde ellerini 
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yara bere ve kan içinde bırakan katranlanmış ağları çek- 
mekten daha çok sevdiği bir şey yoktu. Bir teknenin nasıl 
denize açılacağını bilirdi ve rüzgâr yetersiz kaldığında iyi 
kürek çekecek gücü vardı; tuzak hazırlayabilir, ok atabi- 
lir, mezar kazabilir, bir buzağıyı kısırlaştırabilir, kuru saz- 
dan dam örtüsü yapabilir ya da bütün gün ot kesebilirdi. 
İri yarı, kemikli, kara saçlı bir taşra çocuğuydu, ama Tan- 
rı ona Thomas'm sıradan şeylerin üstüne çıkmasını iste- 
yen bir baba vermişti. Oğlunun rahip olmasını istiyordu, 
Thomas bu yüzden Oxford'da ilk dönemini okumuştu. 



   "Oxford'da ne yapıyorsun Thomas?" diye sordu Ed- 
ward ona. 
   "Yapmamam gereken her şeyi," dedi Thomas. Siyah 
saçlarını babasmınki gibi kemikli olan yüzünden çekti. 
Gözleri masmaviydi, uzun bir çenesi, hafif kapalı gözleri 
ve hızlı bir gülümsemesi vardı. Köydeki kızlar onu yakı- 
şıklı buluyordu. 
"Oxford'da kızlar var mı?" diye sordu John kurnazca. 
"Hem de çok fazla," dedi Thomas. 
   "Bunu babana söyleme," dedi John. "Yoksa seni yine 
kırbaçlar. Kırbaçlı iyi bir adam senin şu baban." 
"Daha iyisi yok," diye o»ayladı Thomas. 
   "Yalnızca senin için en iyisini istiyor," dedi John. "Bir 
adamı bunun için suçlayamazsın." 
   Ama Thomas babasını suçluyordu. Babasını her za- 
man suçluyordu. Babasıyla yıllardır savaşmıştı ve hiçbir 
şey aralarındaki öfkeyi Thomas'm ok ve yaylara olan düş- 
künlüğü kadar şiddetlendirmiyordu. Annesinin babası 
Weald'da yay yapıyordu ve Thomas neredeyse on yaşma 
gelene kadar büyükbabasıyla yaşamıştı. Sonra babası onu 
Hookton'a getirmişti. Thomas orada okçulukta iyi olan 
bir başka adamla, Sir Giles Marriott'un avcısıyla tanışmış 
ve avcı onun yeni öğretmeni olmuştu. Thomas ilk yayını 
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on bir yaşındayken yapmıştı, fakat babası karaağaçtan 
yaptığı silahı bulunca dizinde ikiye ayırmış ve geriye ka- 
lanları oğlunu dövmek için kullanmıştı. "Sen sıradan bir 
adam değilsin," diye bağırmıştı babası, kırık yay parçala- 
rını Thomas'ın sırtına, kafasına ve bacaklarına indirerek, 
ama ne sözler ne de dayak bir işe yaramıştı. Ve Thomas'ın 
babası genellikle başka şeylerle meşgul olduğu için Tho- 
mas saplantısıyla ilgilenecek bol bol zaman buluyordu. 
   On beşine gelene kadar büyükbabası kadar iyi bir şe- 
kilde yay yapar olmuştu. Yayında kullanmak üzere Por- 
suk ağacından şeritler yapmayı içgüdüsel olarak biliyor- 
du. Yaptığı yayın iç göbeği yoğun ağaç özünden gelir- 
 
ken, ön tarafı daha esnek dış kısmından geliyor ve yay 
büküldüğünde ağacın sert iç kısmından gelen kısmı hep 
tekrar düzleşmeye çalışıyor, yumuşak kısmı da bunu 
mümkün kılan kas görevi görüyordu. Thomas'ın keskin 
zekâsına göre bir yayda zarif, basit ve güzel bir şey var- 
dı. Pürüzsüz ve güçlü, iyi bir ok bir genç kızın düz karnı 
gibiydi ve o gece Hookton kilisesinde Paskalya nöbetini 
tutan Thomas'ın aklına köyün küçük birahanesinde çalı- 
şan Jane gelmişti. >      • 
   John, Edward ve diğer iki adam köydeki şeyler hak- 
kında konuşuyordu: Dorchester fuarındaki kuzuların fi- 
yatı, Lipp Tepesindeki bir gecede bir kaz sürüsünü yiyen 
yaşlı bir tilki ve Lyme çatılarında görülen melek. 
"Bence çok içiyorlardı," dedi Edward. 
"içtiğim zaman ben de melek görüyorum," dedi John. 
"O Jane olmalı," dedi Edward. "Meleğe benziyor." 
   "Ama bir melek gibi davranmıyor," dedi John. "O kız 
hamile." Adamların dördü birden masum bir şekilde ki- 



rişte asılı duran kılıca bakan Thomas'a döndü. Aslında 
Thomas çocuğun kendisinden olmasından korkuyordu 
ve öğrendiğinde babasının ne diyeceğini düşünüp dehşe- 
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te kapılıyordu, ama o gece Jane'in hamile olduğunu bil- 
miyormuş gibi yaptı. Yalnızca kuruması için asılmış balık 
ağmın yarı gizlediği hazineye bakmaya devam etti. Bu 
arada dört adam yavaş yavaş uykuya daldı. Soğuk bir 
rüzgâr ikiz mumların alevini oynattı. Köyün bir yerlerin- 
de bir köpek uludu ve Thomas çakıl kaplı sahile vurup 
geri çekilen, durup tekrar vuran denizin kalp çarpıntısını 
andıran hiç bitmeyen sesini dinledi. Dört adamın horultu- 
sunu dinlerken babasının Jane'i hiç öğrenmemesi için dua 
etti, ama bu pek mümkün değildi, çünkü Jane Thomas'a 
kendisiyle evlenmesi için baskı yapıyordu ve o ne yapaca- 
ğım bilmiyordu. Belki Jane'i ve yayını da alıp oradan kaç- 
malıydı, ama bir belirsizlik durumu içinde olduğundan 
öylece oturup kilisenin tavanında asılı duran kutsal ema- 
nete bakıp yardım için azizine dua etti. 
 Hazine bir mızraktı. Bir adamın kolu kadar kaim, bir 
adamın boyunun iki katı uzunlukta olan devasa bir şeydi. 
Dişbudak ağacından yapılmış olmalıydı, ama o kadar es- 
kiydi ki kimse bunu gerçekten bilemezdi. Yıllar kararmış 
mızrağı biraz eğmişti ve ucu demir ya da çelikten değil, 
gittikçe sivrilen kama biçimindeki rengi donuklaşmış gü- 
müşten yapılmıştı. Sapı elle tutulmayı kolaylaştıracak şe- 
kilde şişkin değil, bir üvendire ya da kargı kadar pürüz- 
süzdü; gerçekten de kutsal emanet bir öküz üvendiresine 
benziyordtı, ama hiçbir çiftçi bir öküz üvendiresine gü- 
müş uç takmazdı. Bu bir silahtı, bir mızraktı. 
   Ama yalnızca eski bir mızrak değil, St. George'un ejder- 
hayı öldürmek için kullandığı mızraktı, ingiltere'nin mızra- 
ğıydı, çünkü St. George İngiltere'nin aziziydi ve bu da mız- 
rağı, Hookton'un örümcekli kilisesinin tavanında sallansa 
bile, çok büyük bir hazine yapıyordu. Bunun St. George'un 
mızrağı olamayacağını söyleyen bir sürü köylü vardı, ama 
Thomas öyle olduğuna inanıyordu ve St. George'un atları- 
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nm nallarının kaldırdığı tozu ve atlar şaha kalkıp aziz mız- 
rağını kaldırırken ejderhanın ağzından çıkan cehennemi 
alevleri hayal etmek çok hoşuna gidiyordu. Gün ışığı, bir 
meleğin kanadı kadar parlak St. George'un miğferinden 
yansıyor olmalıydı. Thomas ejderhanın kükremesini, pullu 
kuyruğunu havada sallamasını, dehşet içinde çığlıklar atan 
atları hayal etti ve azizin üzengilerinin üstünde dikilip gü- 
müş uçlu mızrağı canavarın pullu derisine fırlatışı gözleri- 
nin önüne geldi. Mızrak canavarın tam kalbine girdi ve ej- 
 
derha can çekişip kanlar içinde ölürken çığlıkları gökyüzü- 
ne yükseldi. Sonra tozlar yere çökmüş ve ejderhanın kanı 
çöl kumlarının üstünde kurumuş olmalıydı. St. George mız- 
rağı çekerek çıkarmış olmalı ve daha sonra da mızrak bir şe- 
kilde Peder Ralph'in eline geçmiş olmalıydı. Ama nasıl? Ra- 



hip bunu anlatmıyordu. Ama işte orada asılı duruyordu, 
büyük karanlık mızrak, bir ejderhanın pullarını parçalaya- 
cak kadar ağır mızrak. 
   Böylece o gece Thomas St. George'a dua ederken, kar- 
nı doğmamış bebeğiyle yeni yuvarlaklaşmaya başlayan 
siyah saçlı güzel Jane birahanedeki içki odasında uyu- 
yor, Peder Ralph gördüğü kâbusta şeytanlardan duydu- 
ğu korku yüzünden yüksek sesle haykırıyor, sonsuz dal- 
galar Hook'taki çakıl taşlarına pençe atıp onları emerken 
tepedeki dişi tilkiler çığlıklar atıyordu. O gece Paskalya 
arifesiydi. 
   Thomas köy horozlarının sesine uyandı ve pahalı 
mumların gümüşî renkteki kalay şamdanlarında yanıp 
bitmiş olduklarını gördü. Beyaz örtülü sunağın üstünde- 
ki pencereyi gri bir ışık dolduruyordu. Peder Ralph bu 
pencerenin bir gün St. George'u ejderhayı mızrağıyla öl- 
dürürken gösteren vitrayla parlayacağına söz vermişti, 
ama şimdilik taş çerçeve, kilisenin havasını idrar gibi sa- 
rıya çeviren boynuz camıyla kaplanmıştı. 
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   Thomas ayağa kalktı, işemesi gerekiyordu. Ve ilk kor- 
kunç çığlık köyü doldurdu. 
Paskalya gelmişti, İsa yükselmişti ve Fransızlar kıyıya 
çıkmıştı. 
Akıncılar gecenin batı rüzgârıyla hareket eden dört 
gemiyle Normandiya'dan gelmişti. Liderleri Sir Guilla- 
ume d'Evecque, Gaskonya'da ve Flanders'da İngilizlerle 
savaşmış tecrübeli bir savaşçıydı ve iki kez İngiltere gü- 
ney sahillerine yapılan saldırıları yönetmişti. İki seferin- 
de de yün, gümüş, çiftlik hayvanı ve kadınla doldurdu- 
ğu gemilerini güvenle ülkesine geri getirmişti. Denizin 
ve toprağın şövalyesi olarak bilinen Caen's île St. Je- 
an'daki güzel bir taş evde oturuyordu. Otuz yaşındaydı, 
geniş bir göğsü vardı, yüzü rüzgârdan kavrulmuştu, 
saçları sarıydı. Hayatını denizde korsanlıkla, kıyıda şö- 
valye hizmetiyle kazanan neşeli, tasasız bir adamdı ve 
şimdi de Hookton'a gelmişti. 
Burası önemsiz bir yerdi, herhangi büyük'bir gani- 
met bulması mümkün değildi, ama bu iş için Sir Guilla- 
ume tutulmuştu ve Hookton'da başarısız bile olsa, bir 
köylüden tek bir kuruş atamasa bile yine de para kaza- 
nacaktı, çünkü bu sefere çıkması için kendisine bin liv- 
re* vadedilmişti. Sözleşme imzalanmış ve mühürlen- 
mişti ve Sir Guillaume'ye Hookton'da bulacağı diğer 
mallarla birlikte bin livre verileceği yazılıydı. Yüz livre- 
si önceden ödenmişti ve gerisi Caen'deki Abbaye   aux 
Homme'da yaşayan Peder Martin'in koruması altınday- 
dı. Geri kalan dokuz yüz livreyi hak etmek için Sir Gu- 
illaume'nin bütün yapması gereken gemilerini Hook- 
ton'a getirmek, istediğini almak, ama kilisenin içindeki- 
* Livre: [Eski bir Fransız para birimi, bir gümüş pounda eşittir. Ç.N.] 
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leri kendisine böyle cömert bir sözleşme yapan adama 



bırakmaktı. O adam şu anda en öndeki gemide, Sir Gu- 
illaume'nin yanında dikiliyordu. 
   Genç bir adamdı, daha otuzunda yoktu. Uzun boylu, 
siyah saçlı, nadiren konuşan, daha da az gülümseyen 
bir adamdı. Dizlerine kadar inen pahalı zırhlı bir cüppe, 
onun üstüne de siyah ketenden zırhlı bir yelek giymişti. 
Yeleğin üstünde herhangi bir arma yoktu, ama adamda- 
ki rütbenin verdiği azamet ve ayrıcalığın getirdiği ken- 
dine güven havası yüzünden Sir Guillaume onun asil 
bir soydan geldiğini tahmin ediyordu. Kesinlikle Nor- 
man soylusu değildi, çünkü Sir Guillaume onların hep- 
sini tanırdı ve adamın Alençon ya da Maine yakınların- 
dan geldiğinden de kuşkuluydu, çünkü o güçlerle de 
sık sık bir araya gelirdi. Yabancının cildindeki soluk 
renk Akdeniz vilayetlerinden geldiğini düşündürüyor- 
du, belki Languedoc ya da Dauphine olabilirdi ve ora- 
daki herkes çıldırmıştı. Köpek gibi çılgın. Sir Guillaume 
adamın adını bile bilmiyordu. 
   "Bazı adamlar bana Harlequin derler," diye cevap ver- 
mişti yabancı, Sir Guillaume sorduğunda. 
   "Harlequin mi?" Sir Guillaume bu adı tekrarlamış, 
sonra böyle bir isim pek övünülecek bir şey olmadığı için 
haç çıkarmıştı. "Hellequin* gibi mi?" 
   "Fransızca Hellequin," diye onayladı adam, "ama İtal- 
yanca'da Harlequin. Hepsi aynı." Adam gülümsemişti ve 
o gülümsemedeki bir şey Sir Guillaume'ye eğer geri kalan 
dokuz yüz livreyi almak istiyorsa merakına gem vurması 
gerektiğini söylemişti. 
   Kendisine Harlequin diyen adam şu anda güdük kili- 
se kulesinin, belli belirsiz çatı yığınlarının, tuzlanın köz 
* Hellequin: [Şeytanın atlıları Ç.N.] 
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hâlindeki ateşlerinden çıkan dumanın göründüğü puslu 
kıyıya bakıyordu. "Burası Hookton mu?" diye sordu. 
   "Öyle diyor," dedi Sir Guillaume başıyla gemi kapta- 
nını işaret ederek. 
  "O zaman Tanrı buraya merhamet etsin/' dedi adam. 
Dört gemi sahilden yarım mil uzakta olmasına rağmen kı- 
lıcını çekti. Bu yolculuk için tutulan Cenovah okçular haç 
çıkarıp hazırlanırken Sir Guillaume sancağının direğe çe- 
kilmesini emretti. Üzerinde kanatlarını açmış, pençelerini 
avına saldırmaya hazır bir şekilde tutan üç sarı şahinin 
bulunduğu büyük, mavi bir bayraktı bu. Sir Guillaume 
tuz ateşlerinin kokusunu alabiliyor, kıyıda öten horozla- 
rın sesini duyabiliyordu. 
Dört gemisinin pruvaları sahile çıkarken horozlar hâlâ 
ötüyordu. 
   Sir Guillaume ve Harlequin sahile ilk çıkanlardı, ama on- 
ların arkasından profesyonel askerler olan ve işlerini iyi bi- 
len bir grup Cenovah okçu geldi. Liderleri onlan sahile çıka- 
rıp ilerideki vadinin önünü kesmeleri için köyden geçirdi, 
değerli mallarıyla kaçmaya kalkan köylüleri durduracaklar- 
dı. Sir Guillaume'nin geriye kalan askerleri evleri yağmalar- 
ken denizciler sahilde kalıp cemilerini koruyacaklardı. 
 Denizde uzun, soğuk ve endişeli bir gece geçirmişler- 



di, ama karşılığını birazdan alacaklardı. Böylece silahlı 
kırk adam Hookton'u istila etti. Kafalarına sıkıca oturan 
miğferler, meşin sırtlı gömleklerinin üstüne zırhlı yelekler 
giymişlerdi; ellerinde kılıç, balta ve mızrak taşıyorlardı ve 
yağma için serbest bırakılmışlardı.  Çoğu Sir Guilla- 
ume'nin diğer akınlarında kullandığı deneyimli askerler- 
di ve ne yapmaları gerektiğini biliyorlardı. Dayanıksız ka- 
pıları tekmeleyip adamları öldürmeye başlayacaklardı. 
Kadınların çığlık atmalarına izin verip erkekleri öldüre- 
ceklerdi, çünkü en zorlu şekilde onlar savaşırdı. Bazı ka- 
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dmlar kaçmaya çalışacaktı, ama Cenovalı okçular onları 
durdurmak için oradaydı. Erkekler öldürüldükten sonra 
yağma başladı ve köylüler değerli şeylerini sakladıkları 
için buraları bulmak biraz zaman aldı. Kuru sazdan yapıl- 
ma damların yere indirilmesi, kuyuların aranması, zemin- 
lerin yoklanması gerekti, ama bir sürü şey de saklanma- 
mıştı. Büyük Perhizden sonraki ilk ziyafet için bekleyen 
jambonlar, tütsülenmiş ve kurutulmuş balıklar, ağ yığın- 
ları, yemek tencereleri, yün eğirme çubukları ve iğler, yu- 
murtalar, yağ yayıkları, tuz fıçıları - hepsi oldukça müte- 
vazı, ama Normandiya'ya götürmeye değecek kadar de- 
ğerli şeylerdi. Bazı evlerden küçük miktarda para yığınla- 
rı çıktı ve bir evde, rahibin evinde, gümüş bir tabak, şam- 
danlar ve sürahilerden oluşan sahipsiz bir hazine bulun- 
du. Rahibin evinde pamuklu kumaş toplan ve güzel oy- 
malı bir yatak ve ahırında iyi bir at bile bulundu. Sir Gu- 
illaume on yedi kitaba baktı, ama değersiz olduklarına 
karar verdi ve bronz ciltleri deri kapaklarından sökerek 
onları da evle birlikte yanmaya bıraktı. 
   Rahibin kâhyasını öldürmek zorunda kaldı. Ama son- 
ra buna pişman oldu. Aslında Sir Guillaume kadınları öl- 
dürme konusunda yufka yürekli değildi, ama onları öl- 
dürmek bir onur getirmiyordu. Bu yüzden kadınlar sorun 
yaratmadıkça öldürülmelerini istemiyordu, ama rahibin 
kâhyası savaşmak istemişti. Sir Guillaume'nin adamları- 
 
na tükürmüş, o., çocukları ve şeytanın böcekleri oldukla- 
rını haykırmış ve sonunda Sir Guillaume onu kılıcıyla ye- 
re yıkmak zorunda kalmıştı, çünkü kadın kaderini kabul 
etmemişti. 
   "Aptal kaltak," dedi ocağa bakmak için cesedin üstün- 
den atlayarak. İki iyi jambon bacada tütsüleniyordu. "İn- 
dirin onları," diye emretti adamlarına. O kiliseye gider- 
ken adamlarına evi aramalarım söyledi. 
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   Köylülerin çığlıklarına uyanan Peder Ralph üzerine 
papaz cüppesini geçirip kiliseye koşmuştu. Sir Guilla- 
ume'nin adamları saygılarından onu rahat bıraktılar, ama 
rahip küçük kiliseye girdikten sonra istilacılara vurmaya 
başladı. Bunun üzerine Harlequin gelip adamlarına onu 
tutmalarını emretti. Adamlar onu kollarından tutup be- 



yaz örtülü sunağın önüne getirdiler. 
Harlequin elinde kılıcıyla Peder Ralph'i selamladı. 
"Lordum, efendim." 
   Peder Ralph belki dua etmek için gözlerini kapadı, 
ama daha çok sinirlenmişe benziyordu. Gözlerini açıp 
Harlequin'in yakışıklı yüzüne baktı. "Sen kardeşimin oğ- 
lusun," dedi. Sesi hiç öfkeli değil, yalnızca keder doluydu. 
"Doğru." 
"Baban nasıl?" 
Baban nasıl?" 
Öldü," dedi Harlequin. "Onun ve senin baban gibi." 
'Tanrı ruhlarını korusun," dedi Peder Ralph saygılı bir 
şekilde. 
"Ve sen öldüğünde yaşlı adam, Kont ben olacağım ve 
ailemiz yeniden yükselecek." 
  Peder Ralph yarı gülümsedi, sonra başmı iki yana sal- 
layıp yukarıdaki mızrağa baktı. "Bu bir işe yaramaz," de- 
di. "Çünkü gücü erdemli insanlar için saklanmıştır. Senin 
gibi şeytanî bir pislik için işe yaramaz." Sonra Peder 
Ralph nefesini bırakarak bir martınmkine benzer ilginç 
bir ses çıkardı ve yeğeninin kılıcını soktuğu karnına bak- 
tı. Konuşmaya çalıştı, ama ağzından bir sözcük çıkmadı, 
adamlar onu bırakırken yere indi, kucağında bir kan go- 
lüyle sunağın yanma yığıldı. 
   Harlequin kılıcını şarap lekeli sunak örtüsüne sildi, 
sonra Sir Guillaume'nin askerlerine bir merdiven bulma- 
larını emretti. 
"Merdiven mi?" diye sordu adamlar şaşkınlıkla.   ' 
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   "Damlarını sazla örtüyorlar, değil mi? Demir bir mer- 
divenleri vardır. Bulun onu." Harlequin kılıcını kınına 
soktu, St. George'un mızrağına baktı. 
   "Ona lanet ettim," dedi Peder Ralph hafif bir sesle. Yü- 
zü solmuştu, ölüyordu, ama sesi garip bir şekilde sakin çı- 
kıyordu. 
   "Senin lanetin lordum, beni bir taverna garsonunun 
osuruğu kadar endişelendiriyor." Harlequin şamdanı as- 
kerlere attı, sonra topraktan yapılma kâsedeki özel ek- 
mekleri avuçlayıp ağzına tıktı. Kâseyi alıp karanlık yüzü- 
ne baktı, değerli bir şey olmadığını düşününce yerine bı- 
raktı. "Şarap nerede?" diye sordu Peder Ralph'e. 
   Peder Ralph başım iki yana salladı. "Cahx meus inebri- 
ans,' dedi ve Harlequin yalnızca güldü. Karnına bir acı girer- 
ken Peder Ralph gözlerini kapadı. "Oh Tanrım," diye inledi. 
Harlequin amcasının yanma diz çöktü. "Acıyor mu?" 
"Ateş gibi," dedi Peder Ralph. 
   "Cehennemde yanacaksın, lordum," dedi Harlequin. 
Peder Ralph'in kan akışını durdurmak için elini nasıl kar- 
nına bastırdığını görüp rahibin elini çekti, sonra ayağa 
kalkıp karnına sert bir tekme indirdi. Peder Ralph acıyla 
yutkunup iki büklüm oldu. "Ailenden bir armağan," de- 
di Harlequin. Kiliseye merdiven getirilirken dönüp gitti. 
   Köy çığlıklarla doluydu, çünkü kadınların çoğu ve ço- 
cuklar hâlâ hayattaydı ve onların işi bağırmaktı. Sir Guil- 
laume'nin adamları bütün genç kadınlara hızla tecavüz 



etti ve aralarında birahanedeki Jane'in de bulunduğu en 
güzel olanları Sir Guillaume'nin askerlerinin fahişeleri ya 
da karıları olmak için Normandiya'ya götürülmek üzere 
gemilere aldı. Kadınlardan biri çığlıklar atıyordu, çünkü 
bebeği hâlâ evdeydi, ama askerler onu anlamayıp tokatla 
susturdular, sonra denizcilerin eline bıraktılar. Denizciler 
de yere yatırıp eteğini kaldırdı. Evi yanarken kadın yatış- 
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tınlamaz şekilde ağlıyordu. Beyaz martılar gökyüzünde 
çığlıklar atarken kazlar, domuzlar, keçiler, altı inek ve ra- 
hibin iyi atı gemilere yüklendi. 
   Güneş doğu tepelerinde yükselirken köy Sir Guilla- 
ume'nin bulmayı umduğundan fazlasını vermişti 
"İçerilere gidebiliriz," dedi Cenovalı okçuların kaptanı. 
   "Almak için geldiğimiz şeyleri aldık," diye araya girdi 
siyahlar içindeki Harlequin. St. George'un büyük ve ağır 
mızrağını mezarlığın çimenlerine koymuş, gücünü anla- 
maya çalışıyormuş gibi antik silaha bakıyordu. 
"Nedir bu?" diye sordu Cenovalı bir okçu. 
"Seni ilgilendiren bir şey değil." 
   Sir Guillaume sırıttı. "Bununla bir darbe indir, fildişi 
gibi parçalanır." 
   Harlequin omuz silkti. İstediği şeyi bulmuştu ve Sir 
Guillaume'nin görüşü onu ilgilendirmiyordu. 
"İçerilere girelim," dedi Cenovalı yüzbaşı yeniden. 
   "Belki birkaç mil," dedi Sir Guillaume. Korkulan İn- 
giliz okçuların sonunda Hookton'a geleceğini, ama bu- 
nun öğleden önce olmayacağını biliyordu. Yakınlarda 
yağmalamaya değecek başka bir köy olup olmadığını 
merak etti. Bir asker tarafından sahile taşman on bir 
yaşlarındaki dehşet içindeki kıza baktı. "Kaç ölü var?" 
diye sordu. 
   "Bizden mi?" diye sordu Cenovalı yüzbaşı bu soruya 
şaşırmış gibi. "Hiç." 
"Bizden değil, onlardan." 
"Otuz adam. Belki kırk. Birkaç da kadın." 
   "Ve biz bir sıyrık bile almadık!" Sir Guillaume sevinçten 
havalara uçuyordu. "Şimdi durmak çok yazık olur." İşvere- 
nine baktı, ama siyahlar içindeki adam onların ne yaptığına 
aldırmıyor gibiydi. O sırada Cenovalı yüzbaşı homurdanm- 
ca Sir Guillaume buna şaşırdı, çünkü adamın saldırıyı daha 
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da genişletmek istediğini sanıyordu, ama sonra adamın 
kasvetli homurtusunun nedeninin isteksizlik değil, göğsü- 
ne saplanan beyaz tüylü bir ok olduğunu anladı. Ok zırhlı 
gömleği delip geçmiş, destekli yeleğini iğnenin keteni deldi- 
ği gibi delmiş, okçuyu neredeyse anında öldürmüştü. 
   Sir Guillaume hemen yere yattı ve bir saniye sonra baş- 
ka bir ok üstünden geçip çimenlere saplandı. Harlequin 
mızrağı alıp sahile doğru koşarken Sir Guillaume sığın- 
mak için kilisenin verandasına doğru emekledi. "Okçular! 
Okçular!" diye bağırdı. 
Çünkü birisi saldırılarına karşılık vermeye başlamıştı. 



   Thomas çığlıkları duymuş ve kilisedeki diğer dört 
adam gibi çığlıkların ne anlama geldiğini görmek için ka- 
pıya gitmişti, ama onlar verandaya ulaşır ulaşmaz şafak- 
ta zırhları ve miğferleri koyu gri görünen bir grup silahlı 
adam mezarlıkta belirmişti. 
   Edward kilisenin kapısını kapatıp demirini yerine tak- 
tı, sonra da haç çıkardı. "Sevgili İsa," dedi şaşkınlıkla, ar- 
dından kapıya bir balta inince de korkuyla irkildi. "Ver 
şunu bana!" Kılıcı Thomas'm elinden aldı. 
   Thomas onun kılıcı almasına izin verdi. İki ya da üç 
balta aynı anda eski ahşaba saldırınca kilisenin kapısı sar- 
sılmaya başladı. Köylüler her zaman Hookton'un yağma- 
lanmayacak kadar küçük bir yer olduğunu düşünmüşler- 
di, ama kilisenin kapısı Thomas'm gözlerinin önünde par- 
çalanıyordu ve o bunun Fransızların işi olduğunu biliyor- 
du. Böyle çıkarmalarla ilgili hikâyeler sahil boyunca anla- 
tılırdı ve halkı yağmalanmaktan kurtarmak için dualar 
ederdi, ama işte düşman buradaydı ve balta darbeleri ki- 
lisede yankılanıyordu. 
29 
 
BERNARD CORNWELL 
Thomas panik hâldeydi, ama bunu bilmiyordu. Yal- 
nızca kiliseden kaçması gerektiğini biliyordu, bu yüz- 
den koşup sunağın üstüne atladı. Doğu tarafındaki bü- 
yük pencereye tırmanırken sağ ayağıyla gümüş kupa- 
yı yere devirdi. Sarı cama vurarak kilisenin bahçesine 
indirdi. Kırmızı ve yeşiller içindeki adamların biraha- 
nenin yanından geçtiklerini gördü, ama bahçeye atlar- 
ken kimse ona bakmadı. Bir hendeğe daldı, dikenli çi- 
tin altından kıvrılıp bükülerek karşıya geçerken elbise- 
leri yırtıldı. Dar sokaktan hızla geçti, babasının bahçe- 
sinin çitinin üstünden atlayıp mutfak kapısını çaldı, 
ama kimse açmadı. Yüzünden birkaç santim yukarıya 
bir ok girdi. Thomas başını eğip fasulye tarlalarının 
içinden babasının bir atının bulunduğu ahıra koştu. 
Hayvanı kurtaracak zaman yoktu, bu yüzden yayını ve 
oklarını sakladığı üst kattaki samanlığa tırmandı. Ya- 
kınlarda bir kadın çığlığı duyuldu. Köpekler uluyor- 
du. Fransızlar kapıları kırarken bağırıyorlardı. Thomas 
yayını ve ok çantasını kaptı, çatı kirişlerindeki sazları 
araladı, açılan delikten geçerek komşunun meyve bah- 
çesine atladı. 
 Sonra şeytan kovalıyormuş gibi koşmaya başladı. Lipp 
Tepesine gelirken yanındaki çimenlere bir ok girdi ve Ce- 
novalı iki okçu onu kovalamaya başladı, ama Thomas 
genç, uzun boylu ve hızlıydı. Çuha çiçekleri ve papatya- 
larla parlayan bir merayı geçip tepeye doğru koştu. Çitte- 
ki bir boşluğu kapatan tahta çerçevenin üstünden atlayıp 
sağa döndü, zirveye doğru yoluna devam etti. Tepenin 
uzak yamacındaki ormanlara kadar koştu, sonra soluk- 
lanmak için yaban sümbüllerinin arasına çöktü. Uzanıp 
yakınlardaki tarlalarda otlayan kuzuların sesini dinledi. 
Biraz bekledi, ama istenmedik bir şey duymadı. Okçular 
takipten vazgeçmişlerdi. 
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   Thomas yaban sümbüllerinin arasında uzun süre yat- 
tı ama sonunda dikkatle zirveye geri döndü ve uzak te- 
pedeki yaşlı kadınlar ve çocuklardan oluşan dağınık 
grubu gördü. Onlar bir şekilde okçulardan kurtulmuş- 
lardı ve hiç kuşku yok ki Sir Giles Marriott'u uyarmak 
için kuzeye koşuyorlardı, ama Thomas onlara katılmadı. 
Aşağıya doğru inip altında fesleğenlerin yetiştiği bir fın- 
dık ağacına geldi. Oradan köyünün ölmekte olduğunu 
görebiliyordu. 
   Adamlar yağmaladıkları malları Hook'un çakıl taşlı 
sahiline çıkmış olan dört garip gemiye götürüyordu. İlk 
sazlık dam ateşe verilmişti. İki köpek yerde ölü yatıyor- 
du. Çıplak bir kadın yere bastırılırken sırası gelen Fran- 
sızlar onunla işini bitirmek için zırhlarını açmaya çalışı- 
yordu. Thomas bu kadının kısa bir süre önce ilk karısı 
doğum yaparken ölen bir balıkçıyla evlendiğini hatırlı- 
yordu. O kadar çekingen ve mutluydu ki, ama şimdi 
emekleyerek yoldan kaçmaya çalışırken bir Fransız kafa- 
sına tekme atıp kahkahadan iki büklüm oldu. Thomas 
Jane'in, hamile bırakmış olmaktan korktuğu kızın, gemi- 
lere doğru sürüklenerek götürüldüğünü gördü ve onun- 
la ilgili haberlerle babasının karşısına çıkmak zorunda 
kalmayacağı için duyduğu rahatlamadan dolayı utandı. 
Fransızlar damlara yanan sazları atınca daha fazla kulü- 
be tutuştu. Thomas dumanın dönerek yükselip yoğun- 
laşmasını seyretti, sonra fındık ağaçlarının arasından 
geçip alıç ağacının sık ve gizleyici çiçekler açmış olduğu 
yere geldi. Yayını orada gerdi. 
   Şimdiye kadar yaptığı en iyi yaydı o. Kanalda batan 
bir geminin sahile vuran bir parçasından yapmıştı onu. 
Güney rüzgânyla Hookton sahiline bir düzine tahta 
vurmuştu ve Sir Gilles Marriott'un avcısı onların İtal- 
yan porsuk ağacından olması gerektiğini söylemişti, 
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çünkü o güne kadar gördüğü en güzel tahtalardı. Tho- 
mas sık-budaklı on bir tahtayı Dorchester'da satmıştı, 
ama en iyisini elinde tutmuştu. Tahtayı oymuş, hafifçe 
eğilmesi için uçlarım buhara tutmuş, sonra is ve keten 
tohumu yağıyla boyamıştı. Karışımı babasının olmadığı 
günlerde annesinin mutfağında kaynatmıştı ve babası 
onun ne yaptığını hiç anlamamıştı. Ara sıra kokudan şi- 
kâyet ettiğinde annesi fareleri öldürmek için zehir ha- 
zırladığını söylemişti. Okun durmadan kurumasını ön- 
lemek için boyanması gerekiyordu, çünkü eğer kurursa 
gevrekleşirdi ve gerildiğinde kırılırdı. Boya kurudu- 
ğunda koyu altın rengine dönüşmüştü, tıpkı Thomas'm 
büyükbabasının Weald'da yaptığı yaylar gibi, ama Tho- 
mas yayının biraz daha koyu renk olmasını istemişti, bu 
yüzden biraz daha is sürmüş ve balmumuyla sıvamıştı. 
Bunu yapmaya on beş gün boyunca devam etmişti, ta ki 
yay St. George'un mızrağı gibi siyah olana dek. Yayın 
uçlarına, toynak-tutkalına batırılmış kendirden örülen 
sicimi tutması için iki parça çentikli boynuz takmış, 
okun konacağı yere biraz daha kendir sarmıştı. Dorc- 



hester'dan ok başları almak için babasından para çal- 
mış, sonra dişbudak ağacı ve kaz tüyünden oklar yap- 
mıştı. O Paskalya sabahı çantasında bu oklardan yirmi 
üç tane vardı. 
   Thomas yayını gerip çantasından beyaz-tüylü bir ok 
çıkardı, kilisenin yanındaki üç adama baktı. Çok uzaktay- 
dılar, ama siyah yay o güne kadar yapılmış en büyük si- 
lahtı ve porsuk ağacından yapılma göbeği müthişti. 
Adamlardan birinin üzerinde basit bir zırhlı gömlek, di- 
ğerinde sade siyah bir cüppe ve üçüncüde ise zırhlı göm- 
leğinin üstünde kırmızı ve yeşil bir ceket vardı. Thomas 
en gösterişli giyinmiş olanın saldırının lideri olduğuna, 
dolayısıyla ölmesi gerektiğine karar verdi. 
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   Yayı çekerken sol eli titriyordu. Ağzı kurumuştu ve 
korkuyordu. Atışının boşa gideceğini anladığı için kolunu 
indirdi, ipi gevşetti. Hatırla, dedi kendi kendine, sana öğ- 
retilen her şeyi hatırla. Bir okçu nişan almaz, öldürür. 
Hepsi kafanda, gözlerinde, kollarmdadır ve bir adamı öl- 
dürmek bir geyiği öldürmekten farklı değildir. Çek ve bı- 
rak, hepsi bu. Çekme ve bırakma işinin nefes almak kadar 
doğal ve kaynağından çıkan su kadar akıcı olması için on 
yıldır alıştırma yapıyordu. Bak ve bırak, düşünme. Yayı 
ger ve Tanrının oku yönlendirmesine izin ver. 
   Hookton'un üstündeki duman koyulaşırken Thomas 
öfke dalgasının kara safra gibi içinde kabardığını hissetti. 
Sol elini ileri koyup sağ eliyle yayı gerdi ve gözlerini ye- 
şil-kırmızı ceketten hiç ayırmadı. Yayın ipi sağ kulağına 
gelene kadar bekledi ve sonra bıraktı. 
   Hooktonlu Thomas ilk kez bir adama ok atıyordu ve 
ok yaydan çıkar çıkmaz iyi atış olduğuna karar verdi, 
çünkü ip titrememişti. Okun dik bir şekilde ilerledikten 
sonra aşağıya doğru bir kavis çizdiğini ve yeşil- kırmızı 
ceketli adama sert ve derinden saplandığını gördü. İkinci 
oku da gönderdi, ama zırhlı gömlek giymiş adam kendi- 
ni yere attı ve kilisenin verandasına kaçtı. Üçüncü adam- 
sa mızrağı alıp sahile koştu ve dumanların arasında gö- 
rünmez oldu. 
   Thomas'in geriye yirmi bir oku kalmıştı. Kutsal üçlü- 
nün her biri için bir tane, diye düşündü ve diğerleri de ha- 
yatının her yılı içindi. Ve şimdi bu hayat tehdit altınday- 
dı, çünkü bir düzine okçu tepeye doğru koşuyordu. 
Üçüncü oku gönderip fındık ağaçlarının arasına daldı. 
Birden büyük bir sevinç duymaya başladı, içini güç ve tat- 
min hissi doldurdu. O anda, ilk ok gökyüzüne yükselir- 
ken hayatta bundan daha fazla bir şey istemediğini bili- 
yordu. O bir okçuydu. Oxford umurunda değildi, çünkü 
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Thomas eğlencesini bulmuştu. Tepeye doğru koşarken 
neşeyle çığlık attı. Oklar fmdık yapraklarının arasından 
hızla geçerken Thomas onların uçarken derin, neredeyse 
uğuldar gibi bir ses çıkardıklarını fark etti. Zirveyi geçin- 
ce batıya doğru birkaç metre koşup tekrar zirveye çıktı. 



Bir ok daha gönderecek kadar durup döndü, yeniden koş- 
maya başladı. 
 Thomas Cenovah okçuları ölüm dansına götürüyordu 
-tepeden çalılara, çocukluğundan beri bildiği patikalar 
boyunca koşuyordu- ve adamlar da aptal gibi onu takip 
ediyorlardı, çünkü gururları yenildiklerini kabul etmele- 
rine engel oluyordu. Ama yenilmişlerdi ve sahildeki bora- 
zan çalıp akıncıları gemilere çağırana kadar ikisi ölmüştü. 
Cenovahlar o zaman geri döndü, yolda yalnızca ölen bir 
arkadaşlarının silahlarını, heybelerini, zırhını ve paltosu- 
nu almak için durdular, ama Thomas cesedin üstüne eğil- 
miş olanlardan bir tanesini daha öldürdü ve bu kez hayat- 
ta kalanlar ondan kaçtılar. 
 Thomas dumana boğulan köye kadar onları takip etti. 
Cehenneme dönen birahaneyi koşarak geçti, dört geminin 
denize itildiği çakıl taşı sahiline geldi. Denizciler gemileri 
uzun küreklerle itip denize açıldılar. En iyi üç Hookton 
gemisini de yedekte götürürken diğerlerini yanmaya terk 
etmişlerdi. Köy de yanıyordu, gökyüzüne sazdan yapıl- 
ma damlardan kıvılcımlar, duman ve alevli parçalar dö- 
nerek yükseliyordu. Thomas sahilden işe yaramaz son bir 
ok daha gönderdi, kaçan akıncıların gerisine düşüşünü 
seyretti. Sonra geri dönüp iğrenç kokan, yanan, kanlı köy- 
den geçerek kiliseye gitti. Akıncıların yakmadığı tek yer 
kiliseydi. Nöbetteki dört arkadaşı ölmüştü, ama Peder 
Ralph hâlâ yaşıyordu. Sırtını sunağa dayamış oturuyor- 
du. Cüppesinin alt kısmı taze kanla kararmıştı ve uzun 
yüzü doğal olmayan şekilde beyazdı. 
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Thomas rahibin yanına çömeldi. "Baba?" 
   Peder Ralph gözlerini açıp yayı gördü. Ya onaylamadı- 
ğı için ya da canı yandığı için yüzünü buruşturdu, Tho- 
mas hangisi olduğunu anlayamadı. 
"Hiçbirini öldürdün mü Thomas?" diye sordu. 
"Evet, çok." 
   Peder Ralph yüzünü buruşturup ürperdi. Thomas ra- 
hibin tanıdığı en güçlü adamlardan biri olduğunu düşü- 
nüyordu, kusurları olabilirdi, ama porsuk ağacı kerestesi 
kadar sağlamdı. Buna rağmen şimdi ölüyordu ve sesi inil- 
ti şeklinde çıkıyordu. "Rahip olmak istemezsin, değil mi 
Thomas?" diye sordu anadili olan Fransızca'da. 
"Hayır," diye yanıt verdi Thomas aynı dilde. 
   "Asker olacaksın," dedi rahip. "Büyükbaban gibi." 
Durakladı ve karnından yukarı bir acı dalgası daha yük- 
selirken inledi. Thomas ona yardım etmek istiyordu, ama 
gerçekte yapılacak bir şey yoktu. Harlequin kılıcını Peder 
Ralph'in karnına sokmuştu ve rahibi artık bir tek Tanrı 
kurtarabilirdi. "Babamla tartıştım," dedi ölmekte olan 
adam. "Ve beni evlatlıktan reddetti. Beni mirasından çı- 
kardı ve o günden beri ben de onu kabul etmiyorum. 
Ama sen Thomas, sen onun gibisin. Ona çok benziyorsun. 
Ve sen benimle her zaman tartışırsın." 
   "Evet, baba," dedi Thomas. Babasının elini tuttu ve ra- 
hip itiraz etmedi. 
   "Anneni çok sevdim," dedi Peder Ralph. "Bu, benim gü- 



nahımdı ve sen de bu günahın meyvesisin. Rahip olursan 
bu günahın üstüne çıkabileceğini düşündüm. Bizi kaplıyor, 
Thomas, bizi kaplıyor. Her yerde. Şeytanı gördüm, Thomas, 
şeytanı kendi gözlerimle gördüm ve onunla savaşmalıyız. 
Yalnızca kilise bunu yapabilir. Yalnızca Kilise," Gözyaşları 
tıraş olmamış yanaklarından süzüldü. Thomas'm gerisine, 
çatıya baktı. "Mızrağı çaldılar," dedi üzüntüyle. 
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"Biliyorum." 
   "Büyük-büyükbabam onu Kutsal Topraklardan getir- 
mişti/' dedi Peder Ralph. "Ve ben onu babamdan çaldım, 
kardeşimin oğlu da bugün benden." Yumuşak bir şekilde 
konuşuyordu. "Onunla kötülük yapacak. Onu eve getir 
Thomas. Eve getir." 
   "Getireceğim," diye söz verdi Thomas. Duman kiliseyi 
doldurmaya başlamıştı. Akıncılar kiliseyi ateşe verme- 
mişti, ama sazlık dam havada uçuşan yanar parçalarla tu- 
tuşuyordu. "Mızrağı kardeşinin oğlunun çaldığını mı 
söyledin?" diye sordu Thomas. 
   "Kuzenin," diye fısıldadı Peder Ralph, gözleri kapalıy- 
dı. "Siyahlar içindeki. Gelip onu çaldı." 
"Kim o?" 
   "Kötülük," dedi Peder Ralph. "Kötülük." İnleyip başı- 
nı iki yana salladı. 
"Kim o?" diye ısrar etti Thomas. 
   "Calix meus inebrians." Peder Ralph fısıltıdan biraz 
yüksek bir sesle konuşuyordu. Thomas bunun bir ilâhi di- 
zesi olduğunu ve 'kupam beni sarhoş ediyor' anlamına 
geldiğini biliyordu. Babasının ruhu bedeninin yakınında 
havada dururken zihninin akıp gittiğini düşündü. 
   "Babanın kim olduğunu söyle bana!" diye sordu Tho- 
mas. Benim kim olduğumu söyle, demek istedi. Senin kim 
olduğunu söyle, baba. Ama Thomas'm elini sertçe sıkıyor 
olsa da Peder Ralph'in gözleri kapalıydı. "Baba?" dedi 
Thomas. Kiliseye dolan duman Thomas'm kaçmak için 
kırdığı camdan dışarı süzüldü. "Baba?" 
   Ama babası bir daha hiç konuşmadı. Ölmüştü ve haya- 
tı boyunca onunla savaşan Thomas bir çocuk gibi ağlıyor- 
du. Zaman zaman babasından utandığı olmuştu, ama o 
dumanlı Paskalya sabahı onu sevdiğini anladı. Çoğu ra- 
hip çocuklarını evlatlıktan reddederdi, ama Peder Ralph 
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Thomas'ı hiç gizlememişti. Dünyanın istediğini düşün- 
mesine izin vermiş ve bir rahip olduğu kadar insan da ol- 
duğunu ve eğer kâhyasını severek günah işlediyse bunun 
tatlı bir günah olduğunu özgürce itiraf etmişti, çünkü bu- 
nun için pişmanlık sözleri söylemiş olsa ve sonraki hayat- 
ta bunun için cezalandırılmaktan korksa bile bu yaptığını 
Jüç inkâr etmemişti. 
   Thomas babasını sunaktan geri çekti. Çatı çöktüğünde 
babasının yanmasını istemiyordu. Thomas'm kazayla de- 
virdiği gümüş kupa ölü adamın kanla kaplı cüppesinin 
altında çıktı. Thomas cesedi mezarlığa sürüklemeden ön- 



ce kupayı cebine soktu. Babasını kırmızı-yeşi ceketli ada- 
mın yanma yatırdı, sonra yanına çömelip ilk Paskalya nö- 
betinde başarısız olduğunu bilerek ağladı. Şeytan Kutsal 
Emanetleri çalmıştı ve St. George'un mızrağı gitmişti. Ho- 
 
okton artık bir ölüydü. 
   Gün ortasında Sir Giles Marriott yay ve bağcı bıçakla- 
rıyla silahlanmış bir grup adamla köye geldi. Kendisi de 
zırh giymiş, kılıcını kuşanmıştı, ama savaşacak düşman 
kalmamıştı ve Thomas köyde kalan tek insandı. 
   "Mavi zemin üstünde üç sarı şahin," dedi Thomas Sir 
Giles'a. 
   "Thomas?" dedi Sir Giles şaşkınlıkla. Arazinin sahibi 
oydu ve artık yaşlı bir adamdı, ama kendi döneminde 
hem İskoçlara hem de Fransızlara karşı mızrak kullanmış- 
tı. Thomas'in babasının iyi dostuydu, ama kurt gibi vah- 
şileştiğini düşündüğü Thomas'ı anlayamıyordu. 
   "Mavi zemin üstündeki üç şahin," dedi Thomas hınçla, 
"bunu yapan adamın arması." Onlar kuzeninin arması mıy- 
dı? Bilmiyordu. Babasının bıraktığı bir sürü soru vardı. 
   "Onun kimin arması olduğunu bilmiyorum," dedi Sir 
Giles. "Ama bu yaptıkları yüzünden cehennemde azap 
çekmesi için Tanrıya dua edeceğim." 
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   Yangın sönene kadar yapacak bir şey yoktu ve ancak o 
zaman cesetler küllerin arasından çıkarılabildi. Yanan ce- 
setler kararmıştı ve sıcak yüzünden korkunç şekilde bü- 
zülmüştü, o yüzden en uzun boylu adam bile bir çocuk 
gibi görünüyordu. Ölü köylüler gereği gibi gömülmek 
için mezarlığa taşındılar, ama dört okçunun cesedi sahile 
götürülüp çırılçıplak soyuldu. 
"Bunu sen mi yaptın?" diye sordu Sir Giles Thomas'a. 
"Evet, efendim." 
"O zaman sana teşekkür ederim." 
"Öldürdüğüm ilk Fransız," dedi Thomas öfkeyle. 
   "Hayır," dedi Sir Giles. Adamlardan birinin gömleğini 
kaldırıp koluna işlenmiş olan yeşil kupa armasını göster- 
di. "Bunlar Cenovalı," dedi Sir Giles. "Fransızlar onları 
okçu olarak tutuyor. Zamanımda ben de birkaç tanesini 
öldürdüm, ama her zaman daha fazlası geliyor. Bunun ne 
simgesi olduğunu biliyor musun?" 
"Kupa mı?" 
   Sir Giles başını iki yana salladı. "Kutsal Kâse. Onlar 
katedrallerinde olduğunu düşünüyorlar. Zümrütten ya- 
pılmış büyük yeşil bir şey olduğunu ve haçlı savaşların- 
dan getirildiğini duymuftum. Bir gün görmek isterdim." 
   "O zaman size getireceğim" dedi Thomas buruk bir 
sesle. "Mızrağımızı getireceğim gibi." 
   Sir Giles denize baktı. Akıncıların gemileri gideü uzun za- 
man olmuştu ve dalgaların üstündeki güneşten başka görü- 
lecek bir şey yoktu. "Neden buraya geldiler ki?" diye sordu. 
"Mızrak için." 
   "Ben gerçek olduğundan bile şüpheliyim," dedi Sir Gi- 
les. Kırmızı yüzlü, beyaz saçlı ve artık şişman bir adamdı. 
"Yalnızca eski bir mızraktı, hepsi bu." 



   "Gerçekti," diye ısrar etti Thomas. "Ve bu yüzden gel- 
diler." 
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   Sir Giles tartışmadı. "Baban," dedi, "çalışmalarını bi- 
tirmeni isterdi." 
   "Çalışmalarım bitti," dedi Thomas düz bir sesle. 
"Fransa'ya gidiyorum." 
   Sir Giles başıyla onayladı. Oğlanın asker olmaya rahip 
olmaktan çok daha uygun olduğunu düşünüyordu. "Ok- 
çu olarak mı gideceksin?" diye sordu, Thomas'm omzun- 
daki büyük yaya bakarak. "Yoksa benim grubuma katılıp 
asker olarak eğitilmek mi istersin?" Yarı gülümsedi. "Sen 
yumuşak doğdun, biliyorsun." 
"Ben piç olarak doğdum." 
"Babanın iyi bir soyu vardı." 
   "Hangi aileden olduğunu biliyor musunuz?" diye sor- 
du Thomas. 
   Sir Giles omuz silkti. "Bana hiç söylemedi ve zorladı- 
ğım zamanlarda babasının Tanrı, annesinin de Kilise ol- 
duğunu söylerdi." 
   "Ve benim annem de rahibin kâhyası ve bir okçunun 
kızıydı. Fransa'ya okçu olarak gideceğim." 
   "Asker olarak gitmek daha onurlu," dedi Sir Giles, 
ama Thomas bu onuru istemiyordu. O intikam istiyordu. 
   Sir Giles onun düşmanın ölüsünden istediği şeyi 
seçmesine izin verdi ve Thomas zırhlı bir yelek, bir 
çift uzun çizme, bıçak, kılıç, kemer ve miğfer seçti. 
Hepsi sade bir takımdı, ama işe yarardı. Yalnız zincir 
zırhın tamir edilmesi gerekiyordu, çünkü ok halkala- 
rının arasından girmişti. Sir Giles, Thomas'm babasına 
para borçlu olduğunu söyledi, ki bunun doğru olup 
olmadığı belli değildi, ama Thomas'a dört yaşında bir 
at hediye etti. "Ata ihtiyacın olacak," dedi. "Çünkü 
bugünlerde bütün okçular atlı. Dorchester'a git," diye 
tavsiyede bulundu. "Bir ihtimal okçu arayan birini bu- 
lursun." 
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   Cenovah cesetlerin kafaları kesildi ve cesetleri çürü- 
meye bırakıldı. Kafaları kazıklara takılıp Hook'un çakıl 
taşı alanına dikildi. Martılar ölü adamların gözlerini yiyip 
etlerini gagaladı, ta ki geriye boş boş denize bakan kafa- 
taslarmdan başka bir şey kalmayana kadar. 
   Ama Thomas bu kafataslarını görmedi. O siyah yayını 
alıp denizin karşısına geçmiş ve savaşa katılmıştı. 
40 
 
BRİTANYA 
 
 
 
 
 
I 



   Kış gelmişti. Denizden esen soğuk sabah rüzgârı ekşi 
tuz kokusu ve eğer kesilmezse kaçınılmaz olarak yayların 
gücünü azaltacak olan yağmuru getiriyordu. 
"Ne bu şimdi?" dedi Jack. "Kahrolası vakit kaybı." 
Kimse ona aldırmadı. 
   "Brest'te kalabilirdim," diye homurdandı Jake. "Ate- 
şin yanında oturup bira içerdim." 
Yine kimse aldırmadı. 
   "Bir kasaba için komik bir ad," dedi Sam uzunca bir 
süre sonra. "Brest. Ama hoşuma gidiyor." Okçulara bak- 
tı. "Belki Blackbird'ü yeniden görürüz?" dedi. 
   "Belki diline bir yıldırım düşürür de hepimize bir iyi- 
lik yapar," diye kükredi Will Skeat. 
   Blackbird ordu ne zaman bir saldırıda bulunsa kasaba- 
nın duvarlarında savaşan bir kadındı. Genç, siyah saçlıy- 
dı, siyah bir pelerin giyiyor, ok atıyordu. Dört adam kay- 
bettikleri ilk saldırıda, VVill Skeat'm okçuları öncü ko- 
numdayken Blackbird'ü yakından açık bir şekilde gör- 
müşlerdi ve hepsi onun çok güzel olduğunu düşünmüş- 
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tü, ama başarısızlık, soğuk, çamur ve açlığın hâkim oldu- 
ğu bir kış harekâtından sonra her kadın onlara güzel gö- 
rünürdü. Yine de Blackbird'de özel bir şey vardı. 
   "Tatar yayını* kendi doldurmuyor," dedi Sam, Ske- 
at'm hırçınlığına aldırmadan. 
   "Elbette doldurmuyor," dedi Jake. "Bir tatar yayını ge- 
recek kadın daha doğmadı." 
   "Uykulu Mary gerebilir," dedi başka bir adam. "Onun 
boğa gibi kasları var." 
   "Ve atış yaparken gözlerini kapatıyor," dedi Sam, hâlâ 
Blackbird hakkında konuşuyordu. "Bunu gördüm." 
   "Çünkü kahrolası işini yapmıyordun," diye kükredi 
Will Skeat. "Bu yüzden kapa çeneni Sam." 
   Sam, Skeat'ın adamlarının içinde en genç olanıydı. On 
sekiz yaşında olduğunu söylüyordu, ama bunu gerçekten 
bilmiyordu, çünkü sayısını şaşırmıştı. Bir kumaşçının oğ- 
luydu, melek gibi bir yüzü, kahverengi lüleleri ve günah 
kadar karanlık bir kalbi vardı. Ama iyi bir okçuydu; iyi ol- 
mayan hiç kimse Will Skeat'a hizmet edemezdi. 
"Tamam çocuklar," dedi Skeat. "Hazır olun."    , 
   Arkalarındaki askerlerin kamp alanında bir kıpırdan- 
ma görmüştü. Düşman yakında bunu fark edecek, kilise 
çanları telaşla çalmaya başlayacak ve kasaba duvarları ta- 
tar yaylarını kuşanmış savunmacılarla dolacaktı. Yaylar 
oklarını saldırganlara fırlatacaktı ve Skeat'm bugünkü işi 
oklarıyla duvardaki okçuları temizlemekti. Biraz şans, di- 
ye düşündü huysuz bir şekilde. Savunmacılar mazgalları- 
nın arkasına çömelecek, adamlarının atış yapma fırsatları- 
nı yok edeceklerdi ve bu saldırı da hiç kuşkusuz diğer beş 
saldırı gibi başarısızlıkla sonuçlanacaktı. 
* Tatar Yayı: [(Crossbovv) Eski zamanlarda ok atmak için kullanılan, tüfek biçiminde 
tahta bir sap üstüne oturtulmuş olan ağaç veya metal bir yaydan oluşan güçlü bir silah 
Ç.N.] 
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   Baştan sona başarısız bir harekât olmuştu bu. Küçük 
i eiliz ordusunu yöneten Northampton Kontu VVilliam 
Rohun Kuzey Britanya'daki kaleyi ele geçirme umuduyla 
bu kış seferini başlatmıştı, fakat Carhaix'deki saldırı kü- 
çültücü bir başarısızlıkla sonuçlanmıştı, Guingamp'taki 
savunmacılar İngilizlere gülmüş ve Lannion duvarları her 
saldırıyı geri püskürtmüştü. Treguier'i ele geçirmişlerdi, 
ama o kentin duvarları olmadığı ve kale yapacak bir yeri 
bulunmadığı için büyük bir başarı sayılmazdı. Şimdi yılın 
acı sonunda yapacak daha iyi bir işi olmayan Kontun or- 
dusu, duvarları bulunan bir köyden başka bir şey olma- 
 
yan bu küçük kasabanın dışına toplanmıştı, ama bu sefil 
yer bile düşmana meydan okuyordu. Kont saldırı ardına 
saldırı başlatıyordu ve hepsi geri püskürtülüyordu. İngi- 
lizler ok yağmuruna tutulmuş, tırmanma merdivenleri 
surlardan itilmişti. Savunmacılar onların her başarısızlık- 
larıyla sevinçten deliye dönüyorlardı. 
"Bu lanet olası yerin adı ne?" diye sordu Skeat. 
"La Roche-Derrien," diye cevap verdi uzun boylu okçu. 
   "Biliyor musun, Tom?" dedi Skeat. "Her şeyi biliyor- 
sun." 
   "Bu doğru Will," dedi Thomas ciddi bir şekilde. "Keli- 
menin tam anlamıyla doğru." Diğer okçular güldü. 
"La Roche-Derrien." 
   "Aptalca bir isim," dedi Skeat. Kır saçlı, ince suratlı bir 
adamdı ve neredeyse otuz yıldır savaştığı biliniyordu. 
Yorkshire'dan geliyordu ve kariyerine okçu olarak İskoç- 
lara karşı savaşarak başlamıştı. Becerikli olduğu kadar 
şanslıydı da. Bu sayede yağma yapmış, savaşlarda hayat- 
ta kalmış ve rütbesi yükselmişti, ta ki kendi asker birliği- 
ni kurana kadar. Artık Northampton Kontunun hizmeti- 
ne aldığı yetmiş asker, bir o kadar okçudan oluşan birliği 
yönetiyordu. İşte bu yüzden adını hâlâ hatırlayamadığı 
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bu kasabanın duvarlarına yüz elli adım mesafedeki ıslak 
çalıların arkasında çömeliyordu. Son başarısız saldırıdan 
sonra dinlenmeye çekilen askerleri kamptaydı. Will Skeat 
başarısızlıktan nefret ederdi. 
"La Roche ne?" diye sordu Thomas'a. 
"Derrien." 
"Ne demek bu?" 
"İtiraf ediyorum ki bilmiyorum." 
   "Sevgili İsa," dedi Skeat alaycı bir hayretle, "her şeyi 
bilmiyormuş." 
   "Ama derriere'e yakın ki o da dip anlamına geliyor. Bu 
durumda en iyi biçimde kayanın dibi şeklinde tercüme 
edilebilir." 
   Skeat bir şey söylemek için ağzını açtı, ama tam o sıra- 
da La Roche-Derrien'in kilise çanları alarmla çalmaya 
başladı. Bu çatlak bir çandı ve çıkardığı ses kulakları tır- 
malayıcıydı. Birkaç saniye içinde diğer kiliseler de çan 
çalmaya başladı ve ıslak rüzgâr çan sesiyle doldu. Saldırı 
birlikleri kamptan çıkıp kasabanın güney kapısına doğru 



ilerlemeye başlarken bastırılmış İngiliz çığlıkları bu sesle- 
re katıldı. Öndeki adamlar merdiven, geridekiler kılıç ve 
balta taşıyordu. Saldırıyı daha öncekiler gibi Northamp- 
ton Kontu yönetiyordu. Aslan ve yıldızlardan oluşan ar- 
masını gösteren cüppesiyle yarı örtülmüş plaka zırhıyla 
oldukça gösterişli görünüyordu. 
"Ne yapacağınızı biliyorsunuz!" diye kükredi Skeat. 
   Okçular ayağa kalktı, yaylarını gerip gevşetti. Duvar- 
larda hiç hedef yoktu, çünkü savunmacılar yere yatmıştı, 
ama çelik uçlu okların taşlarda çıkardığı takırtı yerde kal- 
malarını sağlıyordu. Beyaz tüylü oklar uçarken tıslıyor- 
du. Diğer iki okçu birliği de kendi oklarını gönderdi. Ok- 
ların çoğu gökyüzüne yükselip dikey olarak duvarın te- 
pesine düştü. Skeat'a göre bu tüylü çelik yağmuru altında 
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.     e nayatta kalmış olamazdı, ama Kontun saldırı tabu- 
duvara yüz adım yaklaşır yaklaşmaz duvarlardan tatar 
okları atılmaya başladı. 
   Kapıya yakın bir gedik vardı. Bir mancınıkla açılmıştı, 
ivi durumda kalan tek kuşatma makinesiydi bu. Gerçi kö- 
tü bir gedikti, çünkü duvarın üstteki dörtte üçlük bölümü 
parçalanmıştı ve kasaba halkı deliği kereste ve kumaş 
parçalarıyla tıkamıştı. Ama yine de duvarın zayıf nokta- 
sıydı bu ve merdivenli adamlar oraya doğru koşuyor, 
üzerlerine oklar saplanınca çığlıklar atıyorlardı. Adamlar 
sendeliyor, devriliyor, emekliyor ve ölüyordu, ama gedi- 
ğe merdiven dayayıp tırmanmaya başlayacak sayıda 
adam kalmıştı geriye. Okçular olabildiğince hızlı ok atı- 
yorlar, gediğin üst kısmını oka boğuyorlardı. Orada beli- 
ren bir kalkan hemen ok yağmuruna tutuldu, ama kalka- 
nın arkasındaki okçu merdivenlerden birine nişan alıp 
önde tırmanan adamı vurdu. Bir kalkan daha belirdi, bir 
okçu daha ok attı. Gediğin üstüne bir kazan getirildi ve 
dumanı tüten sıvı dökülerek adamların acıyla çığlık atma- 
sına neden oldu. Savunmacılar gediğin üstüne kayalar 
yuvarlıyor, okçular hızla ok atıyordu. 
   "Yaklaşın!" diye bağırdı Skeat ve okçular çalıların ara- 
sından geçip kasabanın etrafındaki hendeğe yüz adım 
yaklaştı, uzun oklarını mazgallara fırlattı. Artık savunma- 
cılardan bazıları ölüyordu, çünkü gediğe ya da duvarlara 
dayanmış olan dört merdivenin altında toplanan adamla- 
ra ok atmak için kendilerini göstermek zorunda kalıyor- 
lardı. Askerler tırmandı, çatallı bir sopayla merdivenler- 
den biri itildi. Thomas hedefini değiştirmek için yayı tu- 
tan elini hızla çekip oku merdiveni iten adamın göğsüne 
göndermek için parmaklarını açtı. Adam arkadaşının tut- 
tuğu kalkanla korunuyordu, ama kalkan bir an için kıpır- 
dadı ve ölen adamın kalbi durmadan iki ok daha geldiy- 
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se de Thomas'm oku küçük aralıktan geçen ilk ok oldu. 
Ama öteki adamlar merdiveni devirmeyi başardılar. "St. 
George!" diye bağırdı ingilizler, ama aziz uyuyor olma- 
lıydı, çünkü saldırganlara yardım etmedi. Kale duvarla- 



rından daha fazla sayıda taş atıldı, sonra alev alev yanan 
büyük bir saz kitlesi kalabalık saldırganların üstüne atıl- 
dı. Bir adam gediğin tepesine varmayı başardı, ama miğ- 
ferini ve kafatasmı ikiye ayıran bir baltayla anında öldü- 
rüldü. Merdivenlerin üstüne yığılıp yukarı çıkışı engelle- 
di. Kont kendisi tırmanmaya çalıştı, ama kafasına kaya- 
lardan biri isabet edince merdivenin dibine çöktü. Asker- 
lerinden ikisi sersemlemiş Kontu kampa geri taşıdı ve 
onun gidişi saldırganların heyecanını da alıp götürdü. Ar- 
tık bağırmıyorlardı. Oklar hâlâ havada uçuyor, adamlar 
hâlâ duvara tırmanmaya çalışıyordu, ama savunmacılar 
altıncı saldırıyı bertaraf ettiklerini seziyorlardı ve okları 
amansızca yağmaya devam ediyordu. Thomas kapının 
üstündeki Blackbird'i o zaman gördü. Çelik ok ucunu 
onun göğsüne nişan alıp yayı bir parça kaldırdı ve okun 
vahşi bir hızla uçması için yayı aniden kuvvetle çekti. Öl- 
dürmek için fazla güzel, dedi kendi kendine ve böyle dü- 
şündüğü için aptallık ettiğini biliyordu. Blackbird okunu 
atıp geri çekildi. Yarım düzine ok onun dikildiği kuleye 
çarptı, ama Thomas altı okçunun oklarını atmadan önce 
onun atmasını beklediğini düşündü. 
   "Isa ağlıyor," dedi Skeat. Saldırı başarısız olmuştu ve 
askerler oklardan kaçıyordu. Bir merdiven dolusu ölü as- 
ker basamaklara dolanmış bir şekilde duruyordu. "Geri- 
ye," diye bağırdı Skeat. "Geriye çekilin." 
   Okçular çalıların arasından geçip kendilerini hendeğe 
atana kadar koştular. Savunmacılar sevinç çığlıkları atıyor- 
du. Kapının üstündeki kulede bulunan iki adam pantolon- 
larını indirip bir an için popolarını İngilizlere gösterdiler. 
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 "Serseriler," dedi Skeat. "Serseriler." Başarısızlığa ali- 
le değildi. "İçeri girmenin kanlı bir yolu olmalı," diye 
kükredi. 
   Thomas yayının ipini çıkarıp miğferinin altına koydu. 
"İçeri nasıl girileceğini söyledim sana," dedi, "şafakta 
söyledim." 
Skeat Thomas'a uzunca bir süre baktı. "Denedik, evlat." 
   "Kazıklara kadar gittim, Will. Yemin ederim gittim. 
Kazıklardan geçtim." 
   "O zaman bir daha anlat," dedi Skeat ve Thomas da 
anlattı. La Roche-Derrien'in savunmacılarının alayları al- 
tında hendekte çömeldiler ve Thomas, Will Skeat'a kasa- 
banın kilidini nasıl açacağını anlattı. Skeat da dinledi, 
çünkü Hooktonlu Thomas'a güvenmeyi öğrenmişti. 
   Thomas üç yıldır Britanya'daydı ve Britanya Fransa ol- 
masa da, iktidarı zorla ele geçiren Dükü, birbiri ardına öl- 
dürülecek Fransızları getiriyordu ve Thomas da kendisin- 
de öldürme becerisi olduğunu keşfetmişti. Yalnızca iyi bir 
okçu olmakla kalmıyordu -ordu onun kadar iyi adamlarla 
doluydu ve birkaç tanesi daha da iyiydi- ama düşmanın 
ne yaptığını hissedebildiğini keşfetmişti. Onlara bakıyor, 
gözlerini seyrediyor, baktıkları yere bakıyor ve büyük ço- 
ğunlukla düşmanın hareketini önceden tahmin ederek 
okuyla onları karşılamaya hazır bekliyordu. Bu bir oyun 
gibiydi, yalnız kuralları bir tek o biliyordu, düşman değil. 



   Bu durum Will Skeat'm ona güvenmesine yardımcı ol- 
muştu. Dorchester hapishanesinin yanında Skeat'm ne 
kadar iyi ok attıklarını görmek için hırsızları ve katilleri 
test ettiği yerde ilk kez karşılaştıklarında Skeat, Thomas'ı 
kabul etmeye istekli olmamıştı. Onun yeni adamlara, Kra- 
lın da okçulara ihtiyacı vardı, bu yüzden aksi takdirde 
idam sehpasıyla karşılaşacak olan adamlar dış ülkede hiz- 
met etmeyi kabul edilirse affedileceklerdi. Skeat'm adam- 
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larınm yarısı böyle suçlulardan oluşuyordu. Skeat'a göre 
Thomas, bu serserilerin arasına uymuyordu. Thomas'm 
sağ elini almış, iki parmağmdaki okçu olduğunu gösteren 
nasırlara bakmış, ama sonra oğlanın yumuşak avcunu 
göstermişti. 
"Neler yapıyordun?" diye sormuştu. 
"Babam rahip olmamı istiyordu." 
   "Bir rahip, ha?" demişti Skeat kaşlarını çatarak. "Eh, 
bizim için dua edebilirsin o zaman." 
'Adam da öldürebilirim." 
   Skeat sonunda büyük ölçüde kendi atını getirdiği için 
Thomas'ın gruba katılmasına izin vermişti. Başta Hook- 
tonlu Thomas'ın macera arayan vahşi bir aptal -zeki bir 
aptal olduğu kesindi- olduğunu düşünmüştü, ama Tho- 
mas Britanya'da bir okçunun hayatına büyük bir istekle 
alışmıştı. Gerçek iç savaş yağmalamaktan ibaretti ve Ske- 
at'm adamları her gün Dük Charles'm destekçilerine bağ- 
lılık yemini etmiş çiftlik arazilerine giriyor, çiftlikleri yakı- 
yor, hasadı çalıyor ve çiftlik hayvanlarını alıyorlardı. Köy- 
lüleri kira ödemeyen arazi sahipleri asker tutamayan ara- 
zi sahipleri demekti, bu yüzden Skeat'm askerleri ve atlı 
okçuları düşmanın araziline bir salgın gibi yayılıyordu ve 
Thomas bu hayata bayılıyordu. Gençti ve görevi yalnızca 
düşmanla savaşmak değil, onu mahvetmekti. Çiftlikleri 
yakıyor, kuyuları zehirliyor, tohumluk buğdayı çalıyor, 
sabanları kırıyor, değirmenleri ateşe veriyor, meyve bah- 
çelerini yağmalıyor ve yağmaladığı şeylerle geçimini sağ- 
lıyordu. Skeat'm adamları Britanya'nın lordları, cehen- 
nemden gelen bir belaydı ve Dukalığın doğusundaki 
Fransızca konuşan köylüler onlara şeytanın atlıları anla- 
mına gelen hellequin adını vermişti. Zaman zaman bir 
düşman savaş çetesi onları tuzağa düşürmeye çalışıyor- 
du, ama Thomas bir İngiliz okçunun büyük yayıyla bu 
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  «maların kralı olduğunu öğrenmişti. Düşman, okçu- 
ı dan nefret ediyordu. Bir İngiliz okçuyu ele geçirirlerse 
••iHiirüyorlardı. Bir asker hapse atılabilirdi, bir lord fid- 
v1e kurtarılabilirdi, ama bir okçu her zaman öldürülür- 
dü Önce işkence edilir, sonra öldürülürdü. 
   Thomas bu hayatta serpilip gelişiyordu ve Skeat oğla- 
nın zeki olduğunu öğrenmişti, hem de nöbet tuttuğu bir 
gece uykuya dalmaması gerektiğini bilecek kadar zeki. Bu 
suçu için Skeat onun canına okumuştu. Thomas'ı, "Sen 
sarhoşsun!" diye suçlamış ve yumruklarını bir demircinin 



çekici gibi kullanarak onu bir güzel dövmüştü. Thomas'ın 
burnunu ve bir kaburgasını kırmış, ona Şeytanın pis ko- 
kulu boku olduğunu söylemişti, ama en sonunda Will 
Skeat oğlanın nasıl hâlâ sırıttığını görmüş ve altı ay sonra 
onu vintenar yapmıştı, yani artık yirmi okçunun sorum- 
lusu Thomas'tı. 
   O yirmi okçunun neredeyse hepsi Thomas'tan daha 
yaşlıydı, ama hiçbiri onun terfi etmesine bozulmamıştı, 
çünkü farklı olduğunu düşünüyorlardı. Okçuların çoğu 
saçlarını kısacık kestiriyordu, ama Thomas'm saçları göz 
alıcı derecede uzundu ve ok ipiyle sarılmış, beline kadar 
gelen bir örgü şeklinde uzanıyordu. Temiz tıraşlıydı ve 
her zaman siyah giyiyordu. Bu tür özentiler onu sevim- 
siz yapabilirdi, ama çok çalışıyordu, pratik bir zekâsı 
vardı ve cömertti. Ama biraz garipti de. Bütün okçular 
tılsım takardı, bu bir azizi gösteren ucuz metal bir zincir 
ya da kurutulmuş tavşan ayağı olabilirdi, ama Thomas 
boynunda St. Guinefort'un olduğunu söylediği kurutul- 
muş bir köpek ayağı taşıyordu ve kimse onunla tartış- 
maya cesaret edemiyordu, çünkü o Skeat'm ekibindeki 
en eğitimli adamdı. Bir soylu gibi Fransızca, bir rahip gi- 
bi Latince konuşuyordu ve Skeat'm okçuları bu başarı- 
ları yüzünden onunla gurur duyuyordu. Şimdi, VVill 
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Skeat'm ekibine katıldıktan üç yıl sonra Thomas onun 
baş okçularından biri olmuştu. Skeat bazen onun tavsi- 
yesini bile isterdi; nadiren tutardı, ama yine de sorardı 
ve Thomas'm çarpık burnu, köpek ayağı ve küstah gülü- 
şü hâlâ yerli yerinde duruyordu. 
   Ve şimdi La Roche-Derrien'e girme konusunda bir fik- 
ri vardı. 
   O öğleden sonra kafatası ikiye ayrılmış asker hâlâ mer- 
divenin tepesinde yatarken Sir Simon Jekyll atıyla kasaba- 
ya geldi ve savunmacı silahlarının en uzak menzilini gös- 
teren siyah tüylü küçük okların arkasında ileri geri yaptı. 
Açık ağzı ve şaşkın gözleriyle budala bir oğlan olan zırh 
taşıyıcısı uzaktan onu seyrediyordu. Oğlanın elinde Sir 
Simon'un mızrağı vardı ve eğer kasabada herhangi bir sa- 
vaşçı Sir Simon'un alaycı varlığıyla imalı meydan okuma- 
sını kabul ederse yardımcısı efendisine mızrağını verecek 
ve iki atlı birisi yenilene kadar otlakta çarpışacaktı. Ve ye- 
nilen Sir Simon olmayacaktı, çünkü o Northampton Kon- 
tunun ordusundaki her şövalye gibi becerikliydi. 
Ve de en yoksulu. 
   Savaş atı on yaşındaydı, güçlü bir ağzı ve etkileyici bir 
sırtı vardı. Önü ve arka tarafı onun sıkıca oturabilmesi 
için yüksek yapılmış olan eyeri babasına, onu boynundan 
dizlerine kadar koruyan zırh yeleği büyükbabasına aitti. 
Yüz yaşın üstündeki kılıcı ağırdı ve kenarları keskin de- 
ğildi. Mızrağı ıslak kış havasında eğrilmişti, eyerin önün- 
de asılı duran miğferi yıpranmış meşin kayışlı eski, çelik 
bir kaptan ibaretti. Üzerinde, savaş baltası tutan bir yum- 
ruktan oluşan armasının bulunduğu kalkanı eskimiş ve 
rengi solmuştu. Zırhlı eldiveni, zırhının geri kalanı gibi 
paslanmıştı, bu yüzden yardımcısının kulağı kalın ve kı- 



zarıktı, yüzünde korkmuş bir ifade vardı, ama pasın ger- 
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  edeni çocuğun onu temizlememiş olması değil, Sir 
•     n'm çeliği ovmak için kullanılan sirke ve ince kumu 
lacak parasının olmamasıydı. O yoksuldu. 
Yoksul, nefret dolu ve hırslı. 
Ve de iyi. 
   Kimse iyi olduğunu inkâr etmiyordu. Tevvkesbury'de- 
ki turnuvayı ve kırk poundluk bir ödülü kazanmıştı. Glo- 
ucester'da zaferi iyi bir zırh takımıyla ödüllendirilmişti. 
Chelmsford'da on beş pound ve iyi bir eyer, Canter- 
bury'de bir Fransız'ı yarı doğramış ve paralarla dolu yal- 
dızlı bir kupa kazanmıştı, peki ama şimdi bütün bu ödül- 
ler neredeydi? Simon'un iki yıl önce miras olarak aldığı 
Berkshire arazisine ihtiyati haciz koyduran bankacıların, 
avukatların ve tüccarların elindeydi. Aslında mirası borç- 
tan başka bir şey değildi ve babası gömülür gömülmez 
ona borç verenler, yaralı bir ceylanın üstüne atlayan av 
köpekleri gibi Sir Simon'm üstüne üşüşmüştü. 
   "Mirasa konan bir kadınla evlen," diye tavsiyede bulun- 
muştu annesi ve oğlunun incelemesi için bir düzine kadını 
ona göstermişti, ama Sir Simon, kendisinin yakışıklı olduğu 
kadar karısının da güzel olmasını istiyordu. Ve çok da yakı- 
şıklıydı. Bunu biliyordu. Annesinin aynasına bakar ve yan- 
sımasına hayran olurdu. Sık sarı saçları, geniş bir yüzü ve 
kısa sakalları vardı. Dört dakika içinde üç şövalyeyi atından 
düşürdüğü Chester'da adamlar onu yanlışlıkla kral sanmış- 
lardı, çünkü kralın turnuvalarda isimsiz olarak savaştığı 
söyleniyordu ve Sir Simon soylu görüntüsünü sırf parası 
var diye kırışık bir kocakarı için harcayacak değildi. Kendi- 
sine değecek bir kadınla evlenecekti, ama bu hırsı arazisinin 
borçlarını ödemiyor, bu yüzden Sir Simon kendini alacaklı- 
lara karşı savunmak için Kral III. Edward'dnn bir koruma 
mektubu almıştı. Bu mektup Sir Simun'ı, vabancı bir savaş- 
ta Krala hizmet ettiği sürece bütün yasal işlemlerden koru- 
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yacaktı. Sir Simon altı adam, bir düzine okçu ve açık ağızlı 
bir zırh taşıyıcısı alarak Kanal'ı geçtiğinde alacaklılarını İn- 
giltere'de çaresiz durumda bırakmıştı. Sir Simon yakında 
fidyesi borçlarını ödemeye yetecek bir Fransız ya da ingiliz 
soylusu yakalayacağından emindi, ama bu kış harekâtının 
sonucunda şu ana kadar tek bir esir bile yakalayamamışlar- 
dı ve çok az ganimet bulabildikleri için ordunun istihkakı 
yarıya indirilmişti. Ve La Roche-Derrien gibi perişan bir ka- 
sabada kaç tane soylu esir bulmayı umabilirdi ki? Burası bir 
pislik yuvasıydı. 
   Ama bir şövalyenin meydan okumasına karşılık vere- 
ceğini umarak duvarlarının önünde bir ileri bir geri gitti 
geldi, o ana dek altı İngiliz saldırısına direnmiş güney ka- 
pısına gitti. Ama savunmacılar onu yuhalayıp oklarının 
menzilinin dışında kaldığı için korkak olduğunu söyledi- 
ler. Bu hakaretler Sir Simon'un gururunu incitti, bu yüz- 
den duvarlara biraz daha yaklaştı. Atının nalları ara sıra 
düşen oklardan birine basıyordu. Adamlar ona ok attı, 



ama okları daha ona varmadan düşünce yuhalama sırası 
Sir Simon'a geldi. 
   "Yalnızca bir aptal," dedi Jake, İngiliz kampından onu 
seyrederek. Jake, VVilliam Skate'in adamlarından biri, 
Exeter'de idamdan kurtulan bir katildi. Gözleri şaşıydı, 
ama yine de bir çok adamdan daha iyi ok atıyordu. "Şim- 
di ne yapıyor?" 
   Sir Simon atını durdurmuştu, yüzü kapıya dönüktü, 
bu yüzden seyreden adamlar bir Fransız'ın onlarla alay 
eden İngiliz'e meydan okumaya geldiğini düşündüler. 
Ama yalnız bir okçunun kapının kulesinde durup Sir Si- 
mon' ı çağırdığını, menzile girmesi için ona meydan oku- 
duğunu gördüler. 
   Yalnızca bir aptal böyle bir meydan okumaya karşılık ve- 
rirdi ve Sir Simon da itaatkâr bir şekilde karşılık verdi. Yirmi 
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  vasmda, nefret dolu ve cesurdu ve kayıtsızca bir kibir 
" terisinin kuşatma altındaki garnizonun cesaretini kıraca- 
" -ıı ve hevesi kaçmış İngilizlere cesaret vereceğini düşünü- 
rdü. Atmı Fransız oklarının ingiliz saldırılarının canına 
okuduğu yere sürdü. Artık hiçbir okçu ok atmıyordu; yal- 
nızca kapı kulesinde dikilen bir kişi vardı ve Sir Simon yüz 
metre yaklaşınca onun Blackbird olduğunu gördü. 
   Sir Simon her okçunun Blackbird dediği kadını ilk kez 
görüyordu ve onun gerçekten çok güzel olduğunu algıla- 
yacak kadar yakındı. Blackbird ince ve uzun boyuyla 
dimdik duruyordu. Kış rüzgârına karşı pelerinine sarm- 
mıştı, ama saçları bir genç kızmki gibi serbestti. Alaycı bir 
ok fırlattı ve Sir Simon da eyerinde garip bir şekilde öne 
eğilerek karşılık verdi, sonra Blackbird'ün yayını omzuna 
asısını seyretti. 
Kasabaya girdiğimizde bunun bedelini ödeyeceksin, 
diye düşündü Sir Simon. Kıç üstü oturacaksın, Blackbird 
ve ben de üstünde olacağım. Atını hareketsiz kalacak şe- 
kilde durdurdu, Fransız katliam meydanında yalnız bir 
atlıydı o ve Blackbird'e doğru nişan alması için meydan 
okuyordu, ama almayacağını biliyordu. Iskaladığında 
onu alaycı bir şekilde selamlayacak ve Fransızlar bunu 
kötüye alâmet olarak alacaktı. 
Ama ya doğru nişan alırsa? 
   Sir Simon tuhaf miğferi atının eyerinden almayı dü- 
şündü, ama sonra bu isteğe karşı direndi. Blackbird'e en 
kötüsünü yapması için meydan okumuştu ve bir kadının 
önünde endişesini gösteremezdi, bu yüzden Blackbird 
yayını doğrulturken bekledi. Kasabanın savunmacıları 
seyrediyor ve hiç kuşku yok ki dua ediyorlardı. Ya da bel- 
ki de bahse tutuşuyorlardı. 
   Hadi kaltak, dedi içinden. Hava soğuktu, ama alnında 
ter damlacıkları vardı. 
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   Blackbird durdu, yüzündeki siyah saçı itti, sonra oku- 
nu yaya dayayıp yeniden nişan aldı. Sir Simon başını 
dimdik tutuyor, dosdoğru ona bakıyordu. Yalnızca bir 



kadın, dedi kendi kendine. Büyük olasılıkla beş adımdan 
bir at arabasını bile vuramazdı. Atı ürperdi, Sir Simon 
boynunu okşamak için uzandı. "Yakında gidiyoruz, oğ- 
lum," dedi. 
   Çok sayıda savunmacı tarafından seyredilen Blackbird 
gözlerini kapatıp okunu fırlattı. 
   Sir Simon okun gri gökyüzünde ve La Roche-Derri- 
 
en'in duvarlarının arkasında yükselen kilise kulesinin 
gri taşlarının önünde küçük bir karaltı olarak ilerlediği- 
ni gördü. 
   Okun ıskalayacağından emindi. Bunu mutlak bir ke- 
sinlikle biliyordu. O yalnızca bir kadındı, Tanrı aşkına! Bu 
yüzden okun üzerine geldiğini görünce kıpırdamadı. Bu- 
na inanamıyordu. Okun sağa ya da sola kaymasını bekli- 
yordu, ya da donmuş yere saplanmasını, ama doğruca 
göğsüne doğru geliyordu. Sonunda ağır kalkanı hızla çe- 
kip başını eğdi ve ok onu eyerden düşürecek kadar hızlı 
bir şekilde inerken kolunda şiddetli bir darbe hissetti. Ok 
kalkana o kadar sert bir şekilde çarpmıştı ki söğüt ağacın- 
dan yapılma tahtayı yarmış, sivri ucu kolundaki zırhı de- 
lip kolunda derin bir kesik açmıştı. Fransızlar sevinç çığ- 
lıkları atıyorlardı. Sir Simon diğer okçuların Blackbird'ün 
başladığı işi bitirmeyi deneyebileceklerinden korkarak di- 
zini atının böğrüne bastırdı ve yaratık itaatkâr bir şekilde 
dönüp mahmuzlara karşılık verdi. 
   "Yaşıyorum," dedi yüksek sesle, bu Fransızların sevin- 
cini bastırabilirmiş gibi. Kahrolası kaltak, diye düşündü. 
Bunu ödeyecekti, hem de Blackbird'e çığlıklar attırana ka- 
dar ödeyecekti. Kaçıyormuş gibi görünmemek için atını 
yavaşlattı. 
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saat sonra yardımcısı kesik kolunu bandajladıktan 
cjr simon kendi kendini bir zafer kazandığına inan- 
  A Meydan okumuş ve hayatta kalmıştı. Bu bir cesaret 
- terisiydi ve yaşıyordu. Bunun için kendini bir kahra- 
   n olarak görüyordu ve ordu komutanı Northampton 
Kontunun evi olan çadıra doğru yürürken bir kahraman 
eibi karşılanmayı bekliyordu. Çadır yıllardır denizde kal- 
maktan dolayı yıpranmış, sararmış ve yamalanmış iki yel- 
kenden yapılmıştı. Sefil bir barınaktı, ama Kralın kuzeni 
ve İngiltere'deki her adam kadar zengin olan Northamp- 
ton Kontu VVilliam Bohun gösterişten hoşlanmadığı için 
bu doğal bir durumdu. 
   Gerçekten Kont da çadırını yapan yelkenler kadar yıp- 
ranmış görünüyordu. Adamların bir boğanın poposuna 
benzer yüzü olduğunu söylediği kısa boylu ve tıknaz bir 
adamdı, ama yüzü Kontun ruhunu yansıtıyordu, yani ya- 
lın, cesur ve dürüst. Ordu VVilliam Bohun'u seviyordu, 
çünkü onlar kadar sertti. Şimdi Sir Simon çadıra girerken 
Kontun kıvırcık kahverengi saçlarının yansı bandajla sa- 
rılıydı. La Roche-Derrien'in duvarlarından atılan bir kaya 
miğferini ikiye ayırıp kenarı çentikli çeliğin kafatasma gir- 
mesine neden olmuştu. Sir Simon'ı tatsız bir şekilde se- 
lamladı. "Hayattan bıktın mı?" 



   "O salak kaltak oku atarken gözlerini kapadı!" dedi Sir 
Simon Kontun ses tonunu fark etmeyerek. 
   "Yine de iyi nişan aldı," dedi Kont öfkeyle. "Ve bu da 
o serserilere cesaret verecektir. Tanrı biliyor ya hiç cesare- 
te ihtiyaçları yok." 
   "Yaşıyorum, Kontum," dedi Sir Simon neşeyle. "Beni 
öldürmek istedi. Başaramadı. Ayı yaşıyor ve köpekler aç 
kaldı." Kontun arkadaşlarının kendisini tebrik etmesini 
bekledi, ama adamlar gözlerini kaçırdılar. Sir Simon onla- 
rın asık suratlarını kıskançlık olarak yorumladı. 
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   Sir Simon koca bir aptal, diye düşündü Kont ve ür- 
perdi. Ordu başarılı olsaydı soğuğa aldırmazdı, ama iki 
aydır İngilizler ve Briton yandaşları başarısızlıktan 
maskaralığa koşuyorlardı ve La Roche-Derrien'e karşı 
giriştikleri altı saldırı sefaletin derinliklerine gömül- 
müştü. Bu yüzden Kont son bir saldırı başlatmak için 
savaş konseyini çağırmıştı ve bu saldırı o akşam yapıla- 
caktı. Diğer bütün saldırılar kuşluk vaktinde olmuştu, 
belki solmakta olan kış ışığında yapılacak olan sürpriz 
bir tırmanış savunmacıları hazırlıksız yakalayabilirdi. 
Ama o sürprizin taşıdığı küçük avantaj da bozulmuştu, 
çünkü Sir Simon'm aptallığı kasabalıya yeni bir güven 
vermişti ve Kontun sarı yelken bezi çadırının altındaki 
şeflerin kendilerine çok az güveni kalmıştı. 
   Bu şeflerden dördü, Sir Simon gibi kendi savaşlarını 
yöneten şövalyelerdi, ama diğerleri adamlarını Konta 
kiralayan paralı askerlerdi. Üçü Britanya Dükünün be- 
yaz ermin rozeti takan ve Montfort Düküne sadık 
adamları yöneten Britonlardı, diğerleriyse İngiliz şef- 
lerdi ve hepsi savaşta sertleşen sıradan insanlardı. Wil- 
liam Skeat da oradaydı ve yanında hizmetine asker ola- 
rak başlayan ve şimdi Kontun hizmetinde yüz kırk şö- 
valyeyi ve doksan okçuyu yöneten Richard Totesham 
vardı. Hiçbiri bir turnuvada savaşmamıştı, hiç davet 
edilmeyeceklerdi de, ama ikisi de Sir Simon'dan zen- 
gindi ve öfkeliydiler. Bağımsız şeflerine savaş köpekle- 
rim, diyordu Northampton Kontu ve onları seviyordu, 
ama Kontun kaba arkadaşlar konusunda garip bir zev- 
ki vardı. İngiltere Kralının akrabası olabilirdi, ama Wil- 
liam Bohun, Skeat ve Totesham gibi adamlarla rahatlık- 
ça içki içer, yemek yer, İngilizce konuşur, avlanır ve on- 
lara güvenirdi, ama Sir Simon bu arkadaşlıktan dışlan- 
dığını hissediyordu. Ordusundaki bir adam Kontun ya- 
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   olacaksa bunun, önemli bir turnuva şampiyonu 
lan Sir Simon olması gerekiyordu, ama Northampton 
Kontu Skeat gibi adamlarla pislikte yuvarlanmayı ter- 
cih ediyordu. 
"Yağmur nasıl?" diye sordu Kont. 
   "Yine başlıyor," diye cevap verdi Sir Simon, başım yağ- 
murun kesik kesik vurduğu çadırın tepesine kaldırarak. 
   "Açılacaktır," dedi Skeat asık suratla. Konta nadiren 



"lordum" der, ona eşiti gibi hitap ederdi ve bu Sir Simon'ı 
saşırtsa da Kont bu durumdan memnun görünürdü. 
   "Ve yalnızca çiseliyor," dedi Kont, çadırdan dışarı ba- 
kıp ıslak, soğuk havanın içeri girmesine neden olarak. 
"Yay ipleri bu yağmurda sertleşir." 
   "Tatar yayı ipleri de," diye araya girdi Richard Totes- 
ham. "Pis herifler," diye ekledi, ingiliz başarısızlığını bu 
kadar üzücü kılan La Roche-Derrien savunmacılarının as- 
ker değil, kasaba halkı oluşuydu: balıkçılar, tekne inşaat- 
çıları, marangozlar, taş işçileri ve hatta Blackbird, bir ka- 
dın! "Yağmur dinebilir," diye devam etti Totesham. 
"Ama yerler kaygan olacaktır. Duvarların altında ayakta 
durmamız zorlaşır." 
   "Bu gece gitmeyin," diye tavsiyede bulundu Will Ske- 
at. "Bırakın benim çocuklar yarın nehirden girsinler." 
   Kont kafatasındaki yarayı ovuşturdu. Bir haftadır La 
Roche-Derrien'in güney duvarlarına saldırıyorlardı ve 
adamlarının o surları aşabileceklerini biliyordu, ama aynı 
zamanda savaş köpekleri arasındaki kötümserliği de sezi- 
yordu. Yirmi ya da otuz ölüyle bir kez daha geri püskür- 
tülürlerse cesaretleri iyice kaçar ve hiçbir şey başaramadan 
Finistere'ye dönme olasılığı doğardı.  "Bir daha anlat." 
   Skeat burnunu meşin koluna sildi. "Sular çekildiğinde 
kuzey duvarını dönünce bir yol çıkıyor. Adamlarımdan 
biri dün gece oradaydı." 
59 
 
BERNARD CORNWELL 
   "Bunu üç gün önce denedik/' diye itiraz etti şövalye- 
lerden biri. 
   "Siz nehir aşağı denediniz," dedi Skeat. "Ben nehir yu- 
karı gitmek istiyorum." 
"O tarafta da kazıklar var," dedi Kont. 
   "Daha gevşekler," diye karşılık verdi Skeat. Briton şef- 
lerden biri konuşmaları arkadaşları için tercüme etti. "Be- 
nim oğlan kazıklardan birini kolayca yerinden çıkardı," 
diye devam etti Skeat, "ve yarım düzine diğer kazığın da 
kırılacağını ya da yerinden çıkacağını düşünüyor. Bunlar 
karaağaç yerine yaşlı meşe kütüklerinden yapılma, diyor 
ve çürümüşler." 
"Çamurun derinliği ne kadar?" diye sordu Kont. 
"Dizlere kadar geliyor." 
   La Roche-Derrien'in duvarları kasabanın batısını, gü- 
neyini ve doğusunu kuşatıyor, kuzeyi Jaudy Nehri koru- 
yordu. Kasabalı, sular çekildiğinde içeri girişi önlemek 
için yarım daire şeklindeki duvarın nehirle buluştuğu 
yerdeki çamura devasa kazıklar dikmişti. Skeat şimdi o 
çürümüş kazıklardan geçmenin bir yolu olduğunu söylü- 
yordu, ama Kontun adamları aynı şeyi kasabanın doğu 
tarafından yapmaya çalıştıklarında saldırganlar çamura 
saplanmış ve kasabalı onları oklarıyla birer birer avlamış- 
tı. Güney kapısındaki püskürtmeden daha kötü bir katli- 
amdı bu. 
   "Ama nehir kıyısında da bir duvar var," diye belirtti 
Kont. 
   "Evet," diye onayladı Skeat, "ama aptal serseriler onu 
parçalara ayırdılar. Orada iskeleler yapmışlar ve gevşek 



kazıkların yakınında da bir tane iskele var." 
   "Yani adamlarının, duvardaki adamların bakışları al- 
tında kazıkları çıkarması ve iskelelere tırmanması gereki- 
yor, öyle mi?" diye sordu Kont şüpheyle. 
60 
 
ŞEYTANIN ATLILARI 
"Bunu yapabilirler," dedi Skeat kararlı bir şekilde. 
 Kont hâlâ en fazla başarı şansının okçularını güney ka- 
sına yaklaştırmak ve askerleri gediğe saldırırken okçu- 
 
ların savunmacıları oklarıyla korkutması için dua etmek 
olduğunu düşünüyordu, ama bunun o gün ve bir gün ön- 
ce başarısız olan plan olduğunu da kabul ediyordu. Ve 
yalnızca bir iki günleri kalmıştı. Uç binden biraz az sayı- 
da adamı vardı ve üçte biri hastaydı. Yakında onlara sığı- 
nacak bir yer bulamazsa kuyruğunu bacaklarının arasına 
kıstırıp batıya gitmek zorunda kalacaktı. Bir kasabaya, 
herhangi bir kasabaya ihtiyacı vardı ve bu La Roche-Der- 
rien bile olabilirdi. 
   VVill Skeat Kontun geniş yüzündeki endişeyi görebili- 
yordu. "Adamım dün gece iskeleye on beş adım yaklaş- 
mış. İçeri girip kapıyı açabilirmiş." 
   "Peki neden yapmamış?" Sir Simon dayanamayıp sor- 
du. "İsa'nın kemikleri!" diye devam etti. "Ben olsam içeri 
girerdim!" 
   "Sen okçu değilsin," dedi Skeat ters bir şekilde, sonra 
istavroz çıkardı. Guingamp'ta Skeat'in okçularından biri 
savunmacılar tarafından yakalanmıştı. Savunmacılar nef- 
ret duyulan okçuyu surların üstünde çırılçıplak soyup 
parçalara ayırmışlar, kuşatmacılar da onun uzun süren 
ölümünü görmüştü. Önce ok attığı iki parmağı, sonra er- 
kekliği kesilmişti. Adam iğdiş edilip kan kaybından ölür- 
ken bir domuz gibi bağırmıştı. 
   Kont bir hizmetkâra sıcak şarap bardaklarını doldurma- 
sını işaret etti. "Bu saldırıyı yönetir misin, VVill?" diye sordu. 
   "Ben olmaz," dedi Skeat. "Bataklıklı çamurdan geçe- 
meyecek kadar yaşlıyım. Dün gece kazıkları geçen adamı- 
mın ötekileri içeri sokmasına izin vereceğim. O iyi bir ço- 
cuktur. Zeki serseri, ama garip biri. Rahip olacakmış, ama 
sonra benimle tanıştı ve aklı başına geldi." 
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   Kont bu fikirden açıkça etkilenmişti. Bir süre kılıcının 
kabzasıyla oynadıktan sonra başıyla onayladı, "Sanırım 
senin şu serseriyle tanışmamızın zamanı geldi. Yakınlar- 
da mı?" 
   "Dışarıda bıraktım," dedi Skeat, sonra taburesinin üs- 
tünde döndü. "Tom, seni vahşi! İçeri gel!" 
   Thomas Kontun çadırının içine girip durdu. Toplan- 
mış şefler, zırhına ve gömleğine dikilmiş olan kırmızı haç 
hariç siyahlar içinde olan bu uzun boylu, uzun bacaklı 
genç adama baktılar. Bütün ingiliz askerleri St. George 
haçını takardı, böylece bir kargaşa anında kimin düşman 
kimin dost olduğu bilinirdi. Genç adam konta selam ver- 
di. Kont bu okçuyu daha önceden görmüş olduğunu fark 



etti ki Thomas çarpıcı görünüşlü bir adam olduğu için bu 
pek şaşırtıcı değildi. Siyah saçlarını örgü yapmış, yay 
ipiyle bağlamıştı; çarpık uzun bir burnu, temiz tıraşlı bir 
çenesi ve dikkatli, zeki gözleri vardı, ama en dikkati çeken 
özelliği temiz oluşuydu. Bu ve omzundaki büyük yay. 
Kontun o güne kadar gördüğü en büyük yaydı bu ve yal- 
nızca uzun değil siyahtı da, yayın dış karnında üzerinde 
bir armanın kazınmış olduğu ilginç metal bir plaka vardı. 
Burada biraz kibir var, d^ye düşündü Kont, kibir ve gu- 
rur. Ve ikisini de onayladı. 
   "Dün gece dizlerine kadar çamurda olan bir adam için 
olağanüstü derecede temizsin," dedi Kont gülümseyerek. 
"Yıkandım, Kontum." 
"Üşüteceksin!" diye uyardı Kont. "Adın ne?" 
"Hooktonlu Thomas, lordum." 
   "Dün gece ne bulduğunu anlat bana, Hooktonlu Tho- 
mas." 
   Thomas, Will Skeat'la aynı hikâyeyi anlattı. Karanlık 
bastıktan ve sular çekildikten sonra Jaudy'nin çamurlu 
sularına nasıl girdiğini tekrarladı. Kazıklardan oluşan en- 
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 le iyi bakılmadığını, çürüyüp gevşediklerini, bir tanesi- 
• verinden çıkarıp gedikten geçtiğini ve en yakındaki is- 
le leye birkaç adım yaklaştığını anlattı. "O kadar yakın- 
dım ki lordum, bir kadının şarkı söylediğini bile duyabi- 
liyordum," dedi. Kadın o küçükken annesinin kendisine 
söylediği şarkıyı söylüyordu ve bu tuhaf durum Thomas'ı 
?çok şaşırtmıştı. 
   Thomas sözlerini bitirince Kont yeniden kaşlarını çattı, 
ama bunun nedeni Thomas'm söylediği herhangi bir şeyi 
onaylamaması değil, bir saat boyunca baygın kalmasına 
neden olan yaranın zonklamaya başlamış olmasıydı. 
"Dün gece nehirde ne yapıyordun?" diye düşündü, bu 
fikri düşünecek zaman kazanmak için. 
Thomas bir şey söylemedi. 
   "Başka bir adamın kadını," diye Thomas'm yerine Ske- 
at cevap verdi sonunda. "Yaptığı şey buydu lordum, baş- 
ka bir adamın kadını." 
   Topluluk güldü, kızaran Thomas'a ters bir şekilde ba- 
kan Sir Simon Jekyll hariç. Serseri yalnızca bir okçuydu, 
ama Sir Simon'ın alabildiğinden daha iyi bir zırh takıyor- 
du! Ve küstahlık kokan bir kendine güveni vardı. Sir Si- 
mon ürperdi. Hayatta anlamadığı bir haksızlık vardı. Vi- 
layetlerden gelen okçular atlara, silahlara ve zırhlara el 
koyuyor, turnuva şampiyonu olan kendisi ise bir çift lanet 
olası çizmeden başka değerli bir şey alamıyordu. Bu uzun 
boylu, kendine güvenli okçunun havasını söndürmek için 
dayanılmaz bir istek duydu. 
   "Uyanık bir nöbetçi varsa, lordum," dedi Sir Simon 
yalnızca çadırdaki bir avuç soylunun anlayabilmesi için 
Norman Fransızca'sıyla, "bu çocuk ölür ve saldırımız ne- 
hir çamurunun içine debelenip gider." 
   Thomas Sir Simon'a düz bir şekilde baktı, ifadesizli- 
ğiyle çok küstahtı. Sonra akıcı bir Fransızca'yla cevap ver- 
63 



 
BERNARD CORNVVELL 
di. "Karanlıkta saldırmalıyız," dedi, sonra Konta döndü. 
"Yarın şafaktan hemen önce sular çekilecek, lordum." 
   Kont ona şaşırarak baktı. "Fransızca'yı nerede öğren- 
din?" 
"Babamdan, lordum." 
"Onu tanıyor muyuz?" 
"Sanmıyorum, lordum*." 
   Kont konuyu sürdürmedi. Dudaklarını ısırıp kılıcının 
topuzunu ovuşturdu, düşünürken yapmaya alıştığı bir 
hareketti bu. 
   "Tamam, içeri girdiniz, çok güzel," diye kükredi Ric- 
hard Totesham. Will Skeat'm yanında süt sağma tabure- 
sinde oturuyordu. Totesham bağımsız çetelerin en büyü- 
ğünü yönetiyordu ve bu bakımdan diğer kaptanlardan 
daha büyük bir yetkiye sahipti. "Ama içeri girince ne ya- 
pacaksınız?" 
   Thomas başını öne arkaya salladı, bu soruyu bekli- 
yormuş gibiydi. "Kapıya ulaşabileceğimizi sanmıyorum, 
ama eğer nehrin yanındaki duvara okçularımızı yerleşti- 
rebilirsek merdivenler yerleştirilirken adamları koruya- 
bilirler." 
   "Ve iki merdivenim var," diye ekledi Skeat. "İşe yara- 
yacaktır." 
   Kont hâlâ kılıcının topuzuyla oynuyordu. "Daha önce 
nehirden saldırmaya çalıştığımızda çamura saplandık. 
Girmek istediğin yer de o kadar derin olacak." 
   "Parmaklıklar, lordum," dedi Thomas. "Çiftlikte bir- 
kaç tane buldum. Parmaklıklar koyunlar için ağıl yapma- 
da kullanılan söğüt dallarından örülmüş çit parçalarıdır, 
ama biz onları çamura koyup adamların yere sağlam bas- 
malarını sağlayabiliriz." 
   "Size zeki olduğunu söylemiştim," dedi Will Skeat gu- 
rurla. "Oxford'a gittin, değil mi Tom?" 
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"rençken aklım daha basımdaydı," dedi Thomas kuru 
bir sesle. 
 Kont bir kahkaha attı. Bu çocuktan hoşlanmıştı ve Ske- 
, ona neden o kadar güvendiğini anlayabiliyordu. 
"Yarın sabah, öyle mi Thomas?" diye sordu. 
   "Bu akşam alacakaranlıktan iyidir, lordum. Gün batar- 
ken hâlâ uyanık olacaklardır." Thomas Sir Simon'a ifade- 
miz bir şekilde baktı, şövalyenin aptalca cesaret gösterisi- 
nin savunmacıların azmini artıracağını ima ediyordu. 
   "O hâlde yarın sabah," dedi Kont. Totesham'a döndü. 
"Ama bugün çocuklarını güney kapısının yakınında tut. 
Yine oradan saldıracağımızı düşünmelerini istiyorum." 
Tekrar Thomas'a baktı. "Yayındaki arma nedir, evlat?" 
   "Yalnızca bulduğum bir şey, lordum," diye yalan söy- 
ledi Thomas, yayı elini uzatan Konta verirken. Gerçekte 
gümüş armayı babasının cüppesinin altında bulduğu ku- 
 
padan kesip çıkarmış, sonra metali yayının ön tarafına, 
elinin gümüşü neredeyse pürüzsüz hâle getirdiği yere 



takmıştı. 
Kont yaya baktı. "Bir yale mi?" 
   "Galiba o yaratığa öyle deniyor, lordum," dedi Tho- 
mas bilmiyormuş gibi yaparak. 
   "Bildiğim birinin arması değil," dedi Kont. Sonra yayı 
esnetmeye çalıştı ve gücünü şaşırarak tek kaşını kaldırdı. 
Siyah yayı Thomas'a vererek onu gönderdi. "Sabah için 
sana iyi şanslar dilerim, Hooktonlu Thomas." 
"Lordum," dedi Thomas başıyla selam vererek. 
   "izninizle ben de onunla gideyim," dedi Skeat. Kont 
başıyla onaylayarak iki adamın gidişini seyretti. "Eğer 
içeri girersek," dedi geriye kalan şeflere. "Tanrı aşkına 
adamlarınızın sevinç çığlıklarıyla ortalığı ayaklandırma- 
sına izin vermeyin. Dizginlerini sıkı tutun. Bu kasabayı al- 
mak istiyorum, ama kasabalının bizden nefret etmesini is- 
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temiyorum. Gerekiyorsa öldürün, ama kanın su gibi ak- 
masını istemiyorum." Şüpheli yüzlere baktı. "Birinizi bu- 
radaki garnizonun başına koyacağım, bu yüzden biraz ra- 
hatlayın. Adamlarınızı sıkı tutun." 
   Şefler adamlarını kasabayı yağmalamaktan alıkoyma- 
nın çok zor olacağını bildikleri için homurdandılar, ama 
daha onlar Kontun umutlu dileklerine bir karşılık vere- 
meden Sir Simon ayağa kalktı. 
"Lordum? Bir ricada bulunabilir miyim?" 
Kont omuz silkti. "Dene." 
   "Benim ve adamlarımın merdivenden tırmanacaklara 
öncülük etmesine izin verir misiniz?" 
   Kont bu ricaya şaşırmış gibi görünüyordu. "Skeat ken- 
di başına halledemez mi?" 
   "Eminim halledebilir, lordum," dedi Sir Simon müte- 
vazı bir şekilde, "Ama ben yine de bu onuru istiyorum." 
   Kont, Sir Simon Jekyll'ın ölmesinin Will Skeat'm öl- 
mesinden iyi olacağını düşündü. Başıyla onayladı, "Ta- 
biî, tabiî." 
   Şefler bir şey söylemediler. Başka bir adamın ele geçir- 
diği surlara ilk tırmanmanın nasıl bir onuru olabilirdi ki? 
Hayır, bu serseri onur istemiyordu, kasabadaki en zengin 
ganimeti ele geçirmek için en iyi yerde bulunmayı istiyor- 
du, ama kimse bu düşünceyi dile getirmedi. Onlar şefti, 
ama Sir Simon beş kuruşsuz da olsa bir şövalyeydi. 
   Kontun ordusu o kısa kış gününün geri kalanında her 
an saldırıda bulunacakmış gibi göründü, ama saldırı hiç 
gerçekleşmedi ve La Roche-Derrien'in vatandaşları işin 
en zorlu kısmını atlattıklarını umut ettiler, ama İngilizler 
ertesi gün saldırabilirler diye de hazırlıklarını yaptılar. 
Oklarını saydılar, surlara daha fazla kaya dizdiler ve İngi- 
lizlerin üstüne döktükleri kazanları kaynatan ateşi besle- 
diler. Sefilleri ısıtın, demişti kasabanın rahibi ve kasabalı 
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kavı çok sevmişti. Kazandıklarını biliyorlardı ve bu 
rlu işin yakında biteceğini düşünüyorlardı, çünkü İngi- 
İzlerin yiyeceği bitiyor olmalıydı. La Roche-Derrien'in 



bütün yapması gereken dayanmak ve sonra Dük Char- 
les'm övgülerini ve teşekkürlerini kabul etmekti. 
   Gece çökerken hafif yağmur dindi. Kasabalı yatakları- 
na gitti, ama silahları hazırdı. Nöbetçiler duvarların arka- 
sında nöbet ateşleri yapıp gözlerini karanlığa diktiler. 
   Geceydi, kıştı, soğuktu ve saldırganların tek bir şansı 
kalmıştı. 
   Blackbird'ün adı Jeanette Marie Halevy'ydi ve on be- 
sindeyken anne babası onu yıllık elma turnuvaları için 
Guingamp'a götürmüştü. Babası aristokrat değildi, bu 
yüzden ailesi St. Laurent kulesinin altındaki locada otur- 
muyordu, ama yakınlarda bir yer bulmuşlardı. Babası Lo- 
uis Halevy kızını görebilmek için sandalyelerini kendile- 
rini La Roche-Derrien'den getiren at arabasının vagonuna 
yerleştirmişti. Jeanette'in babası varlıklı bir gemi ustası ve 
şarap tüccarıydı, ama işteki zenginliği hayatına yansımı- 
yordu. Bir oğlu kesilen parmağı mikrop kapınca ölmüş, 
ikincisi Corunna'ya yaptıkları bir yolculukta boğulmuştu. 
Jeanette artık tek çocuğuydu. 
   Guingamp ziyaretiyle ilgili bazı hesapları vardı. Bri- 
tanya soyluları, en azından Fransa'yla ittifakı destekle- 
yenler dövüşün yanı sıra fuara da gelen kalabalığın önün- 
de toplanmışlardı. Dört gün boyunca katılacakları turnu- 
valarda kılıç ve mızrakla becerilerini sergileyeceklerdi. Je- 
anette dövüşlerin çoğunu sıkıcı buluyordu, çünkü her dö- 
vüşün giriş kısmı uzun ve çoğunlukla işitme mesafesinin 
dışında oluyordu. Şövalyeler bitmek bilmez şekilde yürü- 
yüş yapıyor, gösterişli sorguçları inip kalkıyordu, ama bir 
süre sonra kısa bir süre için nal sesleri, metal şakırtısı ve 
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bir çığlık duyuluyor ve şövalyelerden biri çimenlerin üs- 
tüne düşüyordu. Kazanan şövalyenin mızrağını bir elma- 
ya batırıp onu kalabalıkta kendisine cazip gelen bir kadı- 
na vermesi âdetti ve babası çiftlik vagonunu o yüzden 
Guingamp'a götürmüştü. Dört günün sonunda Jeanette 
on sekiz elma ve daha soylu doğmuş bir sürü kızın düş- 
manlığını kazanmıştı. 
   Anne babası onu La Roche-Derrien'e götürüp bekle- 
meye başlamıştı. Mallarını sergilemişlerdi ve şimdi alıcı- 
lar Jaudy Nehrimin yanındaki gösterişli eve giden yolu 
bulacaklardı. Ev önden küçük görünürdü, ama kemerli 
yoldan geçince ziyaretçi kendisini Mösyö Halevy'nin kü- 
çük gemilerinin bağlandığı taş iskeleye uzanan geniş bir 
avluda bulurdu. Avlu St. Renan Kilisesi'yle aynı duvarı 
paylaşıyordu ve Mösyö Halevy kuleyi kiliseye bağışladı- 
ğı için duvardan kemerli bir yol açmasına izin verilmişti, 
böylece ailesi ayine giderken caddeden dolaşmak zorun- 
da kalmıyordu. Evin iç ve dış yapısı, içinde varlıklı bir ai- 
lenin oturduğunu belli ediyordu ve akşam yemeği masa- 
sında bir rahibin oturuyor olması onların dindar bir aile 
olduğunu gösteriyordu. Jeanette bir aristokratın oyuncağı 
değil bir eş olacaktı. 
   Bir düzine adam Halevy evine gelmeye tenezzül etti, 
ama elmayı kazanan d'Armorique Kontu Henri Chenier 
oldu. Kral Philip'in yeğeni olan Bloisli Charles'm yeğeni 



Henri Chenier en kaliteli avdı, çünkü Fransızlar Dük ve 
Britanya'nın yöneticisi olarak Charles'ı kabul ediyorlardı. 
Dük, Henri Chenier'm nişanlısını tanıtmasına izin verdi, 
ama daha sonra yeğenine ondan kurtulmasını öğütledi. 
Güzelliğini Dük bile kabul etse de kız bir tüccarın kızıydı, 
neredeyse köylü sayılırdı. Kızın saçları simsiyah parlıyor- 
du, yüzü çiçek bozuğuyla lekelenmemişti ve bütün dişle- 
ri tamamdı. Zarifti, bu yüzden Dükün sarayındaki Domi- 
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  kan dilenci keşiş onun ellerini yakalayarak Jeanette'in 
^fpryem Ana'nm yaşayan görüntüsü olduğunu söylemiş- 
. r)ük onun güzel olduğunu kabul ediyordu. Ama ne ol- 
muştu yani? Bir sürü kadın güzeldi. Guingamp'taki her- 
hangi bir tavernadan ev kadınlarını domuz gibi göstere- 
cek güzelliğe sahip iki livrelik fahişeler çıkabileceğini söy- 
lüyordu. gjr eşin güzel değil, zengin olması gerekiyordu. 
"Kızı metresin yap," diye öğütledi yeğenine ve Henri'nin 
Pıcardy varisi olan bir kızla evlenmesini neredeyse emret- 
ti, ama kız yüzü çiçek bozuğu olan hırpani bir kadındı ve 
Armorica Kontu, Jeanette'in güzelliğiyle sarhoş olmuştu, 
bu yüzden amcasına karşı geldi. 
   Finistere'de, yani dünyanın sonunda bulunan Plaben- 
nec'deki kalesinin küçük kilisesinde tüccarın kızıyla ev- 
lendi. Dük yeğeninin çok fazla trubadur* dinlediğini dü- 
şündü, ama Kont ve yeni karısı mutluydu ve evlendikten 
bir yi) sonra, Jeanette on altı yaşındayken oğulları dünya- 
ya geldi. Adını Dükün anısına Charles koydular, ama 
Dük bundan onur duyduysa bile bir şey söylemedi. Je- 
anette'yi huzuruna kabul etmeyi reddediyordu ve yeğe- 
nine soğuk davranıyordu. 
   Aynı yılın ilerleyen dönemlerinde çok sayıda İngiliz, 
Britanya Dükü olarrk kabul ettikleri Jean de Monfort'u 
desteklemek için geldi ve Fransa Kralı gerçek dük olarak 
gördüğü yeğeni Charles'a takviye gönderdi. Böylece iç 
savaş ciddi biçimde başladı. Armorica Kontu karısının ve 
bebeğinin La Roche-Derrien'deki kayınpederinin evine 
gitmesini istedi, çünkü Plabennec'deki kale küçüktü, ona- 
rımdaydı ve istila güçlerine çok yakındı. 
   O yaz kale Jeanette'in kocasının korktuğu gibi İngi- 
lizlerin eline geçti ve ertesi yıl İngiltere Kralı harekât se- 
zonunu İngiltere'de geçirdi ve ordusu Britanya Dükü 
* Trubadur [Halk ozanı, saz şairi Ç N.] 
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Charles'ın güçlerini geri püskürttü. Büyük bir savaş ol- 
madı, yalnızca bir dizi kanlı çarpışma oldu ve bir tane- 
sinde Jeanette'in kocası yaralandı. Adamlarına cesaret 
sözleri haykırmak için miğferinin yüz kısmını açtığında 
bir ok ağzından girdi. Hizmetkârları Kontu Jaudy Neh- 
ri'nin yanındaki eve getirdiler, beş gün sonra orada öl- 
dü; yemek yiyemediği ve zorlukla nefes alabildiği beş 
gün boyunca yarası iltihaplanıp kan boğazında pıhtıla- 
şırken sürekli acı çekti. Yirmi sekiz yaşındaydı, turnuva 
şampiyonuydu, ama sonunda bir çocuk gibi ağladı. Bo- 



ğularak öldü ve Jeanette düş kırıklığı içinde öfke ve 
acıyla haykırdı. 
   Sonra Jeanette'in kederli dönemi başladı. O artık bir 
dul, la veuve Chenier'di ve kocasının ölümünden altı ay 
sonra kanlı ishal yüzünden annesi ve babasını da kaybe- 
dince öksüz kaldı. Jeanette on sekiz, oğlu Kont Armorica 
iki yaşındaydı. Babasından kalan mirası alan Jeanette o 
parayı babasını öldüren nefrettik ingilizlere karşılık ver- 
mek için kullanmaya karar verdi. Böylece ingiliz gemile- 
rine saldırması için iki gemiyi donatmaya başladı. 
   Babasının avukatı olan Mösyö Belas parayı gemilere 
harcamaması yönünde tavsiyede bulundu. Jeanette'in 
serveti sonsuza dek kalıcı olmayacaktı ve hiçbir şey, şan- 
sın yardımıyla olmazsa nadiren para kazanan savaş ge- 
milerini donatmak kadar masraflı olamazdı. Avukat ge- 
mileri ticaret için kullanmasının daha iyi olacağını söyle- 
di. "Lannion'daki tüccarlar İspanyol şarabıyla iyi para ka- 
zanıyorlar," diye öneride bulundu. Kış olduğu için soğuk 
almıştı ve hapşırıyordu. "Çok güzel bir kâr," dedi esefle. 
Briton dilinde konuşuyordu, ama gerekirse o da Jeanette 
de Fransızca konuşabilirdi. 
   "İspanyol şarabı istemiyorum," dedi Jeanette soğuk 
bir sesle. "İngilizlerin ruhlarını istiyorum." 
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   "Onda hiç para yok, leydim," dedi Belas. Jeanette'e 
'leydim' demek ona garip geliyordu. Onu çocukluğundan 
ueri tanıyordu ve onun için her zaman küçük Jeanette ol- 
muştu, ama evlenmiş ve aristokrat bir dul olmuştu, üste- 
lik öfkeli bir dul. "İngiliz ruhlarını satamazsınız," diye be- 
lirtti yumuşak bir şekilde. 
   "Şeytana satabilirim," dedi Jeanette haç çıkararak. "Ama 
İspanyol şarabına ihtiyacım yok, Belas. Kiralarımız var." 
   "Kiralar mı!" dedi Belas alaycı bir şekilde. Uzun boylu, 
zayıf, seyrek saçlı ve zekiydi. Jeanette'in babasına uzun 
süre boyunca iyi hizmet etmişti ve tüccar, mirasından 
kendisine hiçbir şey bırakmadığı için kızgındı. Ölen ada- 
mın ruhuna dua etmeleri için Pontrieux'daki keşişler ha- 
riç her şey Jeanette'e kalmıştı. Belas kızgınlığını gizledi. 
"Plabennec'den hiçbir şey gelmiyor. İngilizler orada ve 
babanızın çiftliğinden daha ne kadar kira geleceğini sanı- 
yorsunuz? İngilizler yakında orayı alacaktır." İngiliz or- 
dusu kuzeye doğru yürüyerek bir saatlik yoldaki surları 
olmayan Treguier'i işgal etmiş ve zirvesindeki bazı okçu- 
lar kendilerine ok attığı için katedral kulesini yıkmışlardı. 
Belas İngilizlerin yakında geri çekileceğini umuyordu, 
çünkü kış iyice gelmişti ve erzakları tükeniyor olmalıydı, 
ama gitmeden önce La Roche-Derrien'in etrafındaki kırsal 
kesimi harap etmelerinden korkuyordu. Eğer bunu ya- 
parlarsa Jeanette'in çiftliğinin hiç değeri kalmazdı. "Yanık 
bir çiftlikten ne kadar kira alabilirsiniz?" diye sordu: 
   "Umurumda değil," diye parladı. "Gerekirse her şeyi 
satarım, her şeyi!" Kocasının zırhı ve silahları hariç. Onlar 
çok değerliydi ve bir gün oğluna kalacaktı. 
   Belas onun aptallığı karşısında içini çekti, sonra si- 
yah pelerinine sarınıp şöminede yanan ufak ateşe doğ- 



ru eğildi. Yakındaki denizden soğuk bir rüzgâr esiyor, 
bacanın tütmesine neden oluyordu. "Size bir tavsiyede 
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bulunmama izin verir misiniz, madam? Önce iş." Belas 
durup burnunu uzun koluna sildi. "Çok iyi durumda 
değil, ama işi babanız gibi idare edecek iyi bir adam bu- 
labilirim ve onun size kârdan iyi bir para ödemesi için 
sözleşme yapabilirim. İkincisi madam, evliliği düşün- 
melisiniz." İtiraz duymayı bekleyerek durdu, ama Je- 
anette bir şey söylemedi. Belas için içekti. O kadar gü- 
zeldi ki! Kasabada onunla evlenecek bir düzine adam 
vardı, ama bir aristokratla evlenmesi onun başını dön- 
dürmüştü ve unvanı olan bir adamdan başkasını razı ol- 
mazdı. "Siz, madam," diye devam etti avukat dikkatle, 
"şu anda önemli bir mirasa sahip olan bir dulsunuz, 
ama böyle servetlerin nisan ayındaki kar gibi eriyip git- 
tiğini gördüm. Size, mal varlığınıza ve oğlunuza baka- 
cak bir adam bulun." 
   Jeanette dönüp ona baktı. "Hıristiyanlıktaki en iyi 
adamla evlendim," dedi. "Onun gibi bir adamı nereden 
bulacağımı sanıyorsun?" 
   Armorica Kontu gibi adamlar her yerde bulunuyor, 
diye düşündü avukat. Bu çok yazıktı, çünkü savaşın 
bir spor olduğunu düşünen acımasız aptallardan baş- 
ka neydi ki onlar? Jeanette, sağduyulu bir tüccarla, 
belki serveti olan bir başka dulla evlenmeli, diye dü- 
şündü, ama böyle bir tavsiyenin boşa gideceğini bili- 
yordu. "Eski bir deyiş vardır, leydim," dedi kurnaz- 
lıkla. "Sürüyü koruması için bir kedi bulun, kurtlar 
hepsini yesin." 
   Jeanette bu sözler karşısında öfkeyle ürperdi. "Haddi- 
nizi aşıyorsunuz, Mösyö Belas." Buz gibi bir sesle konu- 
şuyordu. Adamı gönderdi. Ertesi gün İngilizler La Roche- 
Derrien'e geldiler ve Jeanette ölen kocasının yayını sakla- 
dığı yerden alıp surlardaki savunmacılara katıldı. Kahro- 
lası Belas'm tavsiyesi! Bir erkek gibi dövüşecekti ve ondan 
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,. hoşlanmayan Dük Charles ona hayran olmayı, ona 
A estek olmayı öğrenecek ve ölen kocasının mallarını oğlu- 
na devredecekti. 
   Böylece Jeanette, Blackbird olmuş, ingilizler surların 
önünde ölmeye başlamıştı ve Belas'm tavsiyesi unutul- 
muştu. Jeanette şu anda kasaba savunmacılarının İngiliz- 
leri iyice sarstığını ve kuşatmanın yakında kalkacağını 
düşünüyordu. Her şey yoluna girecek, diye düşünerek 
bir haftadır ilk kez rahat bir uykuya daldı. 
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   Thomas nehrin kenarında çömeldi. Kıyıya ulaşmak 
için bir grup akçaağacın arasından geçmiş, çizmelerini ve 
çorabını çıkarıyordu. Çıplak ayakla gitmek en iyisi, diye 
düşündü, böylece çizmeleri nehrin çamuruna batmazdı. 
Soğuk olacaktı, dondurucu soğuk, ama bundan daha 
mutlu olduğu bir an hatırlamıyordu. Sürdüğü hayatı se- 
viyordu ve Hookton'la, Oxford'la, babasıyla ilgili anıları 
neredeyse yok olup gitmişti. 
   "Çizmelerinizi çıkarın," dedi kendisine eşlik eden yir- 
mi okçuya. "Ve ok torbalarınızı boynunuza asm." 
"Neden?" diye sordu birisi arkadan. 
"Sizi boğsun diye," diye kükredi Thomas. 
   "Oklarınız ıslanmasın diye," diye açıkladı başka bir 
adam yardımsever bir şekilde. 
   Thomas kendi ok torbasını boynuna bağladı. Okçu- 
lar avcıların kullandığı gibi okluk taşımıyorlardı, çünkü 
oklukların üstü açıktı ve adam koştuğunda, tökezledi- 
ğinde ya da bir çitin üstüne tırmandığında oklar yere 
düşüyordu. Yağmur yağdığında okluktaki oklar ıslanı- 
yordu ve ıslak tüyler okların yalpalayarak uçmasına ne- 
den oluyordu, bu yüzden gerçek okçular balmumuyla 
su geçirmez hâle getirilen ve ağızlarında ipleri olan ke- 
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ten torbalar kullanıyordu. Torbalar okların kırılmaması 
için esnek çerçevelerle destekleniyordu. 
   Will Skeat nehir kıyısına, bir düzine adamın parmaklık 
tahtalarını istif ettiği yere geldi. Sudan gelen soğuk rüz- 
gârda ürperdi. Doğu tarafındaki gökyüzü hâlâ karanlıktı, 
ama La Roche-Derrien'de yakılan nöbet ateşleri yüzün- 
den ışık geliyordu. 
   "Orada çok sıcak ve rahat bir durumdalar," dedi Ske- 
at, kasabayı işaret ederek. 
"Uyuyor olmalarına dua et," dedi Thomas. 
   "Hem de yataklarında. Ben yatağın nasıl bir şey oldu- 
ğunu unuttum," dedi Skeat, sonra kenara çekilip başka 
bir adamın nehir kıyısına inmesine izin verdi. Thomas bu- 
nun Kontun çadırında kendisine yukarıdan bakan Sir Si- 
mon olduğunu görüp şaşırdı. "Sir Simon," Will Skeat onu 
küçümsediğini gizlemek için herhangi bir zahmete girmi- 
yordu, "seninle konuşmak istiyor." 
   Sir Simon nehir çamurunun iğrenç kokusuna burun kı- 
vırdı. Çoğunu kasabanın lağımının oluşturduğunu düşü- 
nüp o bataklıktan çıplak ayakla geçmek zorunda olmadı- 
ğına memnun oldu. 
   "Kazıkları geçeceğine inanıyor musun?" diye sordu 
Thomas'a. 
   "Yoksa gitmezdim," dedi Thomas, sesinin saygılı çık- 
masına çalışmayarak. 
   Thomas'm ses tonu Sir Simon'm irkilmesine neden ol- 
du, ama öfkesini kontrol etti. "Kont," dedi mesafeli bir şe- 
kilde, "bana duvardaki saldırıyı yönetme onurunu ver- 
di." Birden durunca Thomas devamını bekledi, ama Sir 
Simon yalnızca sinirli bir ifadeyle ona bakıyordu. 
   "Yani Thomas merdivenlerin senin için güvenli hâle 
getirmek için surları ele geçirecek, öyle mi?" diye sonun- 



da Skeat konuştu. 
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"İstemediğim şey," diye söze girdi Sir Simon Skeat'm 
rumuna aldırmadan, "kasabada adamlarını benimkile- 
ri önüne geçirmen. Silahlı adam görürsek onları öldürü- 
rüz, anladın mı?" 
  Thomas neredeyse alaycı bir şekilde tükürüyordu. 
Adamları yaylarıyla silahlanmış olacaktı ve hiçbir düş- 
man İngilizlerinki gibi uzun saplı oklar taşımıyordu, bu 
"yüzden kasabalı savunmacılarla karıştırılmaları olasılığı 
çok düşüktü, ama dilini tuttu. Yalnızca başıyla onayladı. 
   "Sen ve okçuların saldırımıza katılabilirsiniz, ama be- 
nim komutam altında olacaksınız," diye devam etti Sir Si- 
mon. 
   Thomas yeniden başıyla onayladı. İmalı küstahlık kar- 
şısında sinirlenen Sir Simon topuklarının üstünde dönüp 
uzaklaştı. 
"Kahrolası serseri," dedi Thomas. 
   "Yalnızca yalağa bizden önce burnunu sokmak isti- 
yor," dedi Skeat. 
   "Merdivenlerimizi kullanmasına izin mi vereceksin?" 
diye sordu Thomas. 
   "Eğer önce gitmek istiyorsa bırakalım gitsin. Merdi- 
venler yeşil ağaçtan yapılma Tom ve eğer kırılırlarsa dü- 
şenin ben yerine onun olmasını tercih ederim. Üstelik, ne- 
hirde seni takip etmenin daha iyi olacağını düşünüyo- 
rum, ama bunu Sir Simon'a söylemiyorum." Skeat sırıttı, 
ama nehrin güneyindeki karanlıkta bir çatırtı duyunca 
küfretti. "Şu kahrolası beyaz fareler," diyerek gölgelerin 
arasında kaybolqh>***-' 
   Beyaz fareler Dük John'a sadık olan, beyaz ermin sim- 
gesi takan Britonlardı ve altmış kadar Briton okçu Ske- 
at'm askerlerine katılmıştı, işleri merdivenler surlara yer- 
leştirilirken oklarıyla duvarları dövmekti. Gürültüleriyle 
gecenin sessizliğini bozanlar bu adamlardı ve gürültü git 
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gide artıyordu. Salağın teki karanlıkta tökezleyip pavise'li 
-arkasında tatar yaylarının büyük bir gayretle yeniden 
doldurulduğu dev kalkanlardı bunlar- bir okçuya çarp- 
mış, okçu geriye sendelemişti ve birden beyaz fareler ka- 
ranlıkta kavgaya tutuşmuşlardı. Doğal olarak savunmacı- 
lar onları duydu ve surların üstünden yanan saman bal- 
yaları atmaya başladılar, ardından birbiri peşi sıra çan 
sesleri duyuldu. Bütün bunlar daha Thomas çamuru geç- 
meye başlamadan oldu. 
   Çanlarla ve yanan samanlarla alarma geçen Sir Simon 
Jekyll saldırının hemen başlaması gerektiğini bağırıyor- 
du. "Merdivenleri ileri taşıyın!" diye kükredi. Savunmacı- 
lar La Roche-Derrien'in duvarlarında koşuyorlardı ve bal- 
yalarla aydınlanan surlardan ilk oklar atılmaya başladı. 
   "Tutun o kahrolası merdivenleri!" diye adamlarına 
söylendi Will Skeat, sonra Thomas'a döndü. "Ne düşünü- 
yorsun?" 



"Bence serserilerin dikkati dağıldı," dedi Thomas. 
"Yani gideceksin?" 
"Yapacak daha iyi bir şeyim yok, Will." 
"Kahrolası beyaz fareler!" 
   Thomas adamlarını çamura soktu. Parmaklık tahtaları 
biraz işe yarıyordu, ama umduğu kadar değil, bu yüzden 
hâlâ kayıyorlardı. Büyük mücadelelerle kazıklara doğru 
gittiler. Thomas çıkardıkları gürültünün Kral Arthur ve 
şövalyelerini bile uyandırmaya yeteceğini düşünüyordu. 
Ama savunmacılar daha fazla ses çıkarıyordu. Her çan ça- 
lıyor, bir borazan ötüyor, adamlar bağırıyor, köpekler 
havlıyor, horozlar ötüyor ve ipleri gerilip bırakılırken 
yaylar çatırdıyordu. 
   Duvarlar Thomas'ın sağında yükseliyordu. Black- 
bird'ün orada olup olmadığını merak etti. Onu iki kez 
görmüştü ve yüzündeki hiddet ve vahşi siyah saçlarıyla 
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büyülenmişti- Çok sayıda başka okçu da görmüştü onu ve 
hepsi yüz adımlık mesafeden okunu bir bileziğin ortasın- 
dan geçirebilecek olan adamlar olmalarına rağmen kadın 
hâlâ yaşıyordu. Güzel bir yüzün yapabildikleri ne kadar 
şaşırtıcı, diye düşündü Thomas. 
   Son parmaklık tahtasını da yere attı, kazıklara ulaştı. 
Kazıkların her biri çamura gömülmüş bütün bir ağaç göv- 
desinden oluşuyordu. Adamları ona katıldı ve çürümüş 
tahta bir kamış gibi ikiye ayrılana kadar dayandılar. Ka- 
zıklar devrilirken korkunç bir ses çıkarıyordu, ama bu ses 
kasabadaki sesle boğuluyordu. Exeter hapishanesinden 
gelen şaşı gözlü Jake kendini yukarı çekerek Thomas'm 
yanma geldi. Şimdi sağ taraflarında basit bir merdiveni 
olan rıhtım duruyordu. Şafak yakındı ve doğudan yayılan 
zayıf, soluk, gri bir ışık Jaudy'nin üstündeki köprünün sı- 
nırlarını aydınlatıyordu. Uzaktaki ucunda kulelerin bu- 
lunduğu güzel bir taş köprüydü bu ve Thomas o kulede- 
ki garnizonun onları görmesinden korkuyordu, ama kim- 
se alarm vermedi, nehrin üstünden ok atılmadı. 
   Rıhtım merdivenine ilk olarak Thomas ve Jake çıktı, 
sonra Skeat'ın okçularından en genci olan Sam geldi. Ah- 
şap sahanlık kereste alanı olarak iş görüyordu. İstiflenmiş 
kerestelerin arasından bir köpek birden deli gibi havlama- 
ya başladı, ama Sam bıçağıyla karanlığa daldı ve havlama 
birden sona erdi. "Güzel köpek," dedi Sam geri dönünce. 
   "Yaylarınızın iplerini takıp," dedi Thomas. Kendi sila- 
hının kendirden yapılma ipini bağlamıştı. Ok torbasının 
ipini çözdü. 
  "Lanet olası köpeklerden nefret ediyorum," dedi Sam. 
Bir tanesi bana hamileyken annemi ısırmış." 
"Bu yüzden aptalsın," dedi Jake. 
   "Kapayın çenenizi," diye emretti Thomas. Öteki okçu- 
^ar da, insanı telaşlandıracak derecede şiddetle sallanan 
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iskeleye tırmanıyordu, ama ele geçirmesi gereken duvar- 



ların artık savunmacı kaynadığını görebiliyordu. Yakılan 
ateşlerin alevleriyle aydınlanan beyaz kaz tüyü takılı İngi- 
liz okları duvarların üstünden geçerken titreşiyor, kasa- 
banın sazlarla kaplı çatılarına iniyordu. "Güney kapış 
açmalıyız," diye önerdi Thomas. 
"Kasabadan mı geçeceğiz?" diye sordu Jake telaşla. 
"Küçük bir kasaba bu." 
   "Sen delisin," derken Jake sırıtıyordu ve bunu bir ilti- 
fat olarak söylemişti. 
   "Ben yine de gidiyorum," dedi Thomas. Sokaklar ka- 
ranlık olacaktı ve uzun yaylarını saklayacaklardı. Yeterin- 
ce güvenli olacağını düşündü. 
   Bir düzine adam Thomas'ı takip ederken gerisi en ya- 
kındaki binaları yağmalamaya başladı. Will Skeat duva- 
rın ele geçirilmesini beklemek yerine adamlarını nehir 
aşağı gönderirken gittikçe daha fazla sayıda adam kırılan 
kazıkların arasından geçmeye başladı. Savunmacılar ça- 
murun içindeki adamları görmüş, kasaba duvarının üs- 
tünden aşağıya ok atmaya başlamışlardı, ama ilk saldır- 
ganlar sokaklarda serbestçe dolaşıyordu bile. 
   Thomas kasaba boyunca sarsak sarsak yürüdü. Sokaklar 
zifiri karanlıktı ve nereye gittiğini bilmesi zordu, ama kasa- 
banın üstüne kurulduğu tepeye tırmanarak en sonunda zir- 
veye kadar çıkarak arka taraftan güney kapısına inmesi ge- 
rektiğini gördü. Adamlar koşarak yanından geçiyordu, ama 
hiçbiri onun ve arkadaşlarının İngiliz olduğunu göremiyor- 
du. Kilise çanlarının sesi sağır ediciydi. Çocuklar ağlıyor, 
köpekler uluyor, martılar çığlık atıyordu ve bu gürültü Tho- 
mas'ın korkmasına neden oluyordu. Bu aptalca bir fikir, di- 
ye düşündü. Belki Sir Simon surlara tırmanmıştı bile. Belki 
zaman kaybediyordu. Ama beyaz kaz tüylü oklar hâlâ çatı- 
lara çarpmaya devam ediyor, bu da surların daha ele geçi- 
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rilmediğini gösteriyordu, bu yüzden kendini yürümeye 
zorladı. İki kez kendini çıkmaz sokakta buldu ve ikinci sefe- 
rde geniş caddeye geri dönerken bir rahiple karşılaştı. Du- 
vardaki meşaleyi düzeltmeye gelmiş olan rahip hışımla, 
"Surlara gidin," dedi ona. Sonra adamların uzun yaylarını 
görüp alarm vermek için çığlık atmaya kalktı. 
   Thomas'm yayının ucu karnına indiği için çığlık atacak 
zamanı hiç olmadı. İki büklüm olup nefes almaya çalıştı 
ve Jake rahat bir hareketle boğazını kesiverdi. Rahip kal- 
dırım taşlarının üstüne yığılırken boğulur gibi ses çıkarı- 
yordu. Ses kesilirken Jake kaşlarım çattı. "Bunun için ce- 
henneme gideceğim," dedi. 
   "Zaten cehenneme gidecektin," dedi Sam. "Hepimiz 
oraya gideceğiz." 
   "Hepimiz cennete gideceğiz," dedi Thomas. "Ama 
oyalanırsak değil." Birden artık çok daha az korktuğunu 
fark etti, sanki rahibin ölümü korkusunu alıp götürmüş- 
tü. Bir ok kilise kulesine çarpıp sokağa düştü. Thomas 
adamlarını kilisenin yanından geçirdikten sonra kendini 
La Roche-Derrien'in ana caddesinde buldu. Bu cadde gü- 
ney kapısında yanan nöbet ateşine kadar uzanıyordu. 
Thomas kilisenin yanındaki ara sokağa geri çekildi, çün- 



kü cadde adam kaynıyordu, ama hepsi kasabanın tehdit 
 
altındaki tarafına doğru koşuyordu. Thomas bir daha 
baktığında tepenin boş olduğunu gördü. Kapı kemerinin 
üstündeki surlarda yalnızca iki adam olduğunu gördü. 
Adamlarına iki nöbetçiyi haber verdi. 
   "Ödleri patlayacak," dedi. "Onları öldürüp kapıyı aça- 
cağız." 
   "Başkaları da olabilir," dedi Sam. "Nöbetçi binası ol- 
malı." 
   "O zaman onları da öldürün," dedi Thomas. "Hadi yü- 
rüyün artık!" 
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    Caddeye çıkıp birkaç metre koştular ve yaylarını çı- 
kardılar. Oklar uçtu, kemerin üstündeki iki nöbetçi yere 
düştü. Kuledeki nöbetçi binasından bir adam çıktı, şaşkın- 
lıkla okçulara baktı, ama okçular bir tepki veremeden bi- 
naya geri dönüp kapıyı kilitledi. 
   "Artık burası bizim!" diye bağırdı Thomas ve adamla- 
rının kemerin üstünde deli gibi koşmalarına izin verdi. 
   Nöbetçi binası kilitliydi, böylece okçuların güney kapı- 
sındaki kalası çıkarıp iki büyük kapıyı açmalarına engel 
olacak kimse kalmamıştı. Kontun adamları kapıların açıl- 
dığını, nöbet ateşinin ışığmdaki ingiliz okçuları gördüler 
ve karanlıkta öyle bir gürültü kopardılar ki Thomas hınç 
dolu bir tabur asker selinin hızla kendisine doğru geldiği- 
ni anladı. 
   Bu da La Roche-Derrien'in ağlama zamanının geldiği- 
ni gösteriyordu. Çünkü İngilizler kasabayı almışlardı. 
   Jeanette ölülerin mezarlarında dirildiği ve cehennem 
kapılarının günahkârlar için sonuna kadar açıldığı kıya- 
met günü gelmiş gibi çalan çan sesiyle uyandı. İlk içgüdü- 
sü oğlunun yatağına gitmekti, ama küçük Charles güven- 
deydi. Ateşin parlak közleriyle çok az aydınlanan karan- 
lıkta oğlunun gözlerini gördü. 
"Anne?" diye bağırdı çocuk, annesine uzanarak. 
   "Sessiz ol," diye çocuğu yatıştırdı, sonra kepenkleri 
açmak için koştu. Doğu tarafındaki çatıların üstündeki 
gökyüzünde soluk gri bir ışık vardı. Sonra sokaktan ge- 
len ayak seslerini duydu ve pencereden eğilip bakınca 
adamların ellerinde kılıçları, yayları ve mızraklarıyla 
evlerinden çıktıklarını gördü. Kasaba meydanında bir 
borazan çalıyordu, ardından daha fazla çan sesi sona er- 
mekte olan gecede alarm vermeye başladı. Bakire Mer- 
yem Kilisesi'nin çanı çatlamıştı ve kulakları tırmalayan 
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s çıkarıyor, örse çekiç inerken çıkan sesi andıran 
seS durumu daha da korkunç hâle getiriyordu. 
»Madam!" diye ağladı bir hizmetçi odasına dalarken. 
   ,/jngilizler saldırıyor olmalı." Jeanette kendini sakince 
konuşmaya zorladı. Üzerinde keten bir iç gömleğinden 
başka bir şey olmadığı için birden üşümeye başladı. Sırtı- 
na bir pelerin geçirip boynundan bağladı, sonra oğlunu 



follarına aldı. "İyi olacaksın, Charles," diye onu rahatlat- 
maya çalıştı. "İngilizler yine saldırıyorlar, hepsi bu." 
   Ama bundan emin değildi. Çanlar deli gibi çalıyordu. 
Her zamanki saldırı sinyali gibi ölçülü bir tonla çalmıyor- 
lardı, sanki ipi tutan adamlar gayretleriyle saldırıyı püs- 
kürtmeye çalışıyormuş gibi panik hâlde bir çınlama du- 
yuluyordu. Pencereden yine baktı ve çatıların üstünde 
uçuşan İngiliz oklarını gördü. Okların çatıya saplanırken 
çıkardığı tok sesi duyabiliyordu. Kasabalı çocuklar düş- 
man oklarını toplamanın iyi bir spor olacağını düşünmüş 
ve iki tanesi çatıdan kayarak kendisini yaralamıştı. Jeanet- 
te giyinmeyi düşündü, ama önce neler olduğunu anlama- 
sı gerektiğine karar verdi. Bu yüzden Charles'ı hizmetçi- 
ye verip merdivenlerden aşağıya koştu. 
   Mutfakta çalışan hizmetçilerden biri arka kapıda 
onunla karşılaştı. "Neler oluyor madam?" 
"Yeni bir saldırı, hepsi bu." 
   Bahçeye açılan kapının arkasındaki çubuğu çıkardı, 
Renan kilisesinin özel girişine doğru koştu. Tam o sırada 
bir ok kilisenin çatısına çarpıp bahçeye düştü. Kulenin ka- 
pısını açıp babasının inşa ettiği dik merdivenlere el yorda- 
mıyla çıkmaya başladı. Louis Halevy'nin kuleyi inşa et- 
mesinin nedeni yalnızca dindarlık değildi, kule aynı za- 
manda gemilerin yaklaşıp yaklaşmadığını görmek için de 
bir fırsat sağlıyor ve yüksek taş duvarlar La Roche-Derri- 
en'deki en güzel manzaralardan birini sunuyordu. Jeanet- 
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te karanlıkta sallanan kilise çanının nedeniyle sağır olmuş 
gibiydi, her çalışta kulaklarına fiziksel bir darbe gibi ini- 
yordu. Çanın yanından geçip merdivenlerin tepesindeki 
kapağı açtı, çatıdaki kurşun levhaların üstüne tırmandı. 
   İngilizler gelmişti. Nehir tarafındaki duvardan adam- 
ların sel gibi aktığını görebiliyordu. Fareler gibi çamur- 
da yürüyüp kırık kazıkların arasından geçmişlerdi. Sev- 
gili Meryem Ana, diye düşündü, Sevgili Meryem Ana, 
kasabaya girmişlerdi! Hızla merdivenlerden aşağı indi. 
İpi çeken rahibe, "Buradalar," diye bağırdı. "Kasabaya 
girmişler." 
   "Karmaşa! Karmaşa!" diye bağırıyordu İngilizler, bu 
çağrı daha fazla yağma yapmalarına neden oluyordu. 
   Jeanette koşarak bahçeyi geçip merdivenleri çıktı. Do- 
laptan giysilerini aldı, ardından penceresinin altından ge- 
len kargaşa çığlıklarını duyunca durdu. Elbiselerini unu- 
tup Charles'ı yeniden kucağına aldı. "Meryem Ana," diye 
dua etti. "Bizi koru, bizimle ilgilen. Sevgili Meryem Ana, 
güvende olmamızı sağla." Ne yapacağını bilmeyerek ağ- I 
ladı. Charles da ağlıyordu, çünkü Jeanette onu çok sıkı- 
yordu. Çocuğu sakinleştirmeye çalıştı. Sokaktan gelen se- 
vinç çığlıkları üzerine tekrar pencereye koştu ve kasaba 
merkezine doğru akan çeliklerle bezenmiş koyu renk ne- 
hir gibi görünen adamlara baktı. Olduğu yere çökerek 
hıçkırıklarla ağlamaya başladı. Charles çığlık çığlığaydı. 
İki hizmetçi daha odaya gelmişti, nedense Jeanette'in ken- 
dilerini koruyacağını düşünmüşlerdi, ama artık bir sığı- 
nakları yoktu. İngilizler gelmişti. Hizmetçilerden biri ya- 



tak odasının kapısını hızla kapattı, ama bunun ne yararı 
olacaktı ki? 
   Kocasının gizli silahları, keskin kenarlı İspanyol kılıcı 
aklına geldi. Kılıcın sivri ucunu göğsüne yaslayıp bedeni- 
ni bıçağa doğru fırlatmaya cesaret edin edemeyeceğini I 
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? 'ndü Ölmek onursuz yaşamaktan daha iyiydi, ama 
oğluna ne olurdu? Çaresizce ağladı, derken birisi- 
• bahçesine açılan büyük kapıya vurduğunu duydu. 
R İta olmalı, diye düşündü ve bütün evi sarsan ezici dar- 
belerini dinledi. Kasabada bir kadın çığlık atıyordu, ar- 
dından bir başkası daha başladı. İngilizlerse kontrolsüzce 
sevinç çığlıkları atıyorlardı. Kilise çanları birer birer sus- 
tu yalnızca çatlak çan korkusunu yaymaya devam edi- 
yordu. Balta hâlâ kapıyı dövüyordu. Kendisini tanıyıp ta- 
nımayacaklarını merak etti. Surların üstünde durup koca- 
sının yayıyla kuşatmacılara ok atmaktan büyük sevinç 
duymuş, hatta bu yüzden omzu morarmıştı, ama bu acı- 
ya razıydı. Attığı her_okun İngilizlerin kasabaya girmesi 
olasılığım düşürdüğüne inanıyordu. 
   Kimse girebileceklerini düşünmemişti. Hem neden La 
Roche-Derrien'i kuşatmışlardı ki zaten? Onlara verecek 
hiçbir şeyleri yoktu bu kasabanın. Liman olarak neredey- 
se işe yaramaz durumdaydı, çünkü büyük gemiler dalga- 
ların en yüksek olduğu zamanlarda bile nehrin yukarı 
kısmına gelemiyordu. Kasaba halkı İngilizlerin çocukça 
bir gösteri yaptığını ve yakında vazgeçip gideceğini dü- 
şünmüştü. 
   Ama işte buradaydılar. Balta sesi değişirken Jeanette 
bir çığlık attı. Kapıda bir gedik açmış, hiç kuşkusuz arka- 
sındaki çubuğu kaldırmaya çalışıyorlardı. Gözlerini kapa- 
dı, kapının kaldırım taşları üstünde sürtünerek açıldığını 
duyunca titremeye başladı. Kapı açılmıştı. Açılmıştı. Oh, 
Meryem Ana, bizi yalnız bırakma. 
   Alt kattan çığlıklar duyuldu. Ayak sesleri merdiven- 
lerde yankılandı. Garip bir dilde konuşan erkek sesleri 
yukarıya ulaştı. 
Şimdi ve ölüm saatinde bizi yalnız bırakma. 
85 
 
BERNARD CORNWELL 
   Sir Simon Jekyll sinir olmuştu. Skeat'm okçuları surla- 
rı ele geçirselerdi, ki bundan şüpheliydi, merdivenlere 
tırmanacaktı; kasabaya ilk giren olma niyetindeydi. Panik 
hâldeki birkaç savunmacıyı yere devirip yağmalamak için 
en büyük evi bulmayı umuyordu. 
   Ama hiçbir şey hayal ettiği gibi olmamıştı. Kasaba 
uyanıktı, duvarlar adam doluydu ve merdivenler surlara 
hiç dayandırılmamıştı. Ama yine de Skeat'ın adamları ne- 
hirdeki çamurdan geçerek içeri girmişlerdi. Kasabanın 
güneyindeki kapıda duyulan çığlıklar kapının açıldığını 
gösteriyordu, bu da bütün bir kahrolası ordunun Sir Si- 
mon'dan önce kasabaya akm ettiği anlamına geliyordu. 
Küfretti. Geriye hiçbir şey kalmayacaktı. 
   "Lordum?" Askerlerinden biri surların ötesindeki ka- 



dınlara ve değerli şeylere nasıl ulaşacaklarına dair kararı- 
nı bekliyordu. Savunmacılar evlerini ve ailelerini koru- 
mak için evlerine koştuklarından surlar artık boşalıyordu. 
Çamurdan geçmek çok daha hızlı olurdu, ama Sir Simon 
yeni çizmelerini kirletmek istemiyordu, bu yüzden mer- 
divenlerin ileri taşınmasını emretti. 
   Merdivenler yeşil ağaçtan yapılmıştı ve Sir Simon tır- 
manırken basamakları tehlikeli biçimde bel veriyordu, 
ama kendisine karşı koyacak bir savunmacı yoktu ve mer- 
divenler de sağlamdı. Mazgallara tırmanıp kılıcını çekti. 
Oklarla vurulmuş yarım düzine savunmacı surların üs- 
tünde yatıyordu. İkisi hâlâ yaşıyordu. Sir Simon en yakın- 
dakine kılıcını sapladı. Adam yatağından kalkmıştı ve zır- 
hı, deri bir yeleği bile yoktu, yine de eski kılıç öldürücü 
darbenin indirilmesini zorlaştırmıştı. Bu kılıç, saplamak 
için değil, kesmek için yapılmıştı. En iyi güney Avrupa 
çeliğinden yapılan yeni kılıçlar zırhları ve deriyi delme 
becerileriyle ünlüydü, ama Sir Simon'm bu antik kılıcı 
adamın göğsüne saplayabilmek için bütün acımasız gücü- 
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•• kullanması gerekti. Ve bu kasaba müsveddesinde da- 
   vi bir kılıç bulma şansım ne olabilir ki, diye huysuz bir 
şekilde düşündü. 
   Baldırlarına kadar çamura bulanmış İngiliz okçular 
ve askerlerle dolu caddeye birkaç basamakla iniliyordu. 
Adamlar zorla evlere dalıyorlardı. Bir adamın elinde 
•ölü bir kaz vardı, diğerininkinde ise bir top kumaş. Yağ- 
ma başlamıştı ve Sir Simon hâlâ surların üstündeydi. 
Adamlarına acele etmelerini haykırdı, yeterli sayıda 
adam surlara ulaşınca onlara öncülük ederek caddeye 
indi. Bir okçu bulduğu fıçıyı bir kilerin kapısından ge- 
çirmeye çalışıyordu, bir başkası genç bir kızı kolundan 
sürüklüyordu. Nereye gidecekti? Sir Simon'm problemi 
buydu. En yakındaki evler hep yağmalanmıştı ve gü- 
neyden gelen çığlıklar Kontun esas ordusunun kasaba- 
nın o kısmına girdiğini gösteriyordu. Her şeyin kaybe- 
dildiğine inanan bazı kasabalılar okçuların önünden ka- 
çıp köprüye doğru koşuyordu. Kırlık arazide gözden 
kaybolacaklardı. 
   Sir Simon doğuya saldırmaya karar verdi. Kontun 
adamları güneydeydi, Skeat batı duvarına yakındı, bu 
yüzden doğudaki duvar en fazla umut vadeden yerdi. 
Skeat'm çamurlu okçularını itip adamlarını köprüye doğ- 
ru yürüttü. Korkmuş insanlar ona aldırmayarak yanından 
hızla geçiyor, onun da kendilerine aldırmamasını umu- 
yorlardı. Köprüye giden ana caddeyi geçti, nehre bakan 
büyük evler boyunca uzanan yolu gördü. Tüccarlar, diye 
düşündü Sir Simon, iyi kâr eden şişko tüccarlar. Git gide 
artan ışıkta armalarla süslenmiş kemerli girişi gördü. Bir 
soylunun eviydi burası. 
"Kimde balta var?" diye sordu adamlarına. 
   Bir tanesi ileri çıktı, Sir Simon ağır kapıyı işaret etti. 
Evin zemin katında pencereler vardı, ama ağır demir çu- 
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buklarla kaplanmıştı ki bu iyiye işaretti. Sir Simon geri çe- 
kilerek adamının kapıya vurmasına izin verdi. 
   Baltalı adam işini iyi biliyordu. Kilit çubuğunun bu- 
lunduğunu tahmin ettiği yerde bir delik açtı. Elini içeri so- 
kup çubuğu yerinden çıkardı, böylece Sir Simon ve asker- 
leri ağır kapıyı iterek açtılar. Sir Simon iki adamını kapı- 
da nöbetçi bıraktı, diğer yağmacıları evden uzaklaştırma- 
larını emretti. Geri kalan adamlarını bahçeye soktu. Gör- 
düğü ilk şey iskeleye bağlı iki gemiydi. Büyük gemiler de- 
ğildi bunlar, ama gövdeleri değerliydi. Dört okçusuna ge- 
milere binmelerini emretti. 
   "Buraya gelen herkese bunların benim olduğunu söy- 
leyin, anlaşıldı mı? Benim!" 
   Şimdi önünde bir seçenek vardı: ambarlar mı ev mi? 
Ya ahır? İki askerine ahırı bulmalarını ve atların başında 
beklemelerini emretti. Evin kapısını tekmeleyip geriye ka- 
lan altı adamını mutfağa soktu. İki kadın çığlık atıyordu. 
Onlara aldırmadı; yalnızca yaşlı ve çirkin hizmetçilerdi. O 
daha zengin şeylerin peşindeydi. Mutfağın arkasında bir 
kapı vardı, okçularına orayı işaret etti. Kılıcı elinde küçük, 
karanlık koridordan geçip ön taraftaki odaya geldi. Şarap 
tanrısı Bacchus'u gösteren byc goblen duvarlardan birinde 
asılıydı. Sir Simon bazen değerli şeylerin böyle duvar süs- 
lerinin arkasına saklandığını biliyordu, bu yüzden goble- 
ni kılıcıyla kesip yerinden çıkardı, ama arkasında yalnız- 
ca sıvalı bir duvar vardı. Sandalyeleri tekmeledi, sonra 
üzerinde dev bir asma kilit olan bir kasa gördü. 
   "Açın şunu," diye emretti okçularından ikisine. "İçin- 
deki her şey benim." Sonra bir işe yaramayan iki kitaba al- 
dırmadan koridora geri döndü ve koyu ahşap merdiven- 
leri çıkmaya başladı. 
   Evin ön tarafındaki odaya açılan kapıya geldi. Kilitliy- 
di. Açmaya çalışınca odadaki bir kadın çığlık attı. Geri çe- 
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•r    -üzmesinin topuğunu kilide indirip kapıyı açtı. Şafa- 
solgun ışığında kılıcı parlayarak odaya girdi ve siyah 
saçlı bir kadın gördü. 
   Sir Simon kendisim pratik bir adam olarak görürdü. 
Babası oldukça mantıklı bir şekilde oğlunun eğitimle za- 
man kaybetmemesini istemişti, ama Sir Simon okumayı 
'öğrenmişti ve eğer gerekirse okuyabilirdi de. O işe yarar 
şeyleri seviyordu -köpekleri ve silahları, atları ve zırhları- 
ve moda olan kibarlık kültünden nefret ediyordu. Annesi 
trubadurlar için çok önemli biriydi ve hiç durmadan şö- 
valyelere ait son derece yumuşak şarkıları dinledikleri 
için Sir Simon onların turnuva kalabalığına iki dakika da- 
yanamayacaklarını düşünürdü. Şarkılar ve şiirler aşkı 
sanki hayatı güçlendiren, nadir bulunan bir şeymiş gibi 
överlerdi, ama Sir Simon'm kendisi için köylü bir kızı ha- 
sat tarlasında yere devirmek ya da bir tavernada içki ko- 
kan bir fahişeye hamle yapmak anlamına gelen aşkı tarif 
etmesi için bir şaire ihtiyacı yoktu. Ancak bu siyah saçlı 
kadım görünce trubadurların neyi överek göklere çıkar- 
dıklarını anladı. 



   Kadının korkuyla titriyor olması ya da saçlarının kar- 
makarışık, yüzünün yaşlarla dolu olması fark etmiyordu. 
Sir Simon onun güzelliğini fark etmişti ve bu güzellik onu 
bir ok gibi çarpmıştı. Nefesi kesilmişti. O hâlde bu aşktı! 
Bu kadın kendisinin olana kadar mutlu olamayacağını 
fark etti ve bu çok kolay olacaktı, çünkü o bir düşmandı, 
kasaba yağmalanıyordu ve onu ilk olarak zırhlar ve öfke 
içindeki Sir Simon bulmuştu. 
"Dışarı!" diye bağırdı odadaki hizmetçilere. "Dışarı!" 
Hizmetçiler gözyaşları içinde kaçışırken Sir Simon kı- 
rık kapıyı çizmesiyle kapattı, sonra kucağında çocuğuyla 
oğlunun yatağının yanma çömelmiş olan kadının yanma 
yaklaştı. 
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"Kimsiniz siz?" diye sordu Sir Simon Fransızca. 
   Kadın sesinin cesur çıkmasına çalıştı. "Armorica Kon- 
tesi," dedi. "Ya siz mösyö?" 
   Sir Simon Jeanette'yi etkilemek için kendini soylu bir 
unvanla ödüllendirmek istedi, ama kafası çok yavaş çalış- 
tığı için kendini gerçek adını söylerken buldu. Yavaş ya- 
vaş fark ediyordu ki odada herhangi bir zenginlik belirti- 
si yoktu. Yatak örtüleri bol nakışlıydı, şamdanlar ağır gü- 
müştendi ve taş şöminenin iki yanındaki duvarlar güzel 
 
oyma ahşapla kaplanmıştı. Küçük yatağı kapıya doğru it- 
ti, bunun biraz mahremiyet sağlayacağını düşünüyordu. 
Sonra ısınmak için ateşin başına gitti. Alevlere biraz daha 
kömür attı, soğuk eldivenlerini ateşe tuttu. 
"Burası sizin eviniz mi madam?" 
"Öyle." 
"Kocanızın değil mi?" 
"Ben dulum," dedi Jeanette. 
   Zengin bir dul! Sir Simon neredeyse müteşekkir bir 
şekilde istavroz çıkaracaktı. İngiltere'de karşılaştığı dul- 
lar kırmızı suratlı acuzeler oluyordu, ama bu kadın...! 
Bu farklıydı. Bu kadın turnuva şampiyonuna layık bir 
kadındı ve onu arazisini ve şövalye rütbesini kaybetme 
rezaletinden kurtaracak kadar zengin görünüyordu. Ba- 
ronluk alacak kadar zengin bile olabilirdi. Hatta bir 
kontluk? 
   Ateşten dönüp ona gülümsedi. "İskeledekiler sizin ge- 
mileriniz mi?" 
"Evet, mösyö." 
   "Savaş kanunları gereği madam, artık bana aitler. Bu- 
radaki her şey bana ait." 
Jeanette kaşlarını çattı. "Hangi kanunlar?" 
   "Kılıcın kanunları madam, ama bence siz talihlisiniz. 
Size kendi korumamı teklif edeceğim." 
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  Teanette kucağında Charles'la cibinlikli yatağa otur- 
, "Şövalyelik kuralları benim güvenliğimi temin eder, 
1 rdum." Yakındaki bir evden bir kadın çığlığı duyunca 
irküdi- 



"Şövalyelik mi?" diye sordu Sir Simon. "Şövalyelik 
 mi? Ondan şarkılarda söz edildiğim duydum madam, 
• ama bu bir savaş. Görevimiz Bloisli Charles'm takipçileri- 
ni meşru lorduma isyandan dolayı cezalandırmaktır. Ce- 
za ve şövalyelik bir arada olmaz." Kaşlarını çatarak Je- 
anette'e baktı. "Sen Blackbird'sün!" dedi birden yeniden 
canlanan ateşin ışığında onu tanıyarak. 
"Blackbird mü?" dedi Jeanette anlamayarak. 
   "Surların üstünden bizimle savaştın! Okun kolumu 
sıyırdı!" Sir Simon öfkeli değil, şaşkındı. Blackbird'le 
karşılaştığında delice bir öfke duymayı beklemişti, ama 
kadının gerçekliği öfke duyamayacağı kadar etkileyiciy- 
di. Sırıttı. "Oku atarken gözünü kapattın, bu yüzden ıs- 
kaladın." 
"Iskalamadım!" dedi Jeanette kızgın bir şekilde. 
   "Sıyrık," dedi Sir Simon zırhının kolundaki çiziği 
göstererek. "Peki neden yanlış dük için savaşıyorsunuz, 
madam?" 
"Kocam Dük Charles'm yeğeniydi," dedi sertçe. 
   Sevgili Tanrım, diye düşündü Sir Simon, sevgili Tan- 
rım! Gerçek bir ganimetti bu. Jeanette'e selam verdi. "De- 
mek oğlunuz," dedi annesinin kucağından endişeyle ken- 
disine bakan Charles'ı işaret ederek, "şu andaki Kont?" 
"Öyle," diye doğruladı Jeanette. 
   "Güzel bir çocuk." Sir Simon kendini iltifat etmeye zor- 
ladı. Gerçekte Charles, varlığı, Blackbird'ü yatağa bastırıp 
ona savaşın gerçeklerini gösterme şeklindeki doğal isteği- 
ni bastırmasına neden olan puding suratlı bir baş belasıydı, 
ama bu dulun bir aristokrat, gerçek bir güzel ve Fransa 
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Kralının yeğeni olan Charles Blois'le akraba olduğunu he- 
men fark etti. Bu kadın zenginlik demekti ve Sir Simon'un 
hâlihazırdaki ihtiyacı, onun hırslarını paylaşmanın kendi 
çıkarma olacağını anlamasını sağlamaktı. "Bir babaya ihti- 
yacı olan güzel bir çocuk madam," diye devam etti. 
   Jeanette yalnızca baktı ona. Sir Simon'm kaba bir yüzü 
vardı. Şiş burnu ve kararlı çenesi en ufak bir zekâ belirtisi 
göstermiyordu. Ama onunla evlenmesi gerektiğine inana- 
cak kadar kendine güveni vardı. Bunda gerçekten samimi 
miydi? Şaşkınlıkla yutkundu. Derken penceresinin altın- 
dan gelen öfkeli bağrışmalardan irkilerek bir çığlık attı. 
   Bazı okçular kapıyı tutan nöbetçileri geçmeye çalışı- 
yordu. Sir Simon pencereyi itip açtı. "Burası benim," diye 
kükredi ingilizce. "Gidip yolacak başka kaz bulun." Je- 
anette'e geri döndü. "Sizi nasıl koruduğumu görüyorsu- 
nuz ya, madam." 
"Demek savaşta da şövalyelik oluyormuş." 
   "Savaşta fırsatlar vardır, madam. Siz varlıklısınız, dul- 
sunuz, bir erkeğe ihtiyacınız var." 
   Jeanette rahatsız edecek derecede iri gözlerle ona bak- 
tı, adamın yüzsüzlüğüne inanamıyordu. "Neden?" diye 
sordu sadece. 
   "Neden mi?" Sir Simon bu soruya şaşırmıştı. Pencere- 
yi işaret etti. "Çığlıkları dinle, kadın! Bir kasaba düşünce 
kadınlara ne olur sanıyorsun?" 



"Ama siz beni koruyacağınızı söylediniz," dedi Jeanette. 
   "Koruyacağım." Bu konuşmayı anlamıyordu. Kadın 
güzel olmasına rağmen aşırı derecede aptaldı. "Sizi koru- 
yacağım, siz de bana bakacaksınız." 
"Nasıl?" 
Sir Simon içini çekti. "Paranız var mı?" 
   Jeanette omuz silkti. "Aşağıda mutfakta gizli biraz pa- 
ram var, lordum." 
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qv Simon öfkeyle kaşlarını çattı. Onun aptal olduğunu 
sanıyordu? Onu burada bırakıp aşağıya inecekti, kadın 
ncereden açacaktı. "Para konusunda bildiğim bir şey 
madaın," dedi. "O da asla hizmetçilerin bulabileceği bir 
erde saklanmayacağıdır. Parayı özel odalarda saklarsınız. 
Yatak odasında." Bir çekmeceyi açıp içindekileri yere boşalt- 
tı ama orada gizlenmiş bir şey yoktu, sonra aklına bir şey ge- 
"lerek ahşap lambrilere vurmaya başladı. Bu tür lambrilerin 
genelde gizli bir yeri sakladığını duymuştu ve neredeyse 
anmda tatmin edecek derecede boş bir sesle ödüllendirildi. 
"Hayır, mösyö!" dedi Jeanette. 
   Sir Simon ona aldırmadı, kılıcını çekip lambrilere vur- 
maya başladı. Ahşap parçalanıp yerinden çıktı. Kılıcını kı- 
nına sokup eldivenli eliyle ahşabı dürttü. 
"Hayır!" diye ağladı Jeanette. 
   Sir Simon ona baktı. Para ahşap lambrilerin arkasına 
saklanmıştı, bir varil dolusu madeni para vardı, ama ödül 
bu değildi. Ödül bir zırh ve Sir Simon'm yalnızca rüyasın- 
da görebileceği güzellikte silah takımıydı. Her parçasının 
üzerinde anlaşılmaz yazıların kazındığı altın kakmalı par- 
lak bir zırh. italyan işi miydi bu? Ve bir kılıç! Kınından 
çektiğinde kendini Excalibur'u tutuyormuş gibi hissetti. 
Kılıcın mavi bir parıltısı vardı, kendisininki kadar ağır de- 
ğildi, ama mucizevi şekilde dengeli olduğunu hissediyor- 
du. Poitiers'daki ünlü kılıç ustaları, hatta belki İspanyol- 
lar tarafından yapılmış olabilirdi. 
   "Onlar kocama aitti," diye yalvardı Jeanette. "Ondan 
geriye kalan tek şey bunlar ve hepsi Charles'm olmalı." 
   Sir Simon ona aldırmadı. Eldivenli elini göğüs plaka- 
smdaki altın kakmanın üzerinde gezdirdi. Tek başına bu 
parça bile bir arazi değerinde olmalıydı. 
   "Babasından bir tek bunlar kaldı," diye yalvardı Je- 
anette yeniden. 
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   Sir Simon kendi kılıç kemerini çözüp eski kılıcı yere at- 
tı, Armorica Kontunun kılıcını beline taktı. Dönüp Jeanet- 
te'in pürüzsüz yüzüne hayranlıkla baktı. Bunlar hayalini 
kurduğu ve artık kendisine hiç gelmeyeceğinden korkma- 
ya başladığı savaş ganimetleriydi: bir fıçı dolusu para, 
krallara layık bir zırh takımı, bir şampiyon için yapılmış 
bir kılıç ve bütün ingiltere'nin kıskanacağı bir kadın. 
"Zırh benim," dedi. "Kılıç da." 
"Hayır mösyö, lütfen." 
"Ne yapacaksın, onları benden satın mı alacaksın?" 



"Eğer gerekirse," dedi Jeanette fıçıyı işaret ederek. 
   "O da benim, madam," dedi Sir Simon ve bunu kanıt- 
lamak istercesine kapıya gidip arkasındaki engeli çekti, 
iki okçusuna yukarı gelmesini emretti. Fıçıyı ve zırh takı- 
mını işaret etti. "Bunları aşağı indirin," dedi. "Ve güven- 
de olmalarını sağlayın. Parayı saymadığımı sanmayın sa- 
kın. Şimdi gidin!" 
   Jeanette bu hırsızlığı öylece seyrediyordu. Ağlamak is- 
tiyordu, ama kendini sakin olmaya zorladı. "Eğer sahip 
olduğum her şeyi çalarsanız zırhı nasıl geri alabilirim?" 
diye sordu. 
   Sir Simon oğlanın yatağını yine kapıya itti, sonra ona 
gülümsedi. "Zırhı almak içiıvkullanabileceğin bir şey var, 
tatlım," dedi zaferle. "Bütün kadınların sahip olduğu şey 
var sende. Onu kullanabilirsin." 
   Jeanette gözlerini kapattı, "ingiltere'deki bütün centil- 
menler sizin gibi mi?" diye sordu. 
"Çok azı silahlar konusunda beceriklidir," dedi gururla. 
   Jeanette'e turnuva zaferlerini anlatmak üzereydi, çün- 
kü etkileneceğinden emindi, ama Jeanette sözünü kesti. 
Buz gibi bir sesle, "Yani ingiltere'nin bütün şövalyelerinin 
hırsız, ödlek ve zorba olup olmadığını sordum." 
Sir Simon bu hakarete gerçekten şaşırmıştı. Kadın iyi 
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 ! gerçekten takdir edemiyor gibiydi, ki bu da do- 
- n gelen aptallığına atfedebileceği bir kusurdu. "Şu- 
nutuyorsunuz madam," diye açıkladı, "savaşı kaza- 
nanlar ganimeti alır." 
"Ben ganimet miyim?" 
   Bu kadın aptaldan da öteydi. Ama bir kadının zeki ol- 
masını kim isterdi ki? "Madam?" dedi. "Ben sizin koru- 
tracunuzum. Ben gidersem korumamı da götürürüm, o 
zaman geride sizi yağmalamak için bekleyen bir sürü 
adam kalır. Şimdi anlıyor musunuz?" 
   "Northampton Kontunun bana daha iyi bir koruma 
sağlayacağını düşünüyorum," dedi soğuk bir sesle. 
   Sevgili İsa, diye düşündü, bu kaltak gerçekten ahmak- 
tı. Anlamayacak kadar kalın kafalı olduğu için onunla an- 
laşmaya çalışmak anlamsızdı, bu yüzden açık noktayı 
zorlamalıydı. Odayı hızla geçip Charles'ı elinden kaptı, 
çocuğu küçük yatağa fırlattı. Jeanette çığlık atıp ona vur- 
maya çalıştı, ama Sir Simon onun kollarını tutup yüzüne 
eldivenli eliyle bir tokat attı. Jeanette acı ve şaşkınlıkla ha- 
reketsiz kalınca Sir Simon onun pelerininin bağcığını ko- 
pardı, iri elleriyle iç gömleğinin önünü yırttı. Jeanette çığ- 
lık atıp eliyle çıplaklığını örtmeye çalıştı, ama Sir Simon 
onun kollarını iki yana açıp şaşkınlıkla bakakaldı. Kadı- 
nın vücudu kusursuzdu! 
"Hayır!" diye ağladı Jeanette. 
   Sir Simon onu yatağa itti. "Oğlunun hain kocanın mi- 
rasını almasını mı istiyorsun?" diye sordu. "Ve de kılıcı- 
nı? O zaman onların yeni sahibine karşı nazik olsanız iyi 
olur, madam. Ben size karşı nazik olmaya hazırım." Kılıcı 
çıkarıp yere attı, zırhını kaldırıp külot pantolonunun düğ- 
melerini bulmaya çalıştı. 



   "Hayır!" diye ağladı Jeanette ve yataktan kaçmaya ça- 
lıştı, ama Sir Simon onun gömleğini yakalayıp çekti ve ke- 
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ten gömlek beline kc.dar sıyrıldı. Oğlan çığlıklar atıyor, Sir 
Simon paslı eldivenleriyle düğmelerini açmaya çalışıyor, 
Jeanette şeytanın evine geldiğini düşünüyordu. Çıplaklı- 
ğını örtmeye çalıştı, ama ingiliz yüzüne yine bir tokat attı 
ve zırhını bir kez daha havaya kaldırdı. Pencerenin dışın- 
da, çatlak çanın sesi sonunda kesilmişti, çünkü İngilizler 
gelmişti, Jeanette'in bir talibi vardı ve kasaba ağlıyordu. 
   Kapıları açtıktan sonra Thomas'm ilk düşüncesi yağ- 
malamak değil, nehrin çamurunu bir yerlerde yıkamaktı. 
Karşılaştığı ilk tavernadaki bir fıçı birayla bunu yaptı. Ta- 
vernanın sahibi ingilizlere sopayla saldıran iri yarı, kel 
kafalı aptal bir adamdı, Jake ona yayıyla çelme takıp kılı- 
cıyla karnını kesti. 
   "Aptal serseri," dedi Jake. "Oysa ona zarar vermeye- 
cektim. Yani çok fazla." 
   Ölen adamın çizmeleri Thomas'm ayaklarına iyi uydu. 
Bu onun için hoş bir sürprizdi, çünkü çok az kişinin çiz- 
mesi ona uyardı. Adamın paralarını gizlediği yeri bul- 
duktan sonra başka eğlenceler aramaya başladılar. Nort- 
hampton Kontu atıyla ön kapıdan giriyordu, vahşi bakış- 
lı adamlarına kasabayı yakmamalarını haykırıyordu. La 
Roche-Derrien'i kale olarak tutmak istiyordu ve bir yığm 
kül hâline gelirse hiç işine yaramazdı. 
   Herkes yağmaya katılmıyordu. Daha yaşlı bazı 
adamlar, hatta birkaç tane de genç bu işten tiksiniyor, 
vahşi aşırılıkları engellemeye çalışıyordu, ama sayıları, 
düşen kasabada fırsattan başka bir şey görmeyen vahşi 
adamlara göre çok azdı. Will Skeat'm adamlarına çok 
düşkün bir ingiliz rahip olan Peder Hobbe, Thomas'ı ve 
grubunu kiliseyi korumaya ikna etmeye çalışıyordu, 
ama onların akıllarında başka zevkler vardı. "Ruhunu 
kirletme, Tom," dedi Peder Hobbe, bir gün önce bütün 
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1 r eibi Thomas'ın da söylediği duayı hatırlatarak, 
3      Thomas ruhunun zaten kirleneceğini biliyordu ve 
vec olmasındansa bir ön an önce olması en iyi- 
,? gjr Yvz arıyordu, herhangi bir kız, çünkü Skeat'm 
  edeyse bütün adamlarının kampta bir kadım vardı. 
Thomas şirin bir Britonla yaşıyordu, ama kış harekâtt- 
ın hemen öncesinde kız humma kapmıştı ve Peder 
Hobbe onun için cenaze ayini okumuştu. Thomas kızın 
kefenlenmemiş cesedinin sığ mezara atılışını seyretmiş 
ve Hookton'daki mezarları, ölmekte olan babasına ver- 
diği sözü düşünmüştü, ama sonra bu sözü bir kenara it- 
mişti. Daha gençti ve vicdanında böyle yükleri taşıma 
isteği duymuyordu. 
   La Roche-Derrien şimdi ingiliz gazabı altında iki bük- 
lüm olmuştu. Adamlar para arayarak çatıları yıkıyor, mo- 
bilyaları parçalıyordu. Kadınlarını korumaya çalışan ka- 
sabalı erkekler öldürülüyordu, kendini korumaya çalışan 



her kadın dövülerek teslim olmaya zorlanıyordu. Bazı ki- 
şiler köprüyü geçerek talandan kurtulmuşlardı. Surlarda- 
ki savunma kulesini koruyan garnizon kaçınılmaz saldırı- 
yı düşünerek kaçmıştı ve artık küçük kuleyi kontun as- 
kerleri idare ediyordu. Bu da La Roche-Derrien'in kade- 
riyle baş başa kaldığını gösteriyordu. Bazı kadınlar kilise- 
ye kaçmış, şanslı olanlar orada koruyucu bulmuşlardı, 
ama çoğu şanslı değildi. 
   Sonunda Thomas, Jake ve Sam bir dericiye ait olan 
yağmalanmamış bir ev buldu. Çirkin bir karısı ve üç ço- 
cuğu olan iğrenç kokulu bir adamdı bu. Masum yüzü ya- 
bancıların ona bir görüşte güvenmesine neden olan Sam 
bıçağını en küçük çocuğun boğazına dayayınca derici pa- 
rasını nereye sakladığını birden hatırladı. Thomas gerçek- 
ten oğlanın boğazını kesivereceğinden korkarak Sam'i 
seyrediyordu. Sam neşeli gözlerine ve kırmızı yanakları- 
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na rağmen Will Skeat'm çetesindeki her adam kadar kö- 
tüydü. Jake de daha iyi değildi, ama Thomas arkadaşı ola- 
rak ikisine de güveniyordu. 
   "Adam bizim kadar yoksul," dedi Jake hayretle ada- 
mın paralarını sayarken. Paraların üçte birini Thomas'a 
verdi. "Karısını istiyor musun?" diye sordu cömertçe. 
"Tanrım, hayır! O da senin gibi şaşı." 
"Öyle mi?" 
   Thomas Sam ve Jake'i oyunları için yalnız bırakıp yi- 
yip içebileceği ve ısınabileceği bir taverna bulmaya gitti. 
Kovalanmaya değecek her kız zaten yakalanmıştı, bu 
yüzden yayının ipini çözdü, park etmiş duran bir at ara- 
basının içindekileri talan eden bir grup adamın yanın- 
dan geçip bir han buldu. Oradaki anaç dul ilk gelen as- 
kerleri hoş karşılayarak, onlara bedava yiyecek ve içki 
vererek ve çamurlu ayaklarıyla yerleri kirlettikleri için 
onları azarlayarak mülkünü ve kızlarını mantıklı bir bi- 
çimde korumuştu. Kadın şimdi onlara bağırıyordu, ama 
çok azı ne dediğini anlıyordu. Askerlerden biri Tho- 
mas'a kükreyerek kadını ve kızları rahat bırakması ge- 
rektiğini söyledi. 
   Thomas ellerini iki yana açıp bir zarar vermek isteme- 
diğini söyledikten sonra bir tabak ekmek, yumurta ve 
peynir aldı. "Şimdi ona parasını öde," diye bağırdı asker- 
lerden biri. Thomas itaatkâr bir şekilde dericiden aldıkla- 
rı paranın bir kısmıyla ödeme yaptı. 
"Yakışıklı biri," dedi dul kızlarına, kızlar kıkırdadı. 
   Thomas dönüp kızları inceliyormuş gibi yaptı. "Bri- 
tanya'daki en güzel kızlar," dedi dula Fransızca. "Çünkü 
size benzemişler, madam." 
   Yalan olduğu açıkça belli olsa da bu iltifat kahkaha- 
lara yol açtı. Tavernanın dışında çığlık ve gözyaşı var- 
dı, ama içerisi sıcak ve dostçaydı. Thomas yemeğini aç 
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    kilde yedi, Peder Hobbe sokaktan telaşla içeri gi- 
'       pgncere cumbasına gizlendi. Ama rahip Thomas'ı 



TZe de gördü. 
"Hâlâ kiliseleri koruyacak birilerini arıyorum, Tho- 
mas- 
"Ben sarhoş olmak üzereyim," dedi Thomas mutlu bir 
  kilde. "O kadar sarhoş ki bu iki kızdan biri gözüme gü- 
zel görünecek." Başıyla kızları işaret etti. 
   peder Hobbe kızları inceleyip içini çekti. "O kadar 
içersen kendini öldürürsün, Thomas." Masaya oturup 
kızları çağırdı, Thomas'm tabağını işaret etti. "Seninle 
içeceğim," dedi. 
"Ya kiliseler?" 
   "Herkes yakında sarhoş olacak," dedi Peder Hobbe. 
"Ve dehşet sona erecek. Her zaman öyle olur. Bira ve şa- 
rap günahın en büyük nedenleridir, ama kısa süreli. Yahu 
burası çok soğuk." Thomas'a gülümsedi. "E, kara ruhun 
nasıl Tom?" 
   Thomas rahibe baktı. Ufak tefek ve zayıf olan Peder 
Hobbe'den hoşlanıyordu. Suçiçeği bozuğuyla dolu neşeli 
yüzünü dağınık saçları çevreliyordu. Sussexli bir tekerlek 
tamircisinin oğlu olarak herhangi bir soyluluk unvanı ta- 
şımadan doğmuştu ve her taşralı gibi en iyileriyle ok ata- 
bilirdi. Dük Charles'm ülkesine akm ettiklerinde bazen 
Skeat'm adamlarına eşlik eder ve bir savaş cephesi oluş- 
turmak için atlarından indiklerinde isteyerek okçulara ka- 
tılırdı. Kilise rahibin sivri bir silah kullanmasını yasaklı- 
yordu, ama Peder Hobbe her zaman küt uçlu oklar kul- 
landığını iddia ediyordvı, oysa onun okları da düşman 
zırhını diğerleri kadar iyi deliyor gibi görünüyordu. Kısa- 
cası Peder Hobbe, Thomas'm ruhuyla aşırı derecede ilgi- 
lenmesi dışında iyi bir adamdı. 
"Ruhum birada çözülecek," dedi Thomas. 
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   "İşte iyi bir sözcük," dedi Peder Hobbe. "Çözülecek, 
öyle mi?" Büyük siyah yayı alıp kirli parmağıyla gümüş 
armaya dokundu. "Bu konuda bir şey buldun mu?" 
"Hayır." 
"Ya mızrağı alan kişi hakkında?" 
"Hayır." 
"Artık umurunda değil mi?" 
   Thomas arkasına yaslanıp uzun bacaklarını gerdi. "İyi 
iş yapıyorum, peder. Bu savaşı kazanıyoruz. Gelecek yıl 
bu zamanda ne mi olacak? Tanrı bilir? Fransa Kralına bir 
yumruk indirebiliriz." 
   Peder Hobbe başıyla onayladı, ama yüzü Thomas'ın 
sözlerinin alâkasız olduğunu gösteriyordu. Parmağını 
masanın üstündeki bira damlasına dokundurdu. "Babana 
bir söz verdin Thomas ve bu sözü kilisede verdin. Bana 
öyle söylememiş miydin? Önemli bir söz, Thomas? Mız- 
rağı alacağına söz vermiştin. Tanrı böyle yeminleri din- 
ler." 
   Thomas gülümsedi. "Bu tavernanın dışında o kadar 
çok tecavüz, cinayet ve hırsızlık oluyor ki cennetteki bü- 
tün kalemler günah listesini tutmaya yetmez. Sen de be- 
nim için mi endişeleniyorsun?" 
   "Evet, Thomas, endişeleniyorum. Bazı ruhlar diğerle- 



rinden iyidir. Hepsiyle ilgilenmeliyim, ama süründe de- 
ğerli bir koç varsa onu iyi korursun." 
   Thomas içini çekti. "Bir gün peder, o kahrolası mızra- 
ğı çalan adamı bulacağım ve boynuzlarımı o adamın kıçı- 
na gömeceğim. Bir gün. Bu yeterli mi?" 
   Peder mutlulukla gülümsedi. "Yeterli, Thomas, ama 
şu anda kapısında ilâve bir nöbetçinin işe yarayacağı kü- 
çük bir kilise var. İçerisi kadın dolu! Bazıları o kadar gü- 
zel ki yalnızca yüzlerine bakmak bile yüreğini parçalaya- 
caktır. Ondan sonra sarhoş olabilirsin." 
100 
 
ŞEYTANIN ATLILARI 
"Kadınlar gerçekten güzel mi?" 
"Ne sanıyorsun, Thomas? Bazıları yarasaya benziyor 
keçi gibi kokuyor, ama yine de korunmaya ihtiyaçla- 
rı var." 
Böylece Thomas kilisenin korunmasına yardım etti ve 
sonra ordu daha fazla zarar veremeyecek kadar sarhoş 
olunca tavernaya geri dönüp her şeyden bihaber olana 
kadar içti. Bir kasabayı almıştı, lorduna iyi hizmet etmişti 
ve mutluydu. 
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   Thomas bir tekmeyle uyandı. Bir duraklama oldu, ar- 
dından ikinci tekme geldi ve suratına bir bardak soğuk su 
çarpıldı. "İsa aşkına!" 
   "Benim," dedi YVill Skeat. "Peder Hobbe burada olaca- 
ğını söyledi." 
   "Oh, sevgili İsa," dedi Thomas yeniden. Başı ağrıyor, 
midesi ekşiyor ve bulanıyordu. Gözlerini kısarak gün 
ışığına baktı, sonra kaşlarını çatarak Skeat'a döndü. 
"Sensin." 
   "Bu kadar zeki olmak harika bir şey olmalı," dedi Ske- 
at. Dulun kızlarından biriyle paylaştığı taverna ahırları- 
nın samanları arasında çıplak olan Thomas'a sırıttı. "Kılı- 
cını buna sokmak için iyice zom olmuş olmalısın," diye 
ekledi, üzerine bir battaniye çeken kıza bakarak. 
   "Sarhoştum," diye homurdandı Thomas. "Hâlâ sarho- 
şum." Sendeleyerek ayağa kalktı, gömleğini giydi. 
"Dük seni görmek istiyor," dedi Skeat keyifle. 
"Beni mi?" diye sordu Thomas telaşla. "Neden?" 
   "Belki kızıyla evlenmeni istiyordur," dedi Skeat. 
"isa'nın kemikleri aşkına, Tom, içinde bulunduğun şu du- 
ruma bak!" 
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   Thomas çizmelerini ve zırhını üstüne giydi, külot par, 
tolonunu alıp zırhının üstüne bir ceket geçirdi. Ceketi, üc 
aslanın üstüne işlenmiş olan üç yeşil ve kırmızı yıldızdan 
oluşan Northampton Kontu armasını taşıyordu. Yüzüne 
su çarpıp, keskin bir bıçakla kısa sakalını kesti. 
   "Sakal bırak, evlat," dedi Skeat. "Bu zahmetten kurtu- 



lursun." 
   "Neden Billy beni görmek istiyor?" diye sordu Tho- 
mas, Kontun takma adını kullanarak. 
   "Dün kasabada olanlardan sonra mı?" dedi Skeat dü- 
şünceli bir şekilde. "Örnek olsun diye birini asması ge- 
rektiğini düşündü ve bana kurtulmak istediğim işe ya- 
ramayan bir serseri olup olmadığını sordu, ben de seni 
düşündüm." 
   "Şu anki durumuma bakılırsa beni assa da olur." Kuru 
bir şekilde öğürdü, sonra biraz su içti. 
   İkisi kasabaya geri dönüp Northampton Kontunu bul- 
dular. Sancağının asılı olduğu binanın belediye binası ol- 
ması gerekiyordu, ama büyük olasılıkla Kontun kendi ka- 
lesindeki nöbetçi odasından daha küçüktü. Kont bir başta 
otururken bir dizi ricacı adalet için yalvarıyordu. Soyul- 
duklarından yakmıyorlardı, ama kasabayı teslim etmeyi 
reddettikleri düşünülürse bu anlamsızdı, ama Kont hep- 
sini yeterince kibar bir şekilde dinliyordu. Sonra Belas 
adında gelinciğe benzer burnu olan bir adam Kont'u ba- 
şıyla selamlayıp Armorica Kontesine reva görülen mu- 
amele hakkında dokunaklı, uzun bir nutuk çekti. Thomas 
adamın anlattıklarını dinlemiyordu, ama Belas'ın sesin- 
deki ısrar dikkatini çekti. 
   "Eğer siz sayın lordlar, müdahale etmeseydiniz Sir Si- 
mon Jekyll Kontese tecavüz edecekti." 
   Salonun bir tarafında bulunan Sir Simon ayağa fırladı. 
"Bu bir yalan!" diye itiraz etti Fransızca. 
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    ... . -nj çekti. "Peki neden ben eve girdiğimde panto- 
,onun ayak bileklerine inmişti?" 
  ı ndaki adamlar kahkahalar atarken Sir Simon ki- 
ri   Thomas, Will Skeat'a olanları tercüme etmek zo- 
da kaldı, ama hikâyeyi zaten duymuş olan Skeat başı- 
nı salladı. 
   "Kont içeri girdiğinde bu serseri, unvanı olan bir kadı- 
na tecavüz etmek üzereymiş," diye Thomas'a açıkladı. 
"Kont kadının çığlıklarını duymuş. Ve evde bir sürü arma 
görmüş. Aristokratlar birbirini kollarlar." 
   Avukat Sir Simon'a karşı uzun bir itham listesi okudu. 
Görünüşe göre Sir Simon dulun ve oğlunun fidye için esir 
alınması gereken mahkûmlar olduğunu iddia ediyormuş. 
Kadının iki gemisini, kocasının zırhını, kılıcını ve Konte- 
sin parasını da çalmıştı. Belas şikâyetleri öfkeli bir şekilde 
okuduktan sonra Konta selam verdi. "Adil bir insan ola- 
rak şöhretiniz var, lordum," dedi yaltakçı bir şekilde. 
"Dul Kontesin kaderini ellerinize teslim ediyorum." 
   Northampton Kontu adilliğiyle ünlü olduğunu duy^ 
duğuna şaşırmış gibi görünüyordu. "Ne istiyorsunuz?" 
diye sordu. 
   Belas üstünü başını düzeltti. "Çalman malların geri ve- 
rilmesini, lordum; ve dul Kontes ile oğlu için İngiltere 
Kralının korumasını." 
   Kont parmaklarıyla koltuğunun kolunda tempo tuttu, 
sonra kaşlarını çatarak Sir Simon'a döndü. "Uç yaşında 
bir çocuk için fidye isteyemezsin," dedi. 



   "O bir kont!" diye itiraz etti Sir Simon. "Unvanlı bir ço- 
cuk!" 
   Kont içini çekti. Sir Simon'm yiyecek arayan bir boğa 
kadar aklı olduğunu anlamaya başlamıştı. Kendisininki 
dışında başka bir bakış açısını üstlenemiyordu ve iştahı- 
nın peşine düşme konusunda çok dar görüşlüydü. Belki 
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de bu yüzden bu kadar güçlü bir askerdi, ama yine de bir 
aptaldı. "Üç yaşında çocukları fidye için esir almıyoruz," 
dedi kcuit sert bir şekilde, "ve eğer nezakete ağır basacak 
bir faydası yoksa kadınları da esir almıyoruz." Kont arka- 
sındaki kâtiplere döndü. "Armorica kimi destekliyordu?" 
   "Bloisli Charles'ı lordum," dedi kâtiplerden biri, uzun 
boylu Briton. 
"Zengin bir tımar mı o?" 
   "Çok küçük, lordum," dedi ezberden konuşan kâtip, 
burnu akarak. "Finistere'deki hâlihazırda elimizde olan 
mallar, galiba Guingamp'ta birkaç ev, ama başka bir şey 
yok." 
   "İşte," dedi Kont, Sir Simon'a dönerek. "Parasız üç ya- 
şında çocuktan ne gibi bir avantaj elde edeceğiz?" 
   "Parasız değil," diye itiraz etti Sir Simon. "Oradan pa- 
halı bir zırh aldım." 
   "Çocuğun babasının hiç kuşkusuz savaşta kullandığı 
bir zırh!" 
   "Ve ev çok zengin." Sir Simon öfkeleniyordu. "Gemi- 
ler, ambarlar, ahırlar var." 
   "Ev Kontun kayınpederine ait," derken kâtibin sesi ca- 
nı sıkılmış gibi çıkıyordu. "Şarap satıcısıymış galiba." 
   Kont şüpheyle tek kaşını Kaldırarak Sir Simon'a baktı. 
Sir Simon kâtibin inatçılığı karşısında başını sallıyordu. 
"Oğlan Bloisli Charles'ın akrabası, lordum," diye karşılık 
verdi, küstahlığın sınırına yakın bir nezaketle. 
   "Ama beş parasız," dedi Kont. "Bence daha çok yük 
olacak, sence de öyle değil mi? Üstelik benim ne yapma- 
mı istiyorsun? Çocuğun gerçek Britanya Düküne bağlılık 
yemini etmesini mi sağlamamı? Gerçek Dük, Sir Simon, 
Londra'daki beş yaşında bir çocuk. Çocuk yuvası komedi- 
sine dönecek iş! Üç yaşındaki beş yaşmdakine diz kırıp 
selam veriyor! Altlarını değiştiren hemşireler de onlara 
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          t ,v, mi? Sonra süt ve minik keklerle bir ziyafet ve- 
eslik etsin nu. ^ J 
     ^torspn? Ya da belki tören bittikten sonra terlik av- 
relim ısreı »a • 
lama oyununu oynarız? 
   "Kontes surlarda bizimle savaştı!" diye son bir itiraz 
girişiminde bulundu Sir Simon. 
   "Benimle tartışma!" diye bağırdı Kont, koltuğunun ko- 
luna bir yumruk indirerek. "Benim kralın vekili olduğu- 
mu ve onun gücüne sahip olduğumu unutuyorsun." Öf- 
keden kaskatı kesilen Kont arkasına yaslandı. Sir Simon 
kendi öfkesini yuttu, ama Kontesin ingilizlere karşı yay 



kullandığını mırıldanma isteğine direnemedi. 
"Blackbird mü?" diye sordu Thomas, Skeat'a. 
"Kontes mi? Ya, öyle söylüyorlar." 
"Çok güzel." 
   "Bu sabah senin dürttüğünü görünce bunu nasıl anla- 
dığını merak ediyor insan." 
   Kont, Skeat ve Thomas'a öfkeli bir bakış attı, sonra tek- 
rar Sir Simon'a döndü. "Eğer Kontes bizimle surlarda sa- 
vaştıysa heyecanına ancak hayran olabilirim. Diğer konu- 
lara gelince..." Durup içini çekti. Belas umutlu, Sir Simon 
tedirgin görünüyordu. "İki gemi," diye kararını bildirme- 
ye başladı Kont, "ganimettir ve İngiltere'de satılacak ya 
da kraliyet hizmetine alınacak ve sen Sir Simon değerleri- 
nin üçte biriyle ödüllendirileceksin." Bu karar kanunlara 
uygundu. Kral üçte birini, Kont üçte birini alacak ve son 
kısım da ganimeti ele geçirene verilecekti. "Kılıç ve zırha 
gelince..." Kont yeniden durakladı. Jeanette'i tecavüzden 
kurtarmıştı ve ondan hoşlanmıştı. Yüzündeki acıyı gör- 
müş, kocasından kendisine o değerli zırh ve güzel kılıçtan 
başka bir şey kalmadığını söylerkenki o tutkulu ricasını 
dinlemişti. Ama bu şeyler yapıları gereği yasal savaş ga- 
nimetleriydi. "Zırh ve silahlar senindir, Sir Simon," dedi 
Kont bu kararma üzülmekle birlikte adil olduğunu bile- 
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rek. "Çocuğa gelince ingiltere tacının koruması altına 
alınmasına ve uygun yaşa geldiğinde kime sadakat yemi- 
ni edeceğine kendisinin karar vermesine karar veriyo- 
rum." Kararlarım yazıp yazmadıklarım görmek için kâ- 
tiplere baktı. "Dulun evinde kalmak istediğini mi söylü- 
yorsun?" diye sordu Sir Simon'a. 
"Orayı ben aldım," dedi Sir Simon kabaca. 
   "Ve duyduğuma göre soyup soğana çevirmişsin," de- 
di Kont buz gibi bir sesle. "Kontes onun parasını çaldığı- 
nı iddia ediyor." 
   "Yalan söylüyor." Sir Simon kızgm görünüyordu. "Ya- 
lanlar, lordum, yalanlar." 
   Kont bundan şüpheliydi, ama bir düello olasılığı orta- 
ya çıkmadan bir centilmeni yalan yere yeminle suçlaya- 
mazdı ve William Bohun kralı hariç kimseden korkmuyor 
olmasına rağmen bu kadar önemsiz bir konuda dövüş- 
mek istemiyordu. Konuyu orada bıraktı. "Ama leydiyi ta- 
cizlere karşı koruyacağıma söz verdim," diye devam etti. 
Konuşurken Sir Simon'a bakıyordu, sonra Will Skeat'a 
dönüp ingilizce, "Adamlarını bir arada tutmak ister mi- 
sin, Will?" diye sordu. 
 
"İsterim lordum." 
   "O zaman dulun evinde sîz kalın. Ve ona onurlu bir şe- 
kilde davranacaksınız, beni duyuyor musun? Onurlu! 
Adamlarına bunu söyle VVill!" 
   Skeat başıyla onayladı. "Ona dokunurlarsa kulaklarını 
keserim, lordum." 
   "Kulaklarını değil, VVill. Daha uygun bir şeyi kes. Sir 
Simon size evi gösterir ve sen Sir Simon," dedi yine Fran- 
sızca, "başka bir yerde yatak bulacaksın." 



   Sir Simon itiraz etmek için ağzını açtı, ama Kontun bir 
bakışı onu susturdu. Bir başka ricacı daha öne çıktı, şarap 
mahzenindeki şarapların çalındığını ve zararının tazmin 
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esini istediğini belirtti. Ama Kont onu kâtiplerden 
•     gönderip büyük olasılıkla okumak için hiç zaman 
1 mayacağı bir şikâyet dilekçesi yazdırmasını söyledi. 
   Sonra Thomas'ı çağırdı, "Sana teşekkür etmeliyim, 
Hooktonlu Thomas." 
"Bana teşekkür etmek mi, lordum?" 
   Kont gülümsedi. "Diğerlerinin denediği her şey başa- 
rısız olurken sen kasabaya girmenin bir yolunu buldun." 
Thomas kızardı. "Benim i-çin bir zevkti, lordum." 
   "Benden bir ödül isteyebilirsin," dedi Kont. "Bu âdet- 
tendir." 
   Thomas omuz silkti. "Ben böyle çok mutluyum, lor- 
dum." 
   "O zaman şanslı bir adamsın, Thomas. Ama borcumu 
hatırlayacağım. Sana da teşekkür ederim, Will." 
   Will Skeat sırıttı. "Eğer bu aptal bir ödül istemiyorsa 
onun yerine ben alırım." 
   Bu Kontun hoşuna gitmişti. "Sana vereceğim ödül se- 
ni burada bırakmak olacak, Will. Sana mahvedebileceğin 
koca bir arazi bırakıyorum. Yakında benden zengin olur- 
sun." Ayağa kalktı. "Sir Simon size evinizi gösterecektir." 
   Sir Simon yalnızca bir rehber olma emrine karşı kızgın- 
lığını gösterebilirdi, ama o herhangi bir kızgınlık belirtisi 
göstermeden şaşırtıcı bir şekilde itaat etti. Belki Jeanette'i 
bir kez daha görme şansını istiyordu. Ve böylece gün or- 
tasında Will Skeat'ı ve adamlarını caddelerden geçirip 
nehrin yanındaki büyük eve götürdü. Sir Simon yeni zır- 
hını takmıştı ve üstüne bir pelerin takmadığı için cilalı 
plaka ve altın kabartma soluk kış güneşinde parlıyordu. 
Bahçenin kemerinden geçerken miğferli başını eğdi. Tam 
o anda kapının solunda kalan mutfak kapısından koşarak 
Jeanette çıktı. 
"Defol!" diye bağırdı Fransızca. "Defol!" 
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   Sir Simon'm yakınında duran Thomas ona baktı. Ger- 
çekten de Blackbird'dü ve yakından da surların üstünde 
göründüğü kadar güzeldi. 
"Defolun, hepiniz!" diye bağırdı elleri kalçalarında. 
   Sir Simon miğferini kaldırdı. "Bu eve el kondu, ley- 
dim," dedi mutlulukla. "Kont emretti." 
   "Kont rahat bırakılacağıma söz vermişti!" diye hara- 
retle itiraz etti Jeanette. 
   "O zaman lordum kararını değiştirmiş demektir," de- 
di Sir Simon. 
   Jeanette ona tükürdü. "Benden her şeyi çaldın zaten, 
şimdi evi de mi alacaksın?" 
   "Evet, madam," dedi Sir Simon ve atını ileri doğru yü- 
rüttü. "Evet, madam," dedi tekrar, sonra dizginleri, atın 
dönüp Jeanette'e çarpacağı şekilde çekti. Kadın yere düş- 



tü. "Evini ve istediğim başka her şeyi alıyorum, madam," 
dedi Sir Simon. Seyreden okçular Jeanette'in çıplak bacak- 
ları görününce sevinç çığlıkları attı. Jeanette eteklerini ka- 
patıp ayağa kalkmaya çalıştı, ama Sir Simon atım yaklaş- 
tırıp onun onursuz bir şekilde yerlerde debelenmesine ne- 
den oldu. 
"Bırak kadın kalksın!" diye öfkeyle bağırdı Will Skeat. 
   "O ve ben eski arkadaşız» Şef Skeat," diye yanıtladı Sir 
Simon, atının nallarıyla Jeanette'i hâlâ tehdit ederken. 
   "Kadının kalkmasına izin ver dedim ve onu rahat bı- 
rak!" diye kükredi Skeat. 
   Okçuların önünde sıradan birinin kendisine emir ver- 
mesine alman Sir Simon öfkeyle döndü, ama VVill Ske- 
at'da şövalyenin duraklamasına neden olan bir kendine 
güven vardı. Skeat'm yaşı Sir Simon'mkinin iki katıydı ve 
hepsi savaşarak geçirilmişti. Sir Simon aklım başına top- 
layıp ona meydan okumadı. "Ev sizin, Şef Skeat," dedi 
küçümsercesine. "Ama sahibesine iyi bakın. Onunla ilgili 
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ı nlarım var." Atını utançla gözyaşı döken Jeanette'in 
anmdan uzaklaştırıp hızla bahçeden çıktı. 
   Teanette İngilizce bilmiyordu, ama Will Skeat'm onun 
lehine araya girdiğini anlamıştı. Ayağa kalkıp ona yaklaş- 
tı "Her şeyimi çaldı!" dedi uzaklaşan atlıyı işaret ederek. 
"Her şeyimi." 
    "Kadının ne dediğini anlıyor musun, Tom?" diye sor- 
"du Skeat. 
   "Sır Simon'dan hoşlanmıyor," dedi Thomas. Eyerinin 
üstüne yaslanmış Jeanette'i seyrediyordu. 
   "Kızı sakinleştir Tanrı aşkına," diye yalvardı Skeat, 
sonra eyerinde döndü. "Jake? Atlar için su ve saman olup 
olmadığına bak. Peter, şu düvelerin ikisini kes de hava 
kararmadan akşam yemeğimizi yiyelim. Geri kalanlar, 
kadına bakmayı bırakıp eve yerleşin!" 
   "Hırsız!" diye Sir Simon'ın arkasından bağırdı Jeanet- 
te, sonra Thomas'a döndü. "Kimsin sen?" 
   "Adım Thomas, madam." Eyerinden yere atlayıp 
dizginleri Sam'e uzattı. "Kont sizi korumamız için bura- 
da yaşamamızı emretti," diye sözlerine devam etti Tho- 
mas. 
   "Beni korumak mı!" diye parladı Jeanette. "Hepiniz 
hırsızsınız! Beni nasıl koruyabilirsiniz? Cehennemde sizin 
gibi hırsızlar için bir yer var ve tıpkı ingiltere'ye benziyor. 
Siz hırsızsınız, hepiniz! Şimdi gidin! Gidin!" 
"Gitmiyoruz," dedi Thomas ifadesiz bir şekilde. 
   "Burada nasıl kalabilirsiniz?" diye sordu Jeanette. 
"Ben dulum! Burada kalmanız uygun değil." 
   "Buradayız, madam," dedi Thomas. "Ve siz ve biz bu 
durumu en iyi hâle getirmek için elimizden geleni yapa- 
cağız. Tecavüzde bulunmayacağız. Yalnızca bana odaları- 
nızın nerede olduğunu gösterin, oraya kimsenin girme- 
mesini sağlarım." 
111 
 
BERNARD CORNYVELL 



   "Sen mi sağlayacaksın? Ha!" Jeanette arkasını döndü, 
sonra birden tekrar Thomas'a döndü. "Sana odalarımı 
göstermemi istiyorsun, öyle mi? Böylece değerli eşyaları- 
mın nerede olduğunu öğreneceksin? Beni soyman için en 
iyi yeri sana göstereceğim, öyle mi? Neden sana her şeyi 
verip kurtulmuyorum?" 
   Thomas gülümsedi. "Sir Simon'm her şeyinizi çaldığı- 
nı söylememiş miydiniz?" 
   "Her şeyi, her şeyi aldı! O bir centilmen değil. Bir do- 
muz." Jeanette durakladı, ezici bir hakaret bulmaya çalışı- 
yordu. "O bir İngiliz!" Thomas'ın ayaklarının dibine tü- 
kürüp mutfak kapısını açtı. "Bu kapıyı görüyor musun, 
İngiliz? Bu kapının ötesindeki her şey özel. Her şey!" İçe- 
ri girip kapıyı kapadı, sonra hemen tekrar açtı. "Ve Dük 
geliyor. Gerçek Dük, sizin burnu akan kukla çocuğunuz 
 
değil, bu yüzden hepiniz öleceksiniz. Güzel!" Kapıyı tek- 
rar çarptı. 
   Will Skeat güldü. "Senden de hoşlanmıyor, Tom. Ne 
söylüyordu?" 
"Hepimizin öleceğini." 
   "Evet, bu doğru. Ama Tanrının lütfuyla yatakları- 
mızda." 
"Ve şu kapıdan geçemeyeceğimizi söyledi." 
   "Burada bir sürü yer var," dedi Skeat sakin bir şekilde, 
adamlarından birinin bir baltayla düvelerden birini öldü- 
rüşünü seyrederken. Kan bahçeye sıçrarken köpekleri 
üzerine çekti. İki okçu hâlâ debelenmekte olan hayvanı 
doğramaya başladı. 
   "Dinleyin!" Skeat ahırların arkasındaki bir bloğun üs- 
tüne çıkmış, adamlarına bağırıyordu. "Kont, Tom'un 
ayaklarına tüküren kadının taciz edilmemesi için emir 
verdi. Anlıyor musunuz, o... çocukları? Kadm ortalıktay- 
ken pantolonlarınız üzerinizde olsun, yoksa sizi hadım 
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 A rim' Ona terbiyeli davranın ve şu kapıdan geçmeyin. 
v terince eğlendiğinize göre artık biraz da asker gibi dav- 
ranabilirsiniz." 
   Northampton Kontu bir hafta sonra oradan ayrılarak 
ordusunun büyük bir bölümünü, Dük John'un destekle- 
yicilerinin merkezi olan Finistere'deki kalesine götürdü. 
Richard Totesham'ı yeni garnizonun komutanı olarak bı- 
raktı, ama Sir Simon Jekyll'ı da Totesham'm vekili yaptı. 
   "Kont o serseriyi istemiyor, bu yüzden bizim üzerimi- 
ze saldı." 
   Skeat ve Totesham ikisi de özgür şeflerdi, aralarında 
bir kıskançlık olabilirdi, ama ikisi de birbirine saygı duyu- 
yordu. Totesham ve adamları La Roche-Derrin'de kalıp 
savunmalarını güçlendirirken Skeat, Dük Charles'ı des- 
tekleyen ve ona kira ödeyen halkı cezalandırmak için taş- 
raya gidiyordu. Şeytanın atlıları Kuzey Britanya'nın üze- 
rinde bir lanet gibi serbest kalmıştı. 
   Bir araziyi mahvetmek basit bir işti. Evler ve ahırlar 
taştan yapılmış olabilirdi, ama sazdan yapılma damları 
yanardı. Hayvanlar yakalanıyordu ve eğer götürülemeye- 



cek kadar çok hayvan varsa katledilip suyu zehirlemeleri 
için kuyulara atılıyorlardı. Skeat'm adamları yakılabile- 
cek her şeyi yakıyor, kırılabilecek her şeyi kırıyor, satıla- 
bilecek her şeyi çalıyorlardı. Öldürüyor, tecavüz ediyor 
ve yağmalıyorlardı. Onların korkusu insanları çiftliklerin- 
den uzaklaştırıyor, araziyi başıboş bırakmalarına yol açı- 
yordu. Onlar şeytanın atlılarıydı ve düşman arazisini ha- 
rap ederek Kral Edward'm isteğini yerine getiriyorlardı. 
   Köyleri -Kervec, Lanvellec, St. Laurent, LesSept Saints, 
Tonquedec ve Berhet- ve adlarını hiç öğrenemedikleri çok 
sayıda diğer yeri birbiri ardına mahvediyorlardı. Noel za- 
manıydı ve ülkelerinde Noel ağaçları donmuş arazilerden 
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sökülüp trubadurların Arthur ve şövalyeleriyle, güçlen- 
mek için merhametle dost olan cesur savaşçılarla, ü^i\[ 
şarkılar söyledikleri yüksek kirişli büyük salonlara taşını- 
yordu, ama Britanya'da şeytanın atlıları gerçek savaşı ya- 
şıyordu. Askerler kusursuz örnekler değildiler, tahrip et- 
mekten zevk alan yaralı, kötü adamlardı. Çatılara yanan 
meşaleler fırlatıyor, inşa edilmesi nesiller süren binaları 
yıkıyorlardı. İsmi olmayacak kadar küçük yerler ölüyor- 
du. Yalnızca La Roche-Derrien'in kuzeyindeki iki nehir 
arasında bulunan geniş yarımadada bulunan çiftlikler 
sağlam bırakılmıştı, çünkü garnizonu beslemek için orala- 
ra ihtiyaç vardı. Arazilerinden sökülen tarım işçilerinin 
bazıları La Roche-Derrien'in surlarım yükseltme, duvar- 
ların önündeki geniş öldürme alanını temizleme ve neh- 
rin kıyısına yeni engeller inşa etme işine verilmişti. Bri- 
tonlar için büyük sefalete yol açan kış gelmişti. Atlan- 
tik'ten soğuk yağmurlar geliyor, ingilizler çiftlikleri karış 
karış tarıyorlardı. 
   Ara sıra direnişle karşılaşıyorlardı. Cesur bir adam bir 
ok atıyordu, ama Skeat'm adamları böyle düşmanları tu- 
zağa düşürüp öldürmede ustaydı. Bir düzine okçu atın- 
dan inip düşmanı önden takip ederken bir grup okçu ar- 
kasından yaklaşıyor, kısa biç süre sonra bir çığlığın ardın- 
dan yeni bir yay daha ganimetlere ilâve ediliyordu. Yayın 
sahibi soyuluyor, doğranıyor ve şeytanın atlılarını rahat 
bırakmaları için diğer adamlara uyarı olarak ağaca asılı- 
yordu. Bu dersler işe yarıyordu, çünkü bu tür pusuya dü- 
şürmelerin sayısında bir azalma olmuştu. Bu bir felaket 
zamanıydı ve Skeat'm adamları zengin olmuştu. Perişan 
oldukları günler oluyordu, soğuk yağmurda parçalanmış 
elleri ve ıslak giysileriyle düşe kalka ilerlemek zorunda 
oldukları günler. Thomas adamlarının yedek atlara ön- 
derlik etmek ve ele geçirilen çiftlik hayvanlarını eve gö- 
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k gibi görevleri üstlenmelerinden nefret ediyordu, 
i r daha kolaydı -boyunları kırılıyor ve ölü kuşlar 
lere asılıyordu- ama inekler yavaştı, keçiler değişken, 
unlar aptal, domuzlarsa inatçıydı. Ama aralarında ye- 
li sayıda çiftlikte büyümüş genç vardı ve bunlar hay- 
vanların La Roche-Derrien'e güvenli bir şekilde varması- 



nı sağlıyordu. Oraya vardıktan sonra hayvanlar mezbaha 
"hâline getirilmiş ve kan kokan küçük bir meydana almı- 
yordu. Will Skeat da kasabaya arabalar dolusu yağma 
malı göndermişti ve bunların çoğu İngiltere'ye aktarılmış- 
tı. Bunlar genellikle mütevazı eşyalardı: tencereler, bıçak- 
lar, saban bıçakları, tırmıklar, tabureler, bakraçlar, iğler, 
satılabilecek her şey, ta ki güney İngiltere'de, Britan- 
ya'dan yağmalanan eşyalardan en az birinin bulunmadı- 
ğı ev kalmayana kadar. 
   İngiltere'de Arthur ve Lancelot, Gawain ve Perceval 
şarkıları söylüyorlardı, ama Britanya'da şeytanın askerle- 
ri başıboş dolaşıyordu. 
Ve Thomas mutlu bir adamdı. 
   Jeanette bunu kabul etmeyi hiç istemiyordu, ama 
Will Skeat'm adamlarının evinde olmasının bazı avan- 
tajları vardı. Onlar bahçede olduğu sürece evde kendini 
güvende hissediyordu ve kasabadan uzakta kaldıkları 
uzun süreler içinde korkmaya başlıyordu, çünkü Sir Si- 
mon Jekyll onu o zamanlarda rahatsız ediyordu. Onun 
şeytan olduğunu düşünmeye başlamıştı, aptal bir şey- 
tan olduğu kesindi, ama yine de Jeanette'in hiçbir şeyi 
onun karısı olmak kadar istemeyeceğine kendini inan- 
dırmış acımasız, duygusuz bir hödüktü. Zaman zaman 
beceriksiz bir şekilde kibar olmaya çalışıyordu, ama ge- 
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nellikle kendini beğenmiş ve kabaydı ve her zaman bir 
köpeğin bifteğe baktığı gibi bakıyordu ona. Ona kur ya- 
pabilmek için St. Renan Kilisesi'ndeki ayinlere katılı- 
yordu, bu yüzden Jeanette ona rastlamadan kasabada 
dolaşamayacağını düşünmeye başlamıştı. Bir keresinde 
Virgin Kilisesi'nin yakınındaki ara sokağa girdiğinde 
Sir Simon onu bir duvara sıkıştırıp güçlü parmaklarıyla 
göğüslerine dokundu. 
   "Bence siz ve ben birbirimize çok uygunuz, madam," 
dedi ona içtenlikle. 
   "Sizin paralı bir eşe ihtiyacınız var," dedi Jeanette ona, 
çünkü kasabadaki insanlardan Sir Simon'm mali duru- 
munu öğrenmişti. 
   "Benim param var ve o para borçlarımın yarısını ka- 
pattı. Gemilerden alacağım ganimet parası da gerisini ka- 
patacak. Ama benim istediğim senin paran değil, tatlı şey, 
sensin." Jeanette ondan kaçmaya çalıştı, ama Sir Simon 
onu iyice kapana sıkıştırmıştı. "Senin bir koruyucuya ih- 
tiyacın var, tatlım," dedi ve alnından şefkatle öptü. Garip 
bir şekilde dolgun dudakları vardı ve sanki dili çok bü- 
yükmüş gibi bu dudaklar her zaman ıslaktı. Öpücüğü de 
ıslaktı ve bayat şarap kokuyordu. Elini karnına götürür- 
ken Jeanette daha fazla mücadele etti, ama Sir Simon vü- 
cudunu onunkine iyice bastırırken şapkasının altındaki 
saçlarını yakaladı. "Berkshire'ı seversin, tatlım." 
"Cehennemde yaşamayı tercih ederim." 
   Parmaklarıyla korsesinin bağcıklarıyla uğraşırken Je- 
anette onu itmeye çalıştı, ama ancak sokağa giren bir grup 
asker onu kurtardı. Liderleri Sir Simon'a selam verince 
adam karşılık vermek için dönmek zorunda kaldı ve Je- 



anette onun elinden kurtuldu. Şapkasını Sir Simon'm 
elinde bırakarak eve koştu. Kapıları kilitleyip öfke içinde 
ağlamaya başladı. Ondan nefret ediyordu. 
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Rütün İngilizlerden nefret ediyordu, ama haftalar geç- 
kasabalmm La Roche-Derrien'de iyi para harcayan 
. aıcüerini onaylamaya başladığını görüyordu. İngiliz 
?müşü, kalay ya da kurşunla değeri düşürülen Fransız 
arasının tersine güvenilirdi. İngilizlerin varlığı kasaba- 
Rennes ve Guingamp'la her zamanki ticaretini kes- 
mişti, ama gemi sahipleri artık hem Gascony hem de İn- 
giltere'yle ticaret yapmak için özgürdü ve böylece kârları- 
nı artırıyorlardı. Yerli gemiler İngiliz askerleri için ok ithal 
etmek için kiralanıyor, bazı gemi sahipleri, hâlâ Dük 
Charles'a sadık olan başka Briton limanlarında yeniden 
sattıkları İngiliz yünü balyalarıyla geri geliyorlardı. Çok 
az insan La Roche-Derrien'den, karadan uzaklaşmak isti- 
yordu, çünkü garnizon komutanı Richard Totesham'dan 
izin almaları gerekiyordu ve bir parça parşömen onları 
şeytanın askerlerinden korusa da Skeat'ın adamlarının 
boşalttığı çiftliklerde yaşayan kanun kaçaklarına karşı bir 
koruma sağlamıyordu. Ama La Roche-Derrien ve Tregu- 
ier'den kalkan gemiler hâlâ doğuya Paimpol'a ya da batı- 
ya Lannion'a yelken açıyor, böylece İngiltere'nin düş- 
manlarıyla ticaret yapabiliyordu. La Roche-Derrien'den 
uzağa mektuplar böyle gönderiliyordu ve Jeanette nere- 
deyse her hafta Dük Charles'a mektup yazıp İngiltere'nin 
kasaba savunmasında yaptığı değişiklikleri anlatıyordu. 
Hiç yanıt almıyordu, ama mektuplarının işe yaradığına 
kendini inandırmıştı. 
   La Roche-Derrien gelişiyordu, ama Jeanette acı çeki- 
yordu. Babasının işi hâlâ devam ediyordu, ama kâr esra- 
rengiz bir şekilde yok oluyordu. Büyük gemiler her za- 
man nehir yukarı bir saatlik yolda bulunan Treguier rıhtı- 
mından hareket ediyordu ve Jeanette onları İngiliz pazarı 
için şarap almak üzere Gascony'ye gönderse de hiç geri 
dönmüyorlardı. Ya Fransız gemileri tarafından ele geçiri- 
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liyor ya da daha büyük bir olasılıkla kaptanları kendileri 
için iş yapmaya başlıyordu. Aile çiftlikleri La Roche-Der- 
rien'in güneyinde, Will Skeat'm adamları tarafından mah- 
vedilen kırsal kesimde bulunuyordu, bu yüzden kiralar 
 
da yok olmuştu. Kocasının arazisi Plabennec İngilizlerin 
elindeki Finistere'deydi ve Jeanette'e üç yıldır oradan tek 
kuruş gelmemişti. Bu yüzden 1346 yılının ilk haftalarına 
kadar Jeanette iyice umutsuz hâle geldi ve avukat Belas'ı 
evine çağırdı. 
   Belas zamanında tavsiyelerine kulak vermediğini ve 
iki gemiyi asla savaş gemisine çevirmemesi gerektiğini 
söylerken sapıkça bir zevk alıyordu. Jeanette onun kibri- 
ne katlanmak zorunda kaldıktan sonra İngiliz mahkeme- 
sine göndereceği bir tazmin dilekçesi hazırlamasını istedi. 



Dilekçede istilacıların kendilerine aldığı Plabennec'in ki- 
ralarını istiyordu. İngiltere Kralı III. Edvvard'dan para di- 
lenmek Jeanette'in canını sıkıyordu, ama başka seçeneği 
var mıydı? Sir Simon onu yoksullaştırmıştı. 
   Belas masaya oturup bir parşömenin üstüne not aldı. 
"Plabennec'te kaç değirmen var?" diye sordu. 
"İki taneydi." 
   "İki," diye tekrarladı Belas. "Biliyorsunuz," diye dik- 
katle ekledi, "Dük o kiralar üzerinde hak iddia etti." 
   "Dük mü?" diye sordu Jeanette şaşkınlıkla. "Plaben- 
nec için mi?" 
   "Dük Charles oranın onun tımarı olduğunu iddia edi- 
yor," dedi Belas. 
"Olabilir, ama benim oğlum Kont." 
"Dük kendim çocuğun hamisi olarak görüyor." 
"Bunları nereden biliyorsun?" diye sordu Jeanette. 
   Belas omuz silkti. "Dük'ün Paris'teki adamlarıyla ya- 
zışmıştım." 
"Ne yazışması?" diye sertçe sordu Jeanette. 
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"V, ska bir konu hakkında," dedi Belas konuyu önem- 
      orpV   "Tamamen başka bir konuyla ilgiliydi. Pla- 
semeyere^. * 7 
nec'in kiraları uç ayda bir toplanıyor sanırım. 
   Tpanette avukatı şüpheyle süzdü. "Neden Dükün iş 
adamları sana Plabennec'ten söz etsin?" 
   "Aileyi tanıyıp tanımadığımı sordular. Doğal olarak 
kir şey açıklamadım." 
   Yalan söylüyor, diye düşündü Jeanette. Belas'a borcu 
vardı, aslında La Roche-Derrien'in tüccarlarının yarısına 
borçluydu. Kuşkusuz Belas parasının onun tarafından 
ödenmesi olasılığının düşük olduğunu düşünmüş ve bir 
uzlaşma için Dük Charles'a dönmüştü. "Mösyö Belas," 
dedi soğuk bir sesle. "Düke neler söylediğini ve nedenini 
tam olarak açıkla." 
Belas omuz silkti. "Açıklayacak hiçbir şeyim yok!" 
"Karın nasıl?" diye şirin bir şekilde sordu Jeanette. 
   "Kış biterken acıları diniyor, Tanrıya şükür. Kendisi 
iyi, madam." 
   "O zaman kâtibinin kızıyla neler yaptığını öğrendiğin- 
de pek iyi olmayacak," dedi sertçe. "Kız kaç yaşında Be- 
las? On iki mi?" 
"Madam!" 
   "Bana madam deme!" diye masaya vurunca neredey- 
se mürekkep şişesini deviriyordu. "Dükün adamlarıyla 
aranda ne geçti?" 
   Belas içini çekti. Mürekkep şişesinin kapağını kapattı, 
tüy kalemi yerine koydu, yanaklarını ovuşturdu. "Ben 
her zaman bu ailenin yasal işleriyle ilgilendim. Bu benim 
görevim madam ve bazen yapmamayı tercih ettiğim şey- 
leri yapmam gerekiyor, ama bu tür şeyler de benim göre- 
vim." Hafifçe gülümsedi. "Borcunuz var, madam. Varlık- 
lı bir adamla evlenerek borçlarınızdan kolayca kurtulabi- 
lirsiniz, ama siz bu yolu takip etmeye istekli değilsiniz, bu 
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yüzden geleceğinizde enkazdan başka bir şey görmüyo- 
rum. Enkaz. Biraz tavsiye ister misiniz? Bu evi satın, iki ya 
da üç yıl yaşayacak kadar paranız olur. Bu süre zarfında 
Dük kesinlikle İngilizleri Britanya'dan çıkaracaktır, o za- 
man siz ve oğlunuz Plabennec'i geri alırsınız." 
   Jeanette irkildi. "Şeytanların bu kadar kolay yenile- 
ceğini mi düşünüyorsunuz?" Sokakta nal sesleri duyun- 
ca Skeat'm adamlarının avluya geri döndüklerini anla- 
dı. Kahkahalarla gülüyorlardı. Yakında yenilecek 
adamlara benzemiyorlardı; gerçekten de sinirine doku- 
nan keyifli kendine güvenleriyle yenilmez olmaların- 
dan korkuyordu. 
   "Bence ne olduğunuza karar vermelisiniz, madam," 
dedi Belas. "Louis Halevy'nin kızı mısınız? Yoksa Henri 
Chenier'in dul karısı mı? Tüccar mısınız, aristokrat mı? 
Tüccarsanız evlenip mutlu olun. Eğer aristokratsanız o 
hâlde bulabildiğiniz kadar para bulup Düke gidin ve ken- 
dinize unvanlı bir koca bulun." 
   Jeanette bu tavsiyeyi küstahça buldu, ama kızgınlığını 
göstermedi. "Bu ev ne kadar eder?" diye sordu. 
   "Soruştururum, madam," dedi Belas. Yanıtı zaten bili- 
yordu ve Jeanette'in bundan hiç hoşlanmayacağını da bi- 
liyordu, çünkü düşmanın el koyduğu bir kasabadaki bir 
ev gerçek değerinin çok altında ederdi. Bu yüzden haberi 
Jeanette'e şimdi vermemeliydi. Gerçekten umutsuz duru- 
ma düşene kadar beklemek en iyisi, diye düşündü avu- 
kat. Sonra evi ve mahvolmuş çiftliklerini çok az paraya 
satın alabilirdi. 
   "Plabennec'de nehrin üstünde köprü var mı?" diye 
sordu, parşömeni kendine doğru çekerek. 
"Dilekçeyi unut," dedi Jeanette. 
"Nasıl isterseniz, madam." 
"Tavsiyeni düşüneceğim, Belas." 
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   "Pişman olmayacaksınız," dedi ciddiyetle. Kaybetti, 
dive düşündü, kaybetti ve yenik düştü. Kendisi evini ve 
çiftliklerini alacaktı, Dük Plabennec'i talep edecekti ve 
leanette elinde bir hiçle kalacaktı. Konumunun çok üs- 
tüne çıkan inatçı ve gururlu bir yaratık olduğu için bu- 
nu hak etmişti. "Her zaman hizmetinizdeyim," dedi 
mütevazı bir şekilde. Zeki bir adam zor günlerde hep 
kar eder, diye düşündü ve Jeanette yolunacak kadar ol- 
gunlaşmıştı. Kuzuları koruması için bir kedi koyarsan 
kurtlar hepsini yer. 
   Jeanette ne yapacağını bilmiyordu. Fiyatının çok dü- 
şük olacağından korktuğu için evi satmayı hiç istemiyor- 
du, ama başka nereden para bulacağım da bilmiyordu. 
Dük Charles onu iyi karşılar mıydı? Yeğeniyle evlenmesi- 
ne karşı çıktığı için bunu hiç göstermemişti, ama belki o 
zamandan beri yumuşamış olabilirdi? Belki onu korurdu? 
Rehberlik için dua etmeye karar verdi; omzuna bir şal atıp 
yeni dönen askerlere aldırmadan avluyu geçti, St. Renan 
Kilisesi'ne girdi. Orada Bakire Meryem'in heykeli vardı, 



ingilizler yaldızlı halesini kırıp çalmışlardı. Jeanette sıkın- 
tıda olan kadınlarla özellikle ilgilendiğine inandığı İsa'nın 
annesine sık sık dua ederdi. 
   Başta loş kilisenin boş olduğunu sandı. Sonra bir sü- 
tuna dayalı İngiliz yayını ve sunak taşında çömelmiş 
okçuyu gördü. Yakışıklı adamdı bu, uzun saçlarını yay 
ipiyle at kuyruğu yapan adam. Jeanette bunun sinir bo- 
zucu bir kibir işareti olduğunu düşünüyordu. İngilizle- 
rin çoğu saçlarını kısacık kestiriyordu, ama birkaç tane- 
si uzatıyordu ki onlar kendine en fazla güvenenler gibi 
görünüyordu. Adamın kiliseden çıkmasını diledi; ama 
sonra yayı ilgisini çekti, gidip eline aldı ve ağırlığıyla 
şaşkına döndü. Yayın ipi gevşekti. Yayı büküp ipini 
ucundaki boş boynuza geçirmek için ne kadar güç gere- 
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keceğini düşündü. Yayın bir ucunu yere bastırıp bük- 
meye çalıştı ve tam o sırada bir ok ayağının dibine indi. 
   "Eğer yayı bükebilirsen bir atış yapabilirsin," dedi hâ- 
lâ çömelmiş olarak duran Thomas. 
   Jeanette başarısız olduğunu göstermeyecek kadar gu- 
rurlu, ama denememeyi göze almayacak kadar da öfke- 
liydi, ama yayı birazcık bükebilmek için bile ne kadar ça- 
ba harcadığını göstermemeye çalıştı. Sonunda oku tekme- 
ledi. "Kocam bu yaylardan biriyle öldürüldü," dedi acı 
bir sesle. 
   "Hep merak etmişimdir, siz Britonlar ya da Fransızlar, 
neden bunları kullanmayı öğrenmiyorsunuz? Oğlunuzu 
yedi ya da sekiz yaşında eğitmeye başlayın, on yaşında 
ölümcül hâle gelir." 
"O babası gibi bir şövalye olarak savaşacak." 
   Thomas güldü. "Biz şövalyeleri öldürüyoruz. İngi- 
liz oklarını engelleyecek kadar güçlü zırh yapamadılar 
daha." 
   Jeanette omuz silkti. "Ne için dua ediyorsun İngiliz? 
Bağışlanmak için mi?" diye sordu. 
   Thomas gülümsedi. "Şükranlarımı sunuyorum, ma- 
dam, çünkü düşman ülkesinde altı gün boyunca at sür- 
dük ve tek bir adam bile kaybetmedik." Ayağa kalkıp su- 
nağın üstündeki güzel gümüş kutuyu işaret etti. Bu bir 
kutsal emanetler kutusuydu ve renkli cam damlalanyla 
çevrili küçük kristal bir penceresi vardı. Thomas camdan 
içeri bakmış ve bir insanın baş.parmağı büyüklüğünde si- 
yah bir yumrudan başka bir şey görememişti. "Ne bu?" 
diye sordu. 
   "Aziz Renan'm dili," dedi Jeanette meydan okurcası- 
na. "Siz kasabamıza geldiğinizde çalındı, ama Tanrı iyi ol- 
duğu için hırsız ertesi gün öldü ve kutsal emanet geri 
alındı." 
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   "Tanrı gerçekten de iyidir," dedi Thomas kuru bir ses- 
le. "Aziz Renan kim peki?" 
   "Ülkemizden nainler ve gorikleri kovan büyük bir va- 
izdi- Yabani yerlerde hâlâ yaşıyorlar, ama Aziz Renan'a 



edilen dua onları kaçırıyor." 
"Nainler ve gorikler mi?" diye sordu Thomas. 
   "Onlar ruhlardır," dedi. "Kötü ruhlar. Bir zamanlar . 
bütün ülkeyi rahatsız ediyorlardı. Ben şimdi her gün Aziz 
Renan'a nainleri kovduğu gibi şeytanın askerlerini de 
kovması için dua ediyorum. Şeytanın askerlerinin kim ol- 
duğunu biliyor musun?" 
"Biziz," dedi Thomas gururla. 
   Jeanette onun ses tonuna yüzünü buruşturdu. "Şeyta- 
nın askerleri," dedi buz gibi bir sesle, "ruhları olmayan 
ölülerdir. Hayatlarında çok kötü oldukları için şeytan on- 
ları cehenneminde yakmayacak kadar çok sever ve onlara 
atlarını verir ve yaşamaları için serbest bırakır." Siyah ya- 
yını kaldırıp göbeğindeki gümüş parçayı işaret etti. "Ya- 
yında şeytanın resmini bile taşıyorsun," 
"O bir yale." 
   "Şeytan," diye ısrar etti Jeanette ve yayı ona fırlattı. 
Thomas yayı havada kaptı ve gösteriş yapmaya direne- 
meyecek kadar genç olduğu için doğal bir hareketle yayı 
büktü. Hiç çaba harcamıyor gibiydi. "Siz Aziz Renan'a 
dua edin, ben de Aziz Guinefort'a. Hangi azizin güçlü ol- 
duğunu görürüz." 
"Guinefort mu? O kadının adını hiç duymadım." 
   "Adam," diye düzeltti Thomas. "Lyonnaise'de yaşı- 
yordu." 
   "Bir Fransız azize mi dua ediyorsun?" diye sordu Je- 
anette ilgilenerek. 
   "Her zaman," dedi Thomas boynunda asılı duran kö- 
pek pençesine dokunarak. Jeanette'e babasının -iyi anla- 
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rında bu hikâyeye gülen babasının- en sevdiği aziz hak- 
kında daha fazla şey anlatmadı. Guinefort bir köpekti ve 
Thomas'ın babasının bildiği kadarıyla azizlik mertebesine 
yükseltilen tek köpekti. Köpek bir bebeği bir kurttan kur- 
tarmıştı ve köpeğin bebeği yediğini sanan sahibi tarafın- 
dan öldürülmüştü. Oysa köpek bebeği beşiğinin altına 
saklamıştı. Evle ilgili her krizde Peder Ralph'm reaksiyo- 
nu, "Kutsal Guinefort'a dua edelim," olurdu ve böylece 
Thomas da bu azizi benimsemişti. Bazen azizin cennette 
iyi bir aracı olup olmadığını merak ederdi, ama belki de 
Guinefort'un inlemesi ve havlaması diğer azizlerin yalvar- 
maları kadar etkiliydi, ama Thomas çok az insanın Tanrı- 
ya karşı temsilcisi olarak bir köpeği seçtiğinden emindi ve 
bu belki de kendisi için özel bir koruma anlamına gelirdi. 
Peder Hobbe kutsal köpeği duyunca şok olmuştu, ama 
Thomas bu konuda babasının neşesini paylaşsa da şimdi 
hayvanı içtenlikle koruyucusu olarak görüyordu. 
   Jeanette kutsal Aziz Guinefort hakkında daha fazla şey 
öğrenmek istiyordu, ama Skeat'm adamlarından hiçbiriy- 
le yakınlaşmak istemediği için merakını unutup sesini ye- 
niden soğuklaştırdı. "Adamlarının ve kadınlarının avlu- 
yu hela olarak kullanmamalarını söylemek için seni gör- 
mek istiyordum," dedi. "OnlarT pencereden görüyorum. 
İğrenç! Belki İngiltere'de öyle davranıyorsunuzdur, ama 
burası Britanya. Nehri kullanabilirsiniz." 



   Thomas başıyla onayladı, ama bir şey söylemedi. Yayı- 
nı alarak kilisenin sonuna, uzun kılıçlarından birinin ta- 
mir edilmek üzere asılmış ağlarla gizlendiği yere götür- 
dü. Sonra kilisenin kasvetli bir kıyamet günü tasvirinin 
yapıldığı batı tarafına yöneldi. İyiler kirişlerin arasında 
yok olurken, günahkârlar meleklerin ve azizlerin çığlıkla- 
rı arasında cehenneme yuvarlanıyordu. Thomas resmin 
önünde durdu. 
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   "Hiç fa^ ettiniz mi?" dedi. "En güzel kadınlar cehen- 
neme giderken çirkinler cennete yükseliyor." 
   Jeanette kendisi de aynı soruyu sık sık düşündüğü için 
neredeyse gülümsedi, ama dilini tutup Thomas'a bir şey 
söylemedi. Thomas İsa'nın Britanya okyanusu gibi gri ve 
beyaz köpüklü bir denizde yürürken tasvir edildiği resme 
geldi. Balık sürüsü bu mucizeyi seyretmek için kafalarını 
sudan çıkarmışlardı. 
   "Anlamanız gereken şey, madam," dedi Thomas ilginç 
resme bakarken, "adamlarımız istenmemekten hoşlanmı- 
yorlar. Mutfağı kullanmalarına bile izin vermiyorsunuz. 
Neden? Mutfak yeterince büyük ve ıslak bir geceden sonra 
çizmelerini kurutmak adamlarımın çok hoşuna giderdi." 
   "Neden siz ingilizleri mutfağıma alayım ki? Orayı da 
hela olarak kullanın diye mi?" 
   Thomas dönüp ona baktı. "Sizin bize saygınız yok ma- 
dam, biz neden sizin evinize saygı gösterelim?" 
   "Saygı mı!" diye alayla tekrarladı bu sözcüğü. "Size 
nasıl saygı gösterebilirim? Değerli her şeyim çalındı. Sizin 
tarafınızdan!" 
"Sir Simon Jekyll tarafından," dedi Thomas. 
   "Siz ya da Sir Simon," dedi Jeanette. "Arada ne fark 
var ki?" 
   Thomas yayını alıp torbasına koydu. "Fark şu ki ma- 
dam, ben arada bir Tanrıyla konuşurum, Sir Simon ise 
kendisinin Tanrı olduğunu düşünür. Çocuklara nehre işe- 
melerini söyleyeceğim, ama sizi fazla memnun etmek is- 
teyeceklerini sanmıyorum." Jeanette'e gülümsedikten 
sonra gitti. 
   Bahar araziyi yeşillendiriyor, ağaçları pusla kaplıyor, 
kıvrımlı patikaları parlak çiçeklerle dolduruyordu. Dam- 
larda yeşil yosunlar büyüyor, çalılarda beyaz sıçan kulak- 
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lan açıyor, iskele kuşları nehir kenarındaki söğütlerin sa- 
rı yaprakları arasında uçuşuyordu. Skeat'm adamlarının 
yağmalanacak yeni yerler bulmak için La Roche-Derri- 
en'in ötesine gitmeleri gerekiyordu ve uzun yolculukları 
onları Dük Charles'm karargâhı olan Guingamp'a tehlike- 
li biçimde yaklaştırmıştı, ama kasabanın garnizonu nadi- 
ren akıncılara meydan okuyordu. Guingamp güneyde, 
çok daha dövüşken garnizonuyla çok daha küçük bir ka- 
saba olan Lannion batıda kalıyordu. Bu kasabaya, Ske- 
at'ın adamlarını Lannion'a zincirlerle geri getireceğine ye- 
min eden şövalye Sir Geoffrey de Pont Blanc ilham veri- 



yordu, ingilizlerin Lannion'un pazar yerinde yakılacağını 
söylüyordu, çünkü onlar sapıktı, şeytanın adamlarıydı. 
   Will Skeat bu tehdit yüzünden endişelenmiyordu. "O 
 
aptal serseri iyi okçuları olsa uykum biraz kaçardı," dedi 
Tom'a. "Ama yok, o yüzden istediği kadar konuşabilir. 
Gerçek adı bu mu?" 
"VVhite Bridgeli Geoffrey." 
"Budala serseri. Briton mu Fransız mı?" 
"Fransız olduğunu duydum." 
"O zaman ona bir ders vermeliyiz, değil mi?" 
   Sir Geoffrey isteksiz bir öğrenci olduğunu kanıtladı. 
Will Skeat Lannion'a yaklaştı, yaklaştı, Sir Geoffrey'i ok- 
çularının kurduğu pusuya düşürmek için surlarından gö- 
rülebilecek evleri yaktı. Ama Sir Geoffrey ingiliz oklarının 
at üstündeki şövalyelere ne yaptığını görmüştü, bu yüz- 
den adamlarını, kaçınılmaz bir biçimde bir yığm çığlıklar 
atan at ve kanlar içindeki adamlarla sonuçlanacak olan 
vahşi bir saldırıya sokmayı reddediyordu. Onun yerine 
Skeat'ı izledi, ingilizleri pusuya düşürebileceği bir yer 
aradı, ama Skeat Sir Geoffrey'den daha aptal değildi. Üç 
hafta boyunca iki savaş çetesi daireler çizip birbirinin di- 
binde dolaştı. Sir Geoffrey'in varlığı Skeat'ı yavaşlatıyor- 
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du, ama tahribatı durdurmuyordu. İki güç iki kez çarpış- 
tı ve ikisinde de Sir Geoffrey, Skeat'm okçularının işini bi- 
tirebilmek amacıyla kendi okçularını yaya olarak gönder- 
di, ama her ikisinde de uzun oklar kazandı ve Sir Geoff- 
rey kaybedeceğini bildiği bir savaşa girmeden geri çekil- 
di. İkinci sonuçsuz çarpışmadan sonra Will Skeat'm onu- 
runa söz söylemeyi bile denedi. Sir Simon'mki kadar gü- 
zel bir zırhı, ama gözlerine delikler açılmış eski moda bir 
çanaktan oluşan miğferiyle tek başına öne çıktı. Zırh cüp- 
pesi ve atının örtüsü üzerine beyaz köprüler işlenmiş ko- 
yu mavi kumaştan oluşuyordu. Aynı arma, kalkanına da 
işlenmişti. Ucunda beyaz bir mendilin asılı olduğu ve ba- 
rış için geldiğini gösteren mavi bir mızrak taşıyordu. Ske- 
at yanında tercüme yapacak olan Thomas'la birlikte onu 
karşılamaya çıktı. Sir Geoffrey miğferini kaldırıp elini ter- 
den yapışmış saçlarından geçirdi. Altın rengi saçları, ma- 
vi gözleri, geniş ve keyifli bir yüzü olan genç bir adamdı. 
Thomas düşman olmasaydı ondan hoşlanabileceğini dü- 
şündü. Atları yan yana gelirken Sir Geoffrey gülümsedi. 
   "Birbirimizin gölgesine ok atmak çok sıkıcı bir iş. As- 
kerlerini alanın ortasına getirmenizi ve eşit şartlarda kar- 
şılaşmamızı öneriyorum." 
   Thomas bunu tercüme etmeye bile gerek duymadı, 
çünkü Skeat'm yanıtının ne olacağını biliyordu. "Benim 
daha iyi bir fikrim var, siz askerlerinizi getirin, biz okçu- 
larımızı." 
   Sir Geoffrey şaşırmış görünüyordu. "Komuta sizde 
mi?" diye sordu Thomas'a. Yaşlı ve kır saçlı Skeat'm şef 
olduğunu sanıyordu, ama Skeat sessiz kaldı. 
   "İskoçlarla savaşırken dilini kaybetti," dedi Thomas. 
"Onun yerine ben konuşuyorum." 



   "O zaman ona onurlu bir savaş istediğimi söyleyin," 
dedi Sir Geoffrey heyecanla. "Atlılarımı sizinkilerle sa- 
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vaştıracağım." Önerisinin mantıklı ve onurlu olduğu 
kadar gülünç de olduğunu ima etmek istercesine gü- 
lümsedi. 
   Thomas onun söylediklerini Skeat'a tercüme etti. Ske- 
at eyerinin üstünde dönüp yere tükürdü. 
   "Okçularımızın adamlarınızla karşılaşacağını söyledi. 
Sizin bir yığın adamınıza karşı bizim bir düzine okçu- 
muz." 
   Sir Geoffrey başını üzgün bir şekilde ikiye salladı. "Siz 
İngilizlerin hiç centilmenlik anlayışınız yok." Deri kenarlı 
miğferini başına geçirip uzaklaştı. Thomas aralarında ge- 
çenleri tekrarladı. 
   "Kahrolası aptal serseri," dedi Skeat. "Ne istiyordu? 
Turnuva mı? Bizim ne olduğumuzu sanıyor? Yuvarlak 
kanlı masanın şövalyeleri mi? Bazı insanlara ne oluyor 
hiç anlamıyorum. İsimlerinin başına sir unvanı koyu- 
yorlar ve beyinleri çürüyor. Adil dövüşmek! Kim bu ka- 
dar budalaca bir şey duymuş ki? Adil dövüş ve kaybet. 
Kahrolası aptal." 
   White Bridgeli Sir Geoffrey şeytanın atlılarını kovala- 
maya devam etti, ama Skeat ona dövüşme şansı vermedi. 
Her zaman Fransız güçlerini izleyen geniş bir okçu grubu 
oluyordu ve Lannionlu adamlar ne zaman biraz cesaret 
gösterseler kaz tüylü oklar atlarını buluyordu. Bu yüzden 
Sir Geoffrey bir gölgeye dönüştü, sinir bozucu ve ısrarcı 
bir gölgeye. Skeat'm adamlarını neredeyse La Roche-Der- 
rien'in kapılarına kadar takip etti. 
   Skeat'ı takip edip kasabaya çok yaklaştığı üçüncü se- 
ferde bir bela ortaya çıktı. Sir Simon, Sir Geoffrey'in adını 
duymuş ve en yüksek kilise kulesindeki nöbetçiden Ske- 
at'm adamlarının geldiğini öğrenmişti. Şeytanın askerleri- 
ni karşılamak için garnizondaki bir grup askeri yola çıkar- 
dı. Skeat kasabadan bir mil uzaktı ve yanında elli askeri 
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ve bir o kadar atlı okçusu bulunan Sir Geoffrey yarım mil 
gerideydi. Fransızlar Skeat'a büyük bir sıkıntı yaşatma- 
mışlardı ve Sir Geofrrey Lannion'a dönmek ve şeytanın 
askerlerini inlerine kadar kovaladığını söylemek istiyorsa 
Skeat Fransız'a bu tatmini memnuniyetle verebilirdi. 
   Derken Sir Simon geldi ve birden her şey gösteriş ve 
küstahlığa dönüştü. İngiliz mızrakları kalktı, miğfer ka- 
pakları indirildi ve atlar hoplayıp zıplamaya başladı. Sir 
Simon meydan okuyarak atıyla Fransız ve Briton atlıla- 
rın üstüne gitti. Will Skeat, Sir Simon'ı takip edip onları 
rahat bırakmasını söyledi, ama Yorkshirelı nefesini boşa 
tüketiyordu. 
   Skeat'm adamları sütunun önünde ele geçirilen çiftlik 
hayvanlarına ve üç vagon dolusu yağma mala eşlik edi- 
yordu, arkada ise altmış atlı okçu onları koruyordu. Bu 
altmış adam La Roche-Derrien kuşatması sırasında ordu- 



nun kamp yaptığı büyük ormana varmıştı. Skeat'tan ge- 
len bir işaretle iki gruba ayrılıp yolun iki tarafındaki ağaç- 
ların arasına girdiler. Ormanda atlarından inip hayvanla- 
rı ağaçlara bağladılar, yaylarını ağaçların kenarına taşıdı- 
lar. İki grubun arasında uzanan yolun kenarında geniş bir 
çimenlik alan bulunuyordu. 
   Sir Simon yüzleşmek için atını Will Skeat'a doğru sür- 
dü. "Adamlarından otuzunu istiyorum, Skeat," diye em- 
retti buyurgan bir ifadeyle. 
"İsteyebilirsin," dedi Will Skeat. "Ama alamazsın." 
   "Sevgili İsa, benim rütbem seninkinden yüksek!" Sir 
Simon Skeat'm kendisini reddettiğine inanamıyordu. 
"Rütbem seninkinden yüksek, Skeat! Sana rica etmiyo- 
rum, aptal, emrediyorum." 
   Skeat başını kaldırıp gökyüzüne baktı. "Yağmur yağa- 
cak gibi görünüyor, sence de öyle değil mi? Biraz yağmur 
işimize gelir. Tarlalar kurudu, nehirler alçaldı." 
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   Sir Simon uzanıp Skeat'm kolunu tuttu, yaşlı adamı ken- 
disine dönmeye zorladı. "Elli şövalyesi var," dedi Sir Geoff- 
rey de Pont Blanc'la ilgili olarak. "Benimse yirmi. Bana otuz 
adam ver, onu esir alayım. Yalnızca yirmi ver!" Yalvarıyor- 
du, bütün küstahlığı gitmişti, çünkü bu Sir Simon'a uygun 
bir dövüşe katılması için fırsat verecekti. Atlıya karşı atlı ve 
kazanan ün, malları ve atları kazanacaktı. 
   Ama Will Skeat adamlar, atlar ve şöhret konusunda 
her şeyi biliyordu. "Burada oyun oynamak için bulunmu- 
yorum," dedi kolunu çekip kurtararak. "Ve sen bana 
ineklerin kanatları çıkana kadar emredebilirsin, ama 
adamlarımı alamazsın." 
   Sir Simon acı çekiyor gibi görünüyordu, ama sonra ko- 
nuyu Sir Geoffrey de Pont Blanc çözüme kavuşturdu. 
Adamlarının sayısının ingilizlerin atlılarından fazla oldu- 
ğunu gördü, bu yüzden takipçilerinden otuzuna geri dö- 
nüp okçulara katılmalarını emretti. Şimdi iki atlı taburu 
eşit sayıdaydı. Sir Geoffrey mavi beyaz örtüsüyle sarma- 
lanmış olan büyük siyah aygırının üstünde ilerliyordu ve 
yüzünde deri bir maske vardı. Yeni zırhı içindeki Sir Si- 
mon onunla buluşmak için ilerliyordu. Kendi atının min- 
derli örtüsü yoktu, ama ikisini de istiyordu, tıpkı bu dö- 
vüşü istediği gibi. Bütün kış boyufîca gübre ve cinayetten 
ibaret köylü savaşının perişanlığına katlanmak zorunda 
kalmıştı ve şimdi düşman ona onur, şöhret ve iri atlar, 
zırh ve iyi silahlar ele geçirme fırsatı sunuyordu. İki adam 
mızraklarını yere indirerek birbirlerini selamladılar, son- 
ra birbirlerine isimlerini söyleyip iltifatta bulundular. 
   Will Skeat ormanda Thomas'a katılmıştı. "Kafası karışık 
bir aptal olabilirsin, Tom," dedi. "Ama senden çok daha ap- 
talları var. Şu budala serserilere bak! ikisinde de beyin yok. 
Ayaklarından tutup havada sallasan kulaklarından kuru- 
muş gübreden başka bir şey çıkmaz." Yere tükürdü. 
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   Sir Geoffrey ve Sir Simon dövüşün kurallarında anlaş- 



tılar. Aslında turnuva kuralları geçerliydi, ama spora tat 
katmak için ölüm de kondu. Atsız kalan dövüş dışı kala- 
cak ve hayatı bağışlanacaktı, ama bu adam esir alınabilir- 
di. Birbirlerine iyi dileklerde bulunduktan sonra geri dö- 
nüp adamlarına doğru yürüdüler. 
   Skeat atını bir ağaca bağlayıp yayını gerdi. "York'ta bir 
yer vardır, deli insanları seyrettiğin bir yer. Orada o in- 
sanları kafeslere kapatırlar ve sen bir metelik ödedikten 
sonra gidip onları seyredebilirsin. Bu iki salağı da onların 
yanına koymak lazım." 
"Benim babam deliydi," dedi Thomas. 
   "Bu beni hiç şaşırtmadı, evlat, hiç şaşırtmadı," dedi 
Skeat. 
   Okçuları ormanın kenarından askerleri seyretti. Göste- 
ri olarak harikaydı, bir turnuva gibiydi, ama bu bahar ça- 
yırında insanın hayatını kurtaracak görevliler yoktu. İki 
grup atlı hazırlandı. Zırh taşıyıcıları kolanları sıktı, adam- 
lar mızraklarını kaldırıp kalkan kayışlarını sıkıca yerine 
oturup oturmadığını kontrol etti. Miğferler sıkıca kapan- 
dı, atlıların dünyasını ince bir gün ışığının sızdığı karan- 
lık bir dünyaya çevirdi. Dizginlerini bıraktılar, çünkü şu 
andan itibaren iyi eğitimli atlar mahmuz dokunuşuyla ve 
dizlerin baskısıyla hareket ederdi; atlıların kalkanları ve 
silahları için iki ellerine de ihtiyaçları vardı. Bazı adamlar 
iki kılıç kullanırdı, ağır olanı kesme, ince olanı saplama 
hareketi için. Kılıçların kınlarından kolayca çıkıp çıkma- 
dığını kontrol ettiler. Bazıları bir ellerinin serbest kalması 
için mızraklarını yardımcılarına verdiler, istavroz çıkar- 
dıktan sonra mızraklarını geri aldılar. Atlar çayırın üstün- 
de tepindiler, sonra Sir Geoffrey hazır olduğunu göster- 
mek için mızrağını indirdi, Sir Simon da aynı şeyi yaptı ve 
kırk adam iri atlarını ileri doğru yürüttü. Bunlar hafif ke- 
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mikli kısraklar, okçuların bindiği iğdiş edilmiş atlar değil, 
bir adamı ve zırhını taşıyacak kadar ağır savaş atları, ay- 
 
gırlardı. Yaratıklar homurdandı, başlarım iki yana salladı 
ve süvarileri uzun mızraklarını indirirken tırıs gitmeye 
başladı. Sir Geoffrey'in adamlarından biri mızrağını yere 
doğru fazla indirme hatasını yaptı ve mızrağın sivri ucu 
kuru toprağa gömüldü, ama attan düşmediği için şanslıy- 
dı. Mızrağı geride bırakıp kılıcını çekti. Atlılar eşkin git- 
meye başladı ve Sir Simon'm adamlarından biri, büyük 
olasılıkla atı iyi eğitimli olmadığı için, sola savruldu ve 
yanındaki ata çarptı. Mahmuzlar dörtnala gidilmesini is- 
terken çarpışan atların dalgası hat boyunca yayıldı. Ve 
çarpıştılar. 
   Kalkanlara ve zırhlara çarpan tahta mızrakların sesi 
kemiklerin kırılırken çıkardığı çatırtıya benziyordu. İki at- 
lı yüksek eyerlerinin arkasından uçtular, ama mızrak dar- 
belerinin çoğu kalkanlarla savuşturuldu ve atlılar rakiple- 
rinin yanından dört nala giderken titreyen silahlarını bı- 
raktılar. Dizginlere asılıp kılıçlarını çektiler, ama seyirciler 
için düşmanın avantaj kazandığını görmek çok kolaydı. 
Atından düşen adamların ikisi İngilizdi ve Sir Geoffrey'in 



adamları birbirine çok daha yakın sıralanmıştı, böylece 
çatışmaya kılıçlarını da dahil etmek için döndüklerinde 
Sir Simon'm adamlarına kılıç kılıca saldıran daha disiplin- 
li bir grup olmuşlardı. Bir ingiliz, çatışmadan bir elini 
kaybetmiş olarak çıkmıştı. Nallardan toz toprak fırlıyor- 
du. Sürücüsüz bir at topallayarak uzaklaşıyordu. Kılıçlar 
örse inen çekiçler gibi şangırdıyordu. Adamlar kılıçlarını 
savururken homurdamyorlardı. Sade kalkanının üstünde 
herhangi bir alet olmayan dev bir Briton yarı kılıç yarı bal- 
ta şeklinde bir silah kullanıyordu, hem de korkunç bir be- 
ceriyle. Bir ingiliz'in miğferi ve onunla birlikte kafatası da 
yarılmış, zırhının üstüne kan fışkırırken dövüşten sallana- 
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rak uzaklaşıyordu. Atı kargaşadan birkaç adım ötede 
durdu ve asker yavaşça, ama çok yavaş bir şekilde öne 
doğru eğilerek eyerinden yere düştü. Ölürken bir ayağı 
üzengiye takılı kalmıştı, ama atı bunu fark etmemiş gibiy- 
di. O yalnızca çayırda otlanmaya bakıyordu. 
   Sir Simon'm iki adamı teslim oldu ve Fransız ile Briton 
yardımcılar tarafından esir alınmak üzere arkaya gönde- 
rildi. Sir Simon'm kendisi de vahşi bir şekilde savaşıyor- 
du. Atını döndürerek iki rakibini saf dışı bıraktı. Bir tane- 
sini işe yaramaz bir kolla savaştan gönderdi, diğerinde ça- 
lıntı kılıcıyla hızlı kesikler açtı. Yarı balta yarı kılıçlı deva- 
sa yaratık Sir Simon'm işini bitirmeye karar verdiğinde 
Fransızların savaşan on beş askeri kalmıştı, ama İngilizle- 
rin sayısı ona düşmüştü. Adam kükreyerek ileri atıldı, Sir 
Simon adamın silahının kalkana inmesini sağladı ve kılı- 
cım Briton'un koltuk altına doğru soktu. Kılıcı geri çekti- 
ğinde düşmanın zırhmdaki ve deri gömleğindeki delikten 
kan fışkırıyordu. İri yarı adam eyerinde kasıldı ve Sir Si- 
mon kılıcını adamın ensesine indirdi, sonra başka bir sal- 
dırganı öldürmek için geri döndü, ama önce ağır silahını 
ezici bir darbeyle iri Briton'm gırtlağına geçirdi. Adam si- 
lahını atıp elini boğazına koyarak uzaklaştı. 
   "İyi, değil mi?" diye sordu Skeat düz bir sesle. "Kafasın- 
da beyin yerine iç yağı taşıyor, ama dövüşmeyi iyi biliyor." 
   Ama Sir Simon'm müthiş ustalığına rağmen düşman ka- 
zanıyordu ve Thomas okçularını ilerletmek istiyordu. Yal- 
nızca otuz adım koşmaları gerekiyordu, ondan sonra şid- 
detle saldıran düşman atları menzillerine girecekti, ama 
VVill Skeat başını iki yana salladı. "Bir düzinesini öldürebi- 
lecekken asla iki Fransız öldürme, Tom," dedi çıkışarak. 
"Adamlarımız yeniliyor," diye itiraz etti Thomas. 
   "Demek bu onlara aptallık etmemeleri konusunda iyi 
bir ders olacak, değil mi?" diye sırıttı. "Yalnızca bekle, ev- 
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lat, bekle, o zaman kedinin derisini gereği gibi soyacağız." 
   İngiliz askerler yeniliyordu ve yalnızca Sir Simon he- 
yecanla dövüşüyordu. Dev Briton'u bertaraf etmişti ve 
şimdi dört düşmanın saldırısına engel oluyordu. Bunu da 
vahşi bir beceriklilikle yapıyordu, ama savaşı kaybettikle- 
rini ve etraflarında çok fazla düşman atı olduğunu gören 



adamları dönüp kaçmaya başlamıştı. 
   "Sam!" diye bağırdı Will, yolun karşısına. "Ben sana 
söyleyince bir düzine adam alıp koş! Beni duyuyor mu- 
sun?" 
"Tamam!" diye karşılık verdi Sam. 
   Bazıları kanamalı, yarısı eyerinden düşmekte olan İn- 
giliz askerleri La Roche-Derrien'e giden yolda hızla geri 
dönmeye başladı. Fransızlar ve Britonlar Sir Simon'ın et- 
rafını sarmıştı, ama VVhite Bridgeli Sir Geoffrey romantik 
bir adamdı ve cesur bir rakibin hayatını almak istemiyor- 
 
du, bu yüzden adamlarına İngiliz şövalyenin hayatını ba- 
ğışlamalarını emretti. 
   Deri ve demir plakaların altında bir domuz gibi terle- 
yen Sir Simon miğferinin kapağını kaldırdı. "Teslim ol- 
muyorum," dedi Sir Geoffrey'e. Yeni zırhı çizilmişti ve kı- 
lıcında bir çentik vardı, ama ikisinin de kalitesi dövüşüne 
yardımcı olmuştu. "Teslim olmuyorum," dedi tekrar. "Bu 
yüzden dövüşe devam edelim!" 
   Sir Geoffrey eyerinde öne doğru eğildi. "Cesaretinizi 
saygıyla selamlıyorum, Sir Simon," dedi soylu bir şekilde. 
"Bütün onurunuzla gitmek için özgürsünüz."Askerlerine 
kenara çekilmelerini işaret etti ve mucizevi bir şekilde ha- 
yatta ve özgür olan Sir Simon başı dik oradan ayrıldı. 
Adamlarını ölüme ve felakete sürüklemişti, ama savaştan 
onuruyla çıkmıştı. 
   Sir Geoffrey, Sir Simon'ın ilerisini, yolun kaçan asker- 
lerle dolu aşağı kısmını ve onların da ötesindeki ele geçi- 
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rilen canlı çiftlik hayvanlarını ve Skeat'm adamlarının eş- 
lik ettiği yağma mallarla dolu arabaları görebiliyordu. 
Derken Will Skeat bağırdı ve birden Sir Geoffrey bir grup 
paniğe kapılmış okçunun ellerinden geldiğince hızlı bir 
şekilde kuzeye kaçtıklarını gördü. "Bunu yutacaktır/' de- 
di Skeat bilmiş bir şekilde. "Görürsün." 
   Sir Geoffrey son birkaç haftadır aptal olmadığını kanıt- 
lamıştı, ama o gün aklını kaybetti. Nefret edilen şeytanın 
askerlerinin sayısını azaltmak ve üç araba dolusu yağma 
mala el koymak için bir fırsat gördü ve bu yüzden geride 
kalan otuz adamına kendilerine katılmalarını emretti. Ele 
geçirilen dört esiri ve dokuz atı okçularının gözetimine bı- 
rakarak şövalyelerine ilerlemelerini emretti. Will Skeat 
haftalardır bunu bekliyordu. 
   Sir Simon nal seslerini duyunca telaşla döndü. İri sa- 
vaş atları üstündeki neredeyse elli zırhlı adam üzerine 
doğru geliyordu. Bir an için kendisini yakalamaya çalış- 
tıklarını düşünüp atını mahmuzlayarak ormana daldı, 
ama Fransız ve Briton atlıların dörtnala kendisini geçtik- 
lerini gördü. Dalların arasına girip kendisine aldırmayan 
Will Skeat'a küfretti. Skeat öylece düşmanı seyrediyordu. 
   Sir Geoffrey de Pont Blanc saldırıyı yönetirken yalnız- 
ca zaferi görebiliyordu. Ormandaki okçuları unutmuştu 
ya da Sir Simon'm adamlarının yenilgisinden sonra hep- 



sinin kaçtığını düşünüyordu. Sir Geoffrey büyük zaferin 
uçundaydı. Yağmalanan malları geri alacak ve daha iyisi 
korkulan şeytanın atlılarını Lannion pazarındaki korkunç 
kadere götürecekti. 
   "Şimdi!" diye bağırdı Skeat çukurlaştırdığı avuçlarının 
arasından. 
   Yolun iki tarafında da okçular yeni yeşillenen bitki ör- 
tüsünün arasından çıkıp oklarını fırlattılar. Daha birincisi 
yerini bulmadan Thomas'm ikinci oku havalanmıştı bile. 
135 
 
BERNARD CORNWELL 
Bak ve hiç düşünmeden fırlat, diye düşündü. Nişan alma- 
sına da gerek yoktu, çünkü düşman sıkı bir gruptu ve bü- 
tün okçuların yaptığı tek şey uzun oklarını atlıların üstü- 
ne göndermekti. Böylece göz açıp kapayana kadar hızlı 
saldırı şaha kalkıp birbirine dolanan atlar, düşen adamlar, 
bağrışan atlar ve fışkıran kan karışımına dönüştü. Düş- 
manın hiç şansı yoktu. Arkadaki birkaç tanesi dönüp 
dörtnala kaçmaya çalıştı, ama büyük çoğunluk oklarını 
acımasızca zırhlara ve derilere gönderen okçuların halka- 
sında kapana kısılmıştı. En ufak bir hareket yapan herkes 
 
üç ya da dört ok birden yiyordu. Demir ve et yığınından 
tüylü oklar yükseliyordu ve oklar yine de gelmeye devam 
ediyordu. Zırhları delip atların etine dalıyordu. Yalnızca 
arkadaki bir avuç adam ve saldırının başındaki tek bir 
adam sağ kaldı. 
   Bu adam Sir Geoffrey'in kendisiydi. Adamlarının on 
adım önündeydi ve belki bu yüzden kurtulmuştu ya da 
belki de okçular adamın Sir Simon'a davranışından et- 
kilenmişlerdi, fakat nedeni her neyse o katliamın önün- 
de büyülü bir ruh gibi Terliyordu. Hiçbir ok yakınından 
geçmedi, ama çığlıkları ve şangırtıyı duyunca durup ar- 
kasına baktı ve dehşeti gördü. Bir an inanamayarak sey- 
rettikten sonra adamlarının bulurtduğu yerdeki oklarla 
delik deşik olmuş yığının yanma geri döndü. Okçuları- 
na dönüp düşmanın okçularıyla karşılaşmaları için ba- 
ğırdı, ama askerlerin kaderini gören okçular İngiliz ok- 
larıyla karşılaşacak havada değildi. Güneye doğru geri 
çekiliyorlardı. 
   O anda ilginç bir sessizlik oldu. Devrilen atlar kasılı- 
yor, bazıları nallarıyla toprağı dövüyordu. Bir adam inli- 
yor, bir diğeri İsa'yı çağırıyor, kimiyse yalnızca ağlıyordu. 
Yayında hâlâ ok bulunan Thomas tarla kuşlarını, yağmur 
kuşlarının çağrısını ve yaprakların arasındaki rüzgârın fı- 
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sıltısını duyabiliyordu. Bir damla yağmur düşüp yoldaki 
tozu sıçrattı, ama bu yalnızca batıya doğru giden sağanak 
yağmurun kalmtısıydı. Sir Geoffrey okçuları kendisini de 
ceset yığınına katmaları için davet edercesine atını kanlı 
ve kaz tüyüyle beneklenmiş ölen ve ölmekte olan adamla- 
rının yanma sürdü. 
   "Ne demek istediğimi gördün mü Tom?" dedi Skeat. 
"Yeterince beklersen salaklar her zaman sana itaat eder. 



Doğru mu çocuklar! Serserilerin işini bitirin!" Adamlar 
oklarını bırakıp bıçaklarını çektiler ve titreşen yığınlara 
doğru koştular. Ama Skeat Thomas'ı tuttu. "Gidip şu 
VVhite Bridge salağına sıvışmasını söyle." 
   Thomas, teslim olmasının beklendiğim sandığı için 
miğferini çıkarıp kılıcının kabzasını uzatan Fransız'ın ya- 
nma gitti. "Ailem büyük bir fidye ödeyemez," dedi özür 
dilercesine. 
"Esir değilsiniz," dedi Thomas. 
   Sir Geoffrey bu sözlere şaşırmış gibiydi. "Beni serbest 
mi bırakıyorsunuz?" 
   "Sizi istemiyoruz," dedi Thomas. "İspanya'ya gitmeyi 
düşünebilirsiniz," diye önerdi. "Veya Kutsal Topraklara, 
ikisinde de fazla şeytanın askeri yoktur." 
   Sir Geoffrey kılıcını kınına soktu. Kralımın düşmanla- 
rıyla savaşmalıyım, bu yüzden burada savaşacağım. Ama 
size teşekkür ederim." Dizginlerini aldı, ama tam o sırada 
Sir Simon Jekyll kılıcını Sir Geoffrey'e doğrultarak ağaçla- 
rın arasından çıktı. 
   "O benim esirim!" diye seslendi Thomas'a. "Benim esi- 
rim." 
   "Kimsenin esiri değil," dedi Thomas. "Onu serbest bı- 
raktık." 
   "Serbest mi bıraktınız?" dedi Sir Simon alaycı bir şekilde. 
"Burada komutanın kimde olduğunu biliyor musunuz?" 
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   "Benim bildiğim bu adamın esir olmadığı," dedi Tho- 
mas. Gitmesi için Sir Geoffrey'in örtülü atının böğrüne 
vurdu. "İspanya ya da Kutsal Topraklar!" diye seslendi 
Sir Geoffrey'in arkasından. 
   Sir Simon, Sir Geoffrey'i takip etmek için atını döndür- 
dü, sonra Will Skeat'm müdahale edip bu tür bir takibi 
engellemeye hazır olduğunu görüp Thomas'a döndü. 
"Onu serbest bırakmaya hakkın yoktu! Hakkın yoktu!" 
"O sizi bıraktı," dedi Thomas. 
   "Aptallık etti. O aptal diye benim de mi olmam ge- 
rekiyor?" Sir Simon öfkeyle titriyordu. Sir Geoffrey 
kendini yoksul bir adam olarak tanıtmış olabilirdi, ama 
tek başına atı bile elli pound ederdi. Skeat ve Thomas 
bu paranın güneye gitmesine izin vermişlerdi. Sir Si- 
mon onun gidişini seyrederken kılıcını Thomas'm bo- 
ğazını tehdit edecek şekilde indirdi. "Seni ilk gördü- 
ğüm andan itibaren küstahlık ediyorsun. Buradaki en 
soylu adam benim ve esirlerin kaderine ben karar veri- 
rim. Anladın mı?" 
   "O bana teslim oldu," dedi Thomas. "Size değil. Bu 
yüzden hangi yatakta doğduğunuz fark etmiyor." 
   "Sen bir köpeksin!" dedi Sir -Bimon tükürürcesine. 
"Skeat! Bu esirin bedelinin tazmin» edilmesini istiyorum. 
Beni duyuyor musun?" 
   Skeat Sir Simon'a aldırmadı, ama Thomas aynı şeyi ya- 
pacak kadar sağduyulu değildi. 
   "Sevgili İsa," dedi tiksintiyle. "O adam senin hayatını 
bağışladı ve sen bu iyiliğe karşılık vermiyorsun. Sen kah- 
rolası bir şövalye değil yalnızca bir kabadayısın. Git kıçı- 



nı kaynat." 
   Kılıç kalktı, Thomas'm yayı da. Sir Simon parlak ok 
ucuna baktı, sonra kılıcıyla saldırmama akıllılığını göster- 
di. Kılıcı kınına sokup atını döndürerek uzaklaştı. 
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   Bunun üzerine Skeat'm adamları cesetleri ayırmaya 
başladı. On sekiz ceset, yirmi üç tane kötü biçimde yara- 
lanmış asker vardı. Savaş atlarından on sekizi yaralı, yir- 
mi dördü ölüydü ki Will Skeat'a göre bu büyük bir ka- 
yıptı. 
Sir Geoffrey dersini almıştı. 
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IV 
   La Roche Derrien'de bir telaş vardı. Sir Simon Jekyll, 
Richard Totesham'a Will Skeat'ın savaşta kendisini des- 
teklemediğini şikâyet etti, sonra da ölen ve yaralanan kırk 
bir düşman askerinin sorumluluğunu üstlendi. Dövüşü 
kazandığıyla övündü, sonra yeniden Skeat'ın hainliği ko- 
nusuna geri döndü, ama Richard Totesham Sir Simon'm 
yakınıp durmasına katlanacak havada değildi. "Dövüşü 
kazandınız mı kazanmadınız mı?" 
   "Elbette kazandık!" Sir Simon içerlemiş bir şekilde. 
"Düşman öldü, değil mi?" 
   "O zaman neden VVill'in askerlerine ihtiyacınız vardı?" 
diye sordu Totesham. 
   Sir Simon bir yanıt aradı, ama bulamadı. "Terbiyesiz- 
lik yaptı," diye söylendi. 
   "Bu ikinizi ilgilendiren bir şey, beni değil," dedi Totes- 
ham konuşmayı birden bitirerek. Ama daha sonra bu ko- 
nuşmayı düşündü ve gece Skeat'la konuştu. 
   "Kırk bir ölü ve yaralı?" diye düşündü yüksek sesli. 
"Bu Lannion'un adamlarının üçte biri olmalı." 
"Yakındır." 
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   Totesham'm karargâhı nehrin yakmmdaydı ve pence- 
resinden suyun köprünün kemerlerinin arasından aktığı- 
nı görebiliyordu. Köprünün daha uzak tarafını koruyan 
kulenin etrafında yarasalar uçuşuyordu. Nehrin ötesinde- 
ki kulübeler kenarları iyice belli olan ayın ışığıyla aydın- 
lanmıştı. "Adam eksikleri olacak, Will," dedi Totesham. 
"Pek mutlu olmayacakları kesin." 
"Ve orası değerli eşyalarla dolu olacak." 
   "Bizimkinin tersine," diye onayladı Skeat. Şeytanın as- 
kerlerinden korkan pek çok kişi eşyalarını yakındaki kale- 
lere taşımıştı ve Lannion değerli eşyalarla dolu olmalıydı. 
Daha da önemlisi Totesham orada yiyecek bulacaktı. Gar- 
nizonu La Roche-Derrien'in kuzeyindeki çiftliklerden bi- 
raz yiyecek almıştı İngiliz Kanalından daha fazlası da ge- 
lecekti. Ama şeytanın askerlerinin kırsal kesimi mahvet- 
mesi yüzünden açlık tehlikeli derecede yakındı. 



   "Burada elli adam bırakalım mı?" Totesham frâlâ sesli 
düşünüyordu, ama düşüncelerini Skeat gibi yaşlı bir as- 
kere açıklaması gerekmiyordu. 
"Yeni merdivenlere ihtiyacımız olacak," dedi Skeat. 
"Eskilere ne oldu?" 
"Yakıldı. Soğuk bir kıştı." 
"Gece saldırısı mı?" diye sordu Totesham. 
"Beş altı gün içinde dolunay olacak." 
   "Beş altı gün içinde o zaman," dedi Totesham. "Ve 
adamlarını istiyorum, Will." 
"O zamana kadar ayık olurlarsa." 
   "Bugün yaptıklarından sonra içmeyi hak ettiler," dedi 
Totesham sıcak bir şekilde, sonra Skeat'a gülümsedi. "Sir 
Simon senden şikâyet ediyordu. Terbiyesiz olduğunu 
söyledi." 
   "O ben değildim, Dick, adamım Tom'du. Serseriye gi- 
dip kıçını kaynatmasını söyledi." 
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   "Korkarım Sir Simon iyi bir tavsiyeyi uygulayacak bi- 
ri değil," dedi Totesham ciddi bir şekilde. 
   Skeat'm adamları da öyleydi. Onları kasabada ser- 
best bırakmış, ama çok fazla içerlerse sabah kendile- 
rini çok kötü hissedecekleri konusunda uyarmıştı, 
ama onlar bu tavsiyeye aldırmayarak La Roche-Der- 
rien'in tavernalarında kutlama yapmışlardı. Thomas 
bir sürü arkadaşıyla ve kadınlarıyla bir hana gidip 
şarkılar söylemiş, dans etmiş ve Dük John'un beyaz 
sıçanlarından bir grupla kavga çıkarmaya çalışmıştı. 
Ama onların aklı bu kışkırtmaya uymayacak ve ses- 
sizce geceye sıvışacak kadar başlarındaydı. Az sonra 
içeri iki asker girdi, ikisi de üzerinde aslan ve yıldız- 
lı Northampton Kontunun armaları bulunan ceketlej 
giyiyordu. Gelişleri yuhalamayla karşılandı, ama on- 
lar buna sabırla katlanarak Thomas'ın orada olup ol- 
madığını sordular. 
   "Şuradaki çirkin serseri," dedi Jake, flüt ve davulun eş- 
liğinde dans eden Thomas'ı işaret ederek. Askerler dansı- 
nın bitmesini ekleyerek Will Skeat'm garnizon komuta- 
nıyla birlikte olduğunu ve kendisiyle konuşmak istediği- 
ni söylediler. 
   Thomas birasını bitirdi. "Ne bu?" dedi diğer okçulara, 
"Bensiz bir karar veremiyorlar. Ben vazgeçilmezim." Ok- 
çular onunla alay etti, ama Thomas iki askerle çıkarken 
arkasından iyi niyetli sevinç çığlıkları attılar. 
   Askerlerden biri Dorset'ten gelmişti ve Hookton'u 
duymuştu. "Orada Fransızlar oturmuyor mu?" diye 
sordu. 
   "Serseriler oraları mahvetti. Geriye bir şey kaldığını 
sanmıyorum," dedi Thomas. "Will beni neden çağırdı?" 
   "Tanrı bilir, bize söylemedi," dedi adamlardan biri. 
Thomas'ı  Richard  Totesham'm  karargâhına  doğru 
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yönlendirmişti, ama şimdi karanlık sokağı işaret edi- 



yordu. "Yolun sonundaki tavernadalar. Kapının üs- 
tünde demirin asılı olduğu yer." 
   "Aferin onlara," dedi Thomas. Yan sarhoş olmasaydı To- 
tesham ve Skeat'ın kendisini bir tavernaya, hele en karanlık 
sokağın nehir kenarındaki en küçük tavernasına çağırmaya- 
caklarını düşünebilirdi, ama dar yolun yansını geçip kapıdan 
iki adam çıkana kadar Thomas hiçbir şeyden şüphelenmedi. 
Onları ilk olarak başının arkasına bir darbe yiyince fark etti. 
Dizlerinin üstüne çökünce ikinci adam suratına bir tekme atı 
ti. Sonra onu hiçbir direnç gösteremeyinceye kadar tekme ve 
yumruk yağmuruna tuttular. Kollarından ve bacaklarından 
sürükleyerek küçük demirhanenin kapısmdan geçirdiler. 
Thomas'ın ağzında kan vardı, burnu yeniden kırılmış, bir ka- 
burgası çatlamıştı ve midesindeki bira çalkalanıyordu. 
   Demirhanede bir ateş yanıyordu. Thomas yarı kapalı 
gözleriyle bir örs görüyordu. Sonra daha fazla sayıda 
adam etrafını çevirip ikinci bir tekme saldırısına başladı- 
lar. Thomas boş yere kendini koruma çabasıyla bir top gi- 
bi yuvarlandı. 
   "Yeter," dedi bir ses ve Thomas gözlerini açıp Sir Si- 
mon Tekyll'ı gördü. Tavernadan kendisini getiren ve çok 
candan görünen iki adam demirhanenin kapısından giri- 
yordu. Üzerinde Northampton Kontunun armasının bu- 
lunduğu ödünç ceketlerini çıkardılar. "Aferin," dedi Sir 
Simon, sonra Thomas'a baktı. "Yalnızca okçu olan biri, şö- 
valyelere 'git kıçını kaynat' diyemez." 
   Uzun sarı saçlı ve kararmış dişli, hayvan gibi iri yarı 
bir adam Thomas'm yanında durmuş, küstahça bir cevap 
verirse tekme atmaya hazır bekliyordu, bu yüzden Tho- 
mas dilini tuttu. Onun yerine okçuların baş azizi St. Se- 
bastian'a dua etti. İçinde bulunduğu açmaz, çözümü bir 
köpeğe bırakılmayacak kadar ciddiydi. 
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   "Pantolonunu indir, Colley," diye emretti Sir Simon ve 
tekrar ateşe döndü. Thomas kıpkırmızı kömür ateşinin üs- 
tünde üç bacaklı büyük bir kazanın durduğunu gördü. Kı- 
çı kaynatılacak olanın kendisi olduğunu anlayıp içinden 
küfretti. Sir Simon kazanın içine baktı. "Sana bir nezaket 
dersi vermek gerekiyor," dedi, sarı saçlı yaratık kemerini 
açıp pantolonunu indirirken inleyen Thomas'a. Öteki 
adamlar Thomas'm ceplerini araştırıp buldukları birkaç 
madeni parayı ve güzel çakıyı aldılar, sonra onu karnının 
üstüne yatırıp kıçını kaynatılmaya hazır hâle getirdiler. 
   Sir Simon ilk buhar bulutunun kazandan yükseldiğini 
gördü. "Ona götürün," diye emretti adamlarına. 
   Sir Simon'm askerlerinden üçü Thomas'ı yere bastırı- 
yordu. Thomas'ın canı o kadar yanıyordu ve o kadar hal- 
sizdi ki mücadele edemiyordu, bu yüzden yapabileceği 
tek şeyi yaptı. Cinayet var, diye bağırmaya başladı. Bütün 
ciğerlerini doldurup olanca sesiyle bağırdı. İnsanlarla do- 
lu küçük bir kasabada olduklarını ve birisinin kendisini 
duyacağını düşündü, bu yüzden panik hâlde haykırdı. 
"Cinayet var! Adam öldürüyorlar!" Bir adam karnını tek- 
meledi, ama Thomas bağırmaya devam etti. 
   "Tanrı aşkına susturun şunu," diye kükredi Sir Simon. 



Sarı saçlı Colley, Thomas'm yanma çömelip ağzına saman 
sokmaya çalıştı, ama Thomas onu tükürmeyi başardı. 
"Cinayet!" diye bağırdı. "Cinayet!" 
   Colley küfredip bir avuç çamur aldı, Thomas'm ağzına 
tıkarak sesini bastırdı. "Serseri," dedi Colley Thomas'ın 
kafatasma bastırırken. "Serseri." 
Thomas çamur yüzünden öğürdü, ama tüküremedi. 
   Sir Simon şimdi tepesinde dikiliyordu. "Sana terbiye 
vermek gerekiyor," dedi, kazanın getirilişini seyrederken. 
   Derken kapı açıldı ve içeri yeni biri girdi. "Tanrı aşkı- 
na, burada neler oluyor?" diye sordu adam. Thomas ağzı 
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çamurla dolu olmasaydı St. Sebastian için Te Deum'u söy- 
leyebilirdi, çünkü kurtarıcısı çılgınca çığlıkları duyup ne- 
ler olduğunu araştırmaya gelen Peder Hobbe'ydi. "Ne ya- 
pıyorsunuz?" diye sordu Sir Simon'a. 
"Bu sizi ilgilendirmez. Peder," dedi Sir Simon. 
   "Thomas, sen misin?" Tekrar şövalyeye döndü. "Tan- 
rının izniyle bu beni çok ilgilendirir!" Peder Hobbe çok 
hiddetlenmişti. "Kim olduğunuzu sanıyorsunuz siz?" 
"Dikkatli olun, rahip," diye hırladı Sir Simon. 
   "Dikkatli mi olayım? Ben mi? Eğer şimdi gitmezsen 
ruhunu cehenneme gönderirim." Ufak tefek rahip demir- 
cinin dev çubuğunu alıp bir kılıç gibi salladı. "Ben hepini- 
zin ruhunu cehenneme gönderirim! Gidin! Hepiniz! Defo- 
lun buradan! Dışarı! Tanrı aşkına, dışarı! Defolun!" 
   Sir Simon geriledi. Bir okçuya işkence etmek bir konu, 
sesi daha fazla dikkat çekecek kadar yüksek olan bir ra- 
hiple dövüşe girmek bambaşka bir konuydu. Sir Simon 
hırlayarak Peder Hobbe'nin müdahaleci bir sersem oldu- 
ğunu söyledi, ama yine de geri çekildi. 
   Peder Hobbe, Thomas'ın yanma çömelip ağzındaki ça- 
murun bir kısmıyla birlikte yoğun bir kan pıhtısı ve kırık 
bir dişi çıkardı. "Zavallı çocuk," dedi, sonra Thomas'ın 
ayağa kalkmasına yardım etti. "Seni eve götürüp temizle- 
yeyim, Tom." 
   Thomas'ın önce kusması gerekti, ama sonra pantolo- 
nunu kaldırıp rahibin desteğiyle Jeanette'in evine doğru 
sendeleyerek yürümeye başladı. Bir düzine okçu onu kar- 
şılayarak neler olduğunu sordu, ama Peder Hobbe hepsi- 
ni bir kenara itti. "Mutfak nerede?" diye sordu. 
   "Bizi içeri almıyor," dedi Thomas, sesi şiş ağzı ve ka- 
nayan diş etleri yüzünden anlaşılmaz çıkıyordu. 
   "Nerede?" diye ısrar etti Peder Hobbe. Okçulardan bi- 
ri kapıyı işaret etti, peder kapıyı açıp Thomas'ı yarı taşı- 
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yarak içeri soktu. Onu bir sandalyeye oturtup Thomas'm 
yüzünü görebilmek için saz mumunu masanın kenarına 
çekti. "Sevgili Tanrım," dedi. "Ne yaptılar sana böyle?" 
Thomas'm elini okşayıp su bulmaya gitti. 
   Jeanette büyük bir öfkeyle mutfağa daldı. "Buraya gir- 
memelisiniz! Hemen dışarı çıkın!" Sonra Thomas'm yü- 
zünü gördü ve sesi kesildi. Birisi ona feci şekilde dövül- 



müş bir ingiliz okçusu göreceğini söylese sevinç çığlıkları 
atardı, ama çok şaşırarak büyük bir acıma hissi duydu. 
"Ne oldu?" 
"Sir Simon Jekyll yaptı bunu," demeyi başardı Thomas. 
"Sir Simon mı?" 
   "O kötü bir adam." Peder Hobbe büyük bir kâse suyla 
geri gelmişti. "Kötü biri o, kötü." İngilizce konuşuyordu. 
"Bir parça bez var mıydı?" diye sordu Jeanette'e. 
   "ingilizce bilmiyor," dedi Thomas. Ağzının kenarın- 
dan kan sızıyordu. 
   "Sana Sir Simon mı saldırdı?" diye sordu Jeanette. 
"Ama neden?" 
   "Gidip kıçını kaynatmasını söylediğim için," dedi Tho- 
mas. Bu sözlerin karşılığında bir gülücük aldı. 
   "Güzel," dedi Jeanette. Thomas'a mutfakta kalabilece- 
ğini söylemedi, ama gitmesini de istemedi. Orada öylece 
durup rahibin Thomas'm yüzünü yıkamasını, gömleğini 
çıkarıp çatlak kaburgasını sarmasını izledi. 
   "Bana yardım edebileceğini söyle ona," dedi Peder 
Hobbe. 
"Yardım etmeyecek kadar gururludur," dedi Thomas. 
   "Bu çok günahkâr üzücü bir dünya," dedi Peder Hob- 
be, sonra çömeldi. "Kıpırdamadan dur, Tom. Çünkü bu 
çok acıyacak." Kırık burnunu tuttu, kıkırdağın çıkardığı 
sürtünme sesinin ardından Thomas'm keskin çığlığı orta- 
lığı kapladı. Peder Hobbe burnunun üstüne soğuk bir bez 
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koydu. "Bezi öyle tut, Tom, acı yok olacaktır. Şey, aslında 
yok olmayacak, ama sen alışacaksın." Boş bir tuz fıçısının 
üstüne oturup başını iki yana salladı. "Sevgili Isa, Tom, 
seninle ne yapacağız biz?" 
   "Yapacağını yaptın Peder. Bunun için sana müteşekki- 
rim. Bir iki gün içinde bahardaki kuzular gibi hoplayıp 
sıçramaya başlarım." 
   "Bunu çok uzun zamandır yapıyorsun, Tom," dedi Pe- 
ter Hobbe içtenlikle. Tek kelime bile anlamayan Jeanette 
iki adamı yalnızca seyrediyordu. "Tanrı sana iyi bir kafa 
vermiş," diye devam etti rahip, "ama aklını ziyan ediyor- 
sun, Tom, ziyan ediyorsun." 
"Rahip olmamı mı istiyorsun?" 
   Peder Hobbe gülümsedi. "Kiliseye güven kazandıra- 
cağını sanmıyorum, Tom. Kardinalliğe yükselemezsin 
belki, çünkü yeterince zeki ve dalaverecisin, ama bence 
asker olarak daha mutlu olursun. Ancak yine de Tanrıya 
borçlusun Tom. Babana verdiğin sözü unutma! Bu sözü 
bir kilisede verdin ve sözünü tutmak ruhuna iyi gelecek- 
tir, Tom." 
   Thomas bir kahkaha attı, ama o anda atmamış olmayı 
diledi, çünkü acı bütün kaburgalarına hücum etmişti. 
Küfretti, sonra Jeanette'den özür dileyip tekrar rahibe 
döndü. "Tanrı aşkına bu sözü nasıl tutacağımı da söyler 
misin Peder? Mızrağı çalan serseriyi bile tanımıyorum." 
   "Hangi serseri?" diye sordu Jeanette, çünkü bir tek bu 
sözcüğü anlamıştı. "Sir Simon mı?" 
   "O da serseri," dedi Thomas, "ama tek değil." Jeanet- 



te'e mızrağı, köyünün katledildiği, babasının öldüğü gü- 
nü ve mavi bir alan üzerinde üç sarı şahinin bulunduğu 
sancağı taşıyan adamı anlattı. Hikâyeyi kanlı dudakla- 
rıyla yavaş yavaş anlattı, sözlerini bitirince Jeanette 
omuz silkti. 
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"Yani bu adamı öldürmek istiyorsun, öyle mi?" 
"Bir gün." 
"Öldürülmeyi hak ediyor," dedi Jeanette. 
   Thomas sözleriyle şaşkına dönerek yarı kapalı gözle- 
riyle ona baktı. "Onu tanıyor musun?" 
"Adı Sir Guillaume d'Evecque," dedi Jeanette, 
  "Ne diyor?" diye sordu Peder Hobbe. 
•" "Onu tanıyorum," dedi Jeanette haşin bir sesle. "Geldiği 
yer olan Caen'de bazen denizin ve toprağın tanrısı denir ona." 
   "İkisinde de savaştığı için mi?" diye tahminde bulun- 
du Thomas. 
   "O bir şövalye," dedi Jeanette. "Ama aynı zamanda 
deniz akıncısı. Bir korsan. Babamın on altı gemisi vardı ve 
Guillaume d'Evecque üçünü çaldı." 
"Size karşı mı savaştı?" diye sordu Thomas şaşkınlıkla. 
   Jeanette omuz silkti. "Fransız olmayan her geminin 
düşman olduğunu düşünür o. Biz Briton'uz." 
   Thomas, Peder Hobbe'a baktı. "İşte peder," dedi ne- 
şeyle. "Sözümü tutmak için bütün yapmam gereken de- 
nizlerin ve karaların tanrısıyla savaşmak." 
   Peder Hobbe Fransızca'yı anlamıyordu, ama başını üz- 
gün bir şekilde iki yana salladı. "Sözünü nasıl tutacağın se- 
ni ilgilendirir, Thomas. Ama Tanrı söz verdiğini biliyor ve 
bu konuda hiçbir şey yapmıyorsun." Boynundaki tahta ha- 
ça dokundu. "Peki ben Sir Simon konusunda ne yapayım?" 
"Hiçbir şey," dedi Thomas. 
   "En azından Totesham'a anlatmalıyım," diye ısrar etti 
rahip. 
   "Hiçbir şey söylemeyeceksin, peder." Thomas da o ka- 
dar ısrarcıydı. "Bana söz ver." 
   Thomas istavroz çıkarırken duyduğu acı yüzünden tıs- 
ladı. "Kilise Ana bize öteki yanağımızı çevirmemizi söyle- 
miyor mu?" 
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   "Söylüyor," dedi Peder Hobbe, kararsız bir biçimde. 
"Ama Sir Simon'ın bu gece yaptığına göz yummazdı." 
   "Onun gazabına yumuşak bir cevapla karşılık vereceğiz," 
dedi Thomas. Peder Hobbe onun gerçek Hıristiyanlık göste- 
risinden etkilenerek Thomas'ın kararını başıyla onayladı. 
   Jeanette konuşmayı olabildiğince izlemeye çalışıyordu 
ve sözcüklerinin en basit anlamını kavramıştı. "Sir Si- 
mon'a ne yapacağınızı mı tartışıyorsunuz?" diye sordu 
Thomas'a. 
"Serseriyi öldüreceğim," dedi Thomas. 
   Jeanette yüzünü buruşturdu. "Bu çok zekice bir fikir, 
İngiliz. O zaman katil olacaksın ve seni asacaklar. O za- 
man da Tanrıya şükür iki ölü ingiliz söz konusu olacak." 



"Ne diyor Thomas?" diye sordu Peder Hobbe. 
"Düşmanlarımı affetmemi kabul ediyor, peder." 
"İyi kadın, iyi kadın," dedi Peder Hobbe. 
   "Onu gerçekten öldürmek istiyor musun?" diye sordu 
Jeanette soğuk bir şekilde. 
   Thomas acıyla ürperdi, ama Jeanette'in yakınlığını tak- 
dir edemeyecek kadar acı çekmiyordu. Zorlu bir kadın, 
diye düşündü, ama hâlâ bahar kadar güzeldi. Will Ske- 
at'm adamlarının hepsi gibi Thomas da onu daha iyi tanı- 
maya dair olanaksız hayaller kunuyordu. Sorusu ona bu 
fırsatı vermişti. "Onu öldüreceğim," diye ona güvence 
verdi. "Ve onu öldürünce leydim, kocanızın zırhını ve kı- 
lıcını geri alacağım." 
Jeanette kaşlarını çattı. "Bunu yapabilir misin?" 
"Eğer bana yardım ederseniz." 
Yüzünü buruşturdu. "Nasıl?" 
   Thomas ona anlattı ve Jeanette'in bu fikri dehşet için- 
de geri çevirmeksizin kindar bir şekilde kabul etmesine 
çok şaşırdı. "Gerçekten işe yarayabilir," dedi bir süre son- 
ra. "Gerçekten işe yarayabilir." 
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   Bu da demek oluyordu ki Sir Simon düşmanlarını bir- 
leştirmişti ve Thomas kendine bir yandaş bulmuştu. 
   Jeanette'in hayatı düşmanlarla kuşatılmıştı. Oğlu var- 
dı, ama onun dışında bütün sevdikleri ölmüştü ve kalan- 
lardan da o nefret ediyordu. Kasabasını işgal eden İngiliz- 
lerin yanı sıra bir de avukatı Belas, kendisini kandıran ge- 
mi sahipleri, İngilizlerin varlığını kirayı ödememek için 
kullanan kiracılar ve durmadan sahip olmadığı parayı 
kendisinden isteyen kasabalı tüccarlar vardı. O bir kon- 
testi, ama unvanı bir işe yaramıyordu. Geceleri içinde bu- 
lunduğu açmazı düşünerek La Roche-Derrien'e gelen ve 
düşmanlarını teker teker cezalandıran büyük bir şampi- 
yonla, belki bir dükle tanıştığını hayal ediyordu. Düş- 
manlarının dehşet içinde ağladıklarını, bağışlanmak için 
yalvardıklarını, ama bağışlanmadıklarını görüyordu. 
Ama her sabah hayatında bir dük olmadığını ve düşman- 
larının hiçbir şeyden korkmadığını görerek uyanıyordu. 
Thomas hepsinden fazla nefret ettiği düşmanı öldürmeye 
söz verene dek Jeanette'in sıkıntıları devam etti. 
   Jeanette bu amaçla, Thomas'la mutfakta yaptığı konuş- 
malarının sabahı Richard Totesham'm karargâhına gitti. 
Erken gitmişti, çünkü Sir Simon Jekyll'ın yatakta olduğu- 
nu umuyordu. Ziyaretinin amacını bilmesinin önemli ol- 
masına rağmen onunla karşılaşmayı istemiyordu. Planla- 
dığı şeyi başkalarından öğrenmesine izin verecekti. 
   Karargâh kendi evi gibi Jaudy Nehri'ne bakıyordu. 
Saatin erken olmasına rağmen ön bahçe İngilizlerden 
iyilik isteyen ricacılarla doluydu. Jeanette'e öteki ricacı- 
larla beklemesi söylendi. "Ben Armorica Kontesiyim," 
dedi kâtibe. 
   "Ötekiler gibi siz de beklemelisiniz," dedi kâtip kötü 
Fransızca'sıyla. Treguier'deki limandan mavnalarla gelen 
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ok demetlerini sayarken çetele çubuğuna bir çentik daha 
attı. İkinci mavna ringa balığı fıçıları taşıyordu. Balık ko- 
kusu Jeanette'in ürpermesine neden oldu. ingiliz yiyecek- 
leri! Tütsülemeden önce balıkların içini bile temizlemiyor- 
lardı ve kırmızı balıklar sarı-yeşil küfle kaplı fıçılarla taşı- 
nıyordu, ama okçular yine de onları büyük bir iştahla yi- 
yordu. Avluyu geçerek balık kokusundan kurtulmaya ça- 
lıştı. Bir düzine balıkçı marangoz tezgâhına dayalı uzun 
keresteleri düzeltiyordu. Marangozlardan biri bazen Je- 
anette'in babası için çalışan bir adamdı, ama genellikle bir 
işe birkaç günden fazla sahip olamayacak kadar sarhoş 
oluyordu. Çıplak ayaklıydı, üstü başı perişandı, kambur 
bir sırtı, tavşan dudakları vardı. Ama ayık olduğu zaman 
kasabadaki herkes kadar iyi bir işçiydi. 
   "Jacques!" diye seslendi Jeanette, Briton dilinde. "Ne 
yapıyorsun?" 
   Jacques alnındaki saçı itip başını salladı. "İyi görünü- 
yorsunuz, leydim." Yarık dudağı sesleri karıştırdığı için 
çok az insan konuşmasını anlayabilirdi. "Babanız hep 
onun meleği olduğunuzu söylerdi." 
"Ne yaptığını sordum." 
   "Merdiven, leydim, merdiven." Jacques sümüğünü 
koluna sildi. Boynunda bir yara vardı ve balıklar kadar iğ- 
renç kokuyordu. "En uzun altı merdiveni istiyorlar." 
"Neden?" 
   Jacques kimsenin kendisini duymadığından emin ol- 
mak için sağma soluna bakındı. "Lannion'a götürecekleri- 
ni söylüyor," diye başıyla çalışmalarına gözetmenlik eden 
İngiliz'i işaret etti. "O büyük duvar için yeterince yüksek- 
ler, değil mi?" 
"Lannion mu?" 
   "Birayı çok seviyor," dedi Jacques İngiliz'in boşboğaz- 
lığını açıklayarak. 
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   "Hey! Yakışıklı!" diye Jacques'a bağırdı gözetmen. 
"İşine bak!" Jacques, Jeanette'e sırıtarak aletlerini aldı. 
   "Basamaklarını gevşek yap!" diye Jacques'a tavsiye- 
de bulundu Jeanette Briton dilinde. Sonra evden adı çağ- 
rıldığı için eve doğru döndü. Uykulu görünen Sir Simon 
Jekyll kapıda duruyordu. Onu görünce Jeanette'in yüre- 
ği kalktı. 
   "Leydim," dedi Sir Simon, Jeanette'e selam vererek. 
"Siz sıradan halkla beklememelisiniz." 
"Bunu kâtibe söyle," dedi Jeanette buz gibi bir sesle. 
   Sir Simon onu kulağından yakaladığında kâtip ok de- 
metlerinin çetelesini tutuyordu. "Bu kâtip mi?" diye sordu. 
"Bana burada beklememi söyledi." 
   Sir Simon adamın yüzüne bir şamar indirdi. "O bir ley- 
di, serseri! Ona bir leydi gibi davran." Adamı tekmeleyip 
uzaklaştırırken kapıyı tamamen açtı. "Gelin, leydim," di- 
ye onu davet etti. 
   Jeanette kapıya gitti. Evin içindeki dört kâtibin daha 



masalarında meşgul olduklarını görüp rahatladı. "Ordu, 
okçu kadar kâtip de kaybetti," dedi Sir Simon. "Kâtipler, 
nalbantlar, duvarcılar, aşçılar, çobanlar, kasaplar, Kralın 
madeni parasını alabilecek iki bacaklı her şey." Ona gü- 
lümseyip elini kenarları kürkle süslenmiş yünlü kaftanın- 
da gezdirdi. "Ziyaretinizle bizi onurlandıracağınızı bil- 
seydim leydim, giyinirdim." 
   Jeanette mutlulukla Sir Simon'un neşeli bir havada ol- 
duğunu fark etti. Her zaman ya kaba ya da sakar bir ki- 
barlık içinde oluyordu. Onun iki hâlinden de nefret edi- 
yordu, fakat terbiyesiyle onu etkilemeye çalıştığı zaman- 
larda onunla baş etmesi daha kolay oluyordu. "Mösyö 
Totesham'dan çıkış için izin istemeye geldim." Kâtipler 
tüy kalemleri parşömenin üzerinde gıcırtıyla dolaşıp mü- 
rekkep akıtırken kaçamak bir şekilde onu seyrediyorlardı. 
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   "Size izin verebilirim," dedi Sir Simon nazik bir şekil- 
de. "Ama La Roche-Derrien'den temelli ayrılmadığınızı 
umuyorum." 
"Yalnızca Louannec'e gitmek istiyorum." 
"Peki neredeymiş bu Louannec, leydim?" 
"Sahilde," dedi Jeanette. "Lannion'un kuzeyinde." 
   "Lannion, öyle mi?" Masanın kenarına ilişip bacakları- 
nı yere sarkıttı. "Lannion yakınma gitmenize izin vere- 
mem. Bu hafta olmaz. Gelecek hafta belki olabilir, ama an- 
cak yolculuk yapmak için iyi bir nedeniniz olduğuna be- 
ni ikna ederseniz." İnce bıyığını düzeltti. "Ve ben bazen 
çok kolay ikna olabilirim." 
   "Oradaki tapmakta dua etmek istiyorum," dedi Je- 
anette. 
   "Sizi dualarınızdan alıkoyamam," dedi Sir Simon. 
Onu odasına davet etmesi gerektiğini düşünüyordu, ama 
gerçekte o sabah aşk oyunları için pek iştahı yoktu. Hook- 
tonlu Thomas'm kıçını yakamadığı için bol bol içerek ken- 
dini teselli etmişti ve karnı sıvıyla dolu, boğazı kuruydu 
ve sanki kafasının içinde bir davul gümbürdüyordu. 
"Hangi aziz sesinizi duyma şerefine erecek?" 
   "Tapmak, hastalan koruyan Yves'e adanmış. Oğlu- 
mun ateşi var." » 
   "Zavallı çocuk," dedi Sir Simon alaycı bir anlayışla, 
sonra bir kâtibe leydiye izin kâğıdı yazmasını kaba bir şe- 
kilde emretti. "Yalnız mı yolculuk yapacaksınız?" 
"Hizmetkârlarımı da alacağım," 
"Asker alsanız daha iyi olur. Her yerde haydutlar var." 
   "Kendi ülkemin taşrasında korkacak değilim, Sir 
Simon." 
   "Ama korkmalısınız," dedi Sir Simon iğneleyici bir şe- 
kilde. "Kaç hizmetkâr?" 
"İki." 
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   Sir Simon kâtibe geçiş kağıdına iki hizmetkârı ekleme- 
sini söyledi, sonra Jeanette'e döndü. "Size eşlik eden as- 
kerler olsa gerçekten daha güvende olursunuz." 



"Tanrı beni korur," dedi Jeanette. 
   Sir Simon izin kâğıdmdaki mürekkebin kumla kurutu- 
luşunu ve bir damla sıcak balmumunun parşömene dam- 
latılışmı seyretti. Balmumuna bir mühür basarak belgeyi 
Jeanette'e uzattı. "Belki ben de sizinle gelsem iyi olur, ma- 
dam?" 
   "Yolculuğa hiç çıkmamayı tercih ederim," dedi Jeanet- 
te izin kâğıdını almayı reddederek. 
"O hâlde görevimi Tanrıya bırakayım," dedi Sir Simon. 
   Jeanette izin kâğıdını aldı, kendini zorlayarak ona te- 
şekkür edip oradan kaçtı. Sir Simon'ın kendisini taciz 
etmesini bekliyordu, ama adam onu taciz etmedi. Je- 
anette kendini kirli hissediyordu, ama tuzak artık yeni- 
lenmişti. 
   Doğruca eve gitmedi, onun yerine avukat Belas'm evi- 
ne yollandı. Belas hâlâ sosis ve ekmekten oluşan kahvaltı- 
sını ediyordu. Sosisin kokusu Jeanette'in karnını acıktırdı, 
ama adamın bir tabak hazırlama teklifini reddetti. Kendi- 
si bir kontes, Belas ise yalnızca bir avukattı ve onunla ye- 
mek yiyerek kendini küçültemezdi. 
   Belas üstünü başını düzeltip odası soğuk olduğu için 
özür diledi ve sonunda evi satmaya karar verip vermedi- 
ğini sordu. "Bu yapılacak en akıllıca şey, madam, borçla- 
rınız çok büyüdü." 
   "Kararımı sana bildireceğim," dedi. "Ama şu anda 
başka bir iş için geldim." 
   Belas kepekleri açtı. "İş para demektir, madam ve beni 
bağışlayın, ama borçlarınız artıyor." 
   "Bu Dük Charles'ın işi," dedi Jeanette. "Hâlâ onun 
adamlarına yazıyor musun?" 
155 
 
BERNARD CORNWELL 
"Zaman zaman," dedi Belas tedbirli bir şekilde. 
"Onlara nasıl ulaşıyorsun?" diye sordu Jeanette. 
   Belas bu sorudan kuşkulandı, ama sonunda yanıt ver- 
mede bir sakınca görmedi. "Mesaj bir gemiyle Paimpol'e 
gidiyor, oradan da karaya çıkıp Guingamp'a." 
"Ne kadar sürüyor?" 
   "İki gün, belki üç. İngilizlerin Paimpol'le Guingamp 
arasındaki arazide olup olmamalarına bağlı." 
   "O hâlde benim adımla Düke yaz," dedi Jeanette, "ve 
İngilizlerin bu hafta sonunda Lannion'a saldıracaklarını 
söyle. Duvara tırmanmak için merdiven yapıyorlar." 
Mesajı Belas aracılığıyla göndermeye karar vermişti, 
çünkü kendi habercileri yalnızca perşembeleri mallarını 
satmaya gelen balıkçılardı ve onlarla gönderilecek me- 
sajlar çok geç ulaşmış olacaktı. Öte yandan Belas'm ha- 
bercileri İngiliz planlarını bozmak için Guingamp'a za- 
manında varabilirdi." 
 
   Belas ince sakalmdaki yumurtayı peçetesiyle sildi. 
"Emin misiniz, madam?" 
   "Elbette, eminim!" Ona Jacques'i, merdivenleri ve giz- 
li İngiliz denetimini ve Sir Simon'm Louannec'deki tapı- 
nağa yapacağı gezi için onu nasıl bir hafta beklemeye zor- 
 



ladığını anlattı. » 
   "Dük bunun için müteşekkir olacak," dedi Belas, Je- 
anette'i kapıya geçirirken. 
   Belas mesajı o gün gönderdi, ama Kontesten geldiği- 
ni söylemeyip bütün övgüleri kendisi üstlendi. Mektu- 
bu o öğleden sonra yelken açacak olan gemi sahibine 
verdi ve ertesi gün bir atlı Paimpol'den güneye indi. Li- 
manla Dükün başkenti arasındaki mahvedilmiş arazide 
hiç şeytanın atlısı yoktu, bu yüzden mesaj güvenle yeri- 
ne vardı. Dük Charles'ın karargâhı olan Guingamp'ta 
nalbantlar savaş atlarının nallarını kontrol ettiler, okçu- 
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lar silahlarını yağladılar, zırh taşıyıcılar parlayana ka- 
dar zırhları cilaladılar ve binlerce kılıcı bilediler. 
   Lannion'a gerçekleştirilecek olan ingiliz akını ifşa 
edilmişti. 
   Jeanette'in Thomas'la yaptığı beklenmedik ittifak ev- 
deki düşmanlığı yatıştırmıştı. Skeat'm adamları artık tu- 
valet olarak bahçe yerine nehri kullanıyorlardı ve Jeanet- 
te onları mutfağa alıyordu, bu da kendisi için de yararlı 
oluyordu, çünkü yiyeceklerini de yanlarında getiriyorlar- 
dı ve ev halkı kasaba düştüğünden beri ilk defa daha iyi 
yiyordu. Ama yine de kendisi kırmızı, küf-kaplı pullu rin- 
ga balıklarını deneyemiyordu. En iyisi de Jeanette'den 
ödeme almaya gelen iki tacizci tüccara davranış şekille- 
riydi. Okçular adamlara karşı o kadar kötü davranmışlar- 
dı ki iki adam şapkasız, topallayarak, para alamadan ve 
kanlar içinde oradan gitmek zorunda kalmıştı. 
   "Mümkün olduğunda onlara ödeme yapacağım," dedi 
Jeanette, Thomas'a. 
"Sir Simon'm üstünde para olabilir," dedi Thomas. 
"Gerçekten mi?" 
   "Yalnızca bir aptal bir uşağın bulabileceği yerde para 
bırakır." 
   Yediği dayaktan dört gün sonra bile yüzü hâlâ şiş, du- 
dakları kurumuş kan pıhtılarıyla siyahtı. Kaburgası acı- 
yordu ve vücudu morluk içindeydi, ama Skeat'a Lanni- 
on'a gidecek kadar iyi olduğunu söylemişti. O gün öğle- 
den sonra gidiyorlardı. Gün ortasında Jeanette onu St . 
Renan Kilisesi'nde buldu. 
"Neden dua ediyorsun?" diye sordu. 
"Bir çarpışmadan önce hep ederim." 
   "Bugün bir çarpışma mı olacak? Yarma kadar yola çık- 
mayacağınızı sanıyordum." 
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   "İyi tutulmuş bir sırra bayılırım," dedi Thomas, eğlene- 
rek. "Bir gün önce gidiyoruz. Her şey hazır, neden bekleye- 
lim ki?" 
   "Nereye gidiyorsunuz?" diye sordu Jeanette yanıtı bil- 
se de. 
"Bizi nereye götürürlerse," dedi Thomas. 
   Jeanette yüzünü buruşturarak mesajının Dük Char- 
les'e ulaşmış olması için dua etti. "Dikkatli ol," dedi Tho- 



mas'a. Ama bunun nedeni onu umursaması değil, Sir Si- 
mon Jekyll'dan alacağı intikamın aracısı olmasıydı. "Belki 
Sir Simon öldürülür," dedi. 
"Tanrı onu benim için saklayacaktır," dedi Thomas. 
"Belki Louannec'e kadar beni takip etmez?" 
   "Seni bir köpek gibi takip edecektir," dedi Thomas. 
"Ama senin için tehlikeli olacak." 
   "Zırhı geri alacağım," dedi Jeanette. "Önemli olan tek 
şey bu. St. Renan'a mı dua ediyorsun?" 
"St. Sebastian'a," dedi Thomas. "Ve St. Guinefort'a." 
   "Rahibe Guinefort'u sordum," dedi Jeanette suçlarca- 
sma. "Daha önce hiç duymadığını söyledi." 
"St. VVilgefortis'i de duymamıştır," dedi Thomas. 
   "VVilgefortis mi?" Jeanette bu ismi tanımıyordu. "Kim 
o adam?" 
   "Kadın," dedi Thomas. "Flanders'da yaşayan çok din- 
dar bir bakireydi ve uzun bir sakalı vardı. Her gün terte- 
miz kalabilmek için kendisini çok çirkin yapması için 
Tanrıya dua ediyordu." 
Jeanette elinde olmadan güldü. "Bu doğru olamaz!" 
   "Ama doğru, leydim," diye onu temin etti Thomas. 
"Babama bir keresinde kutsal sakalından bir kıl teklif et- 
mişlerdi, ama o almayı reddetti." 
   "O zaman senin akından sağ kurtulman için bu sakal- 
lı azize dua edeyim," dedi Jeanette. "Ama yalnız Sir Si- 
mon'a karşı bana yardım etmen için. Yoksa hepinizin öl- 
mesini umuyorum." 
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   Guingamp'taki garnizonun dileği de aynıydı ve bunun 
gerçekleşmesi için ingilizleri Lannion'a gelirken pusuya 
düşürmek amacıyla güçlü bir okçu ve asker birliği oluş- 
turmuşlardı, ama onlar da Jeanette gibi La Roche-Derrien 
garnizonunun saldırıyı cuma günü gerçekleştireceğine 
inanıyordu. Bu yüzden perşembe geç saatlere kadar yola 
çıkmadılar, bu süre zarfında da Totesham'ın kuvvetleri 
Lannion'a beş mil kalana kadar ilerledi. Küçülen garnizon 
İngilizlerin geldiğini bilmiyordu, çünkü Dük Charles Pa- 
ris'teyken onun Guingamp'ta bulunan kuvvetlerini yöne- 
ten savaş şefleri kasabayı uyarmamaya karar vermişti. 
Eğer ingilizlerin ihanete uğradığını çok fazla insan öğre- 
nirse ingilizlerin de duyacağından ve planlarından vazge- 
çip Dükün adamlarının böyle nadir görülen mutlak bir 
zafere ulaşmasını engelleyeceğinden korkuyorlardı. 
   ingilizler de zafer bekliyordu. Kuru bir geceydi ve ge- 
ceyarısma yakın dolunay gümüş rengi bir bulutun arka- 
sından çıkıp Lannion'un surlarını aydınlattı. Akıncılar or- 
mana saklanmış, kulelerdeki birkaç nöbetçiyi seyrediyor- 
lardı. Nöbetçiler uykuluydu ve bir süre sonra da ateşin 
yandığı burçlara gittiler, bu yüzden gece arazide altı mer- 
diven taşıyan grubu ve onları takip eden yüzlerce okçuyu 
görmediler. Okçular merdivenlere tırmanırken nöbetçiler 
hâlâ uyuyordu. Totesham'ın esas kuvvetleri, okçuların 
açacağı doğu kapısından içeri dalmak için ormandan hız- 
la çıktılar. 
   Nöbetçiler öldü. Kasabadaki köpekler uyandılar, son- 



ra bir kilise çanı çalmaya başladı ve Lannion'un garnizo- 
nu tamamen uyandı. Ama çok geç kalmışlardı, çünkü ka- 
pı açılmış ve Totesham'ın zırhlı askerleri karanlık sokak- 
larda kargaşa çıkarmaya başlamıştı bile. Bu arada daha 
fazla sayıda asker ve okçu dar kapıdan girmeye devam 
ediyordu. 
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   Skeat'm adamları grubun gerisinde gözcülük yapıyor- 
lardı, bu yüzden yağma başlarken onlar dışarıda bekle- 
meye devam ettiler. Kilise çanları deli gibi çalıyor, kasaba 
halkı korkunç kâbusa uyanıyordu, fakat gürültü yavaş 
yavaş sona erdi. 
   Will Skeat, Lannion'un güneyindeki ayla parlayan tar- 
lalara baktı. "Görünüşünü Sir Simon Jekyll'ın düzelttiğini 
duydum," dedi Thomas'a. 
"Öyle." 
   "Kıçını kaynatmasını söylediğin için mi?" Skeat sırıttı. 
"Sana saldırdığı için onu suçlayamam," dedi Skeat. "Ama 
önce benimle konuşmalıydı." 
"Ne yapardın?" 
   "Seni fazla dövmemesini sağlardım elbet," dedi Skeat, 
bakışları arazide dolaşırken. Thomas da aynı gözcülük 
alışkanlıklarım kazanmıştı, ama kasabanın ötesindeki ara- 
zi hareketsiz görünüyordu. Alçak araziden sis yükseliyor- 
du. "Peki bu konuda ne yapmayı planlıyorsun?" diye sor- 
du Skeat. 
"Seninle konuşmayı. 
   "Ben sizin kahrolası savaşlarınızda savaşmam, evlat," 
diye kükredi Skeat. "Bu konuda ne yapmayı planlıyorsun?" 
   "Cumartesi günü Jake ve Sam*i bana ödünç vermeni. 
Ve üç okçu istiyorum." 
   "Okçu, öyle mi?" dedi Skeat ifadesiz bir şekilde. Totes- 
ham'm kuvvetlerinin geri kalanının kapıdan girdiğini 
gördü, iki parmağını dudaklarına götürüp kendi adamla- 
rının da takip etmesini işaret eden tiz bir ıslık çaldı. "Sur- 
lara!" diye bağırdı şeytanın atlıları ileri atılırken. "Surla- 
ra!" Düşen kasabanın savunmalarına adam yerleştirmek 
arkadaki korumanın göreviydi. "Serserilerin yarısı şimdi- 
den sarhoş olmaya başlamıştır," diye kükredi Skeat. "Bu 
yüzden sen benimle kal, Tom." 
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   Skeat'm adamlarının çoğu görevlerini yaptı ve kasaba- 
nın surlarına çıkan taş basamakları tırmandı, fakat birkaç 
tanesi yağma ve içki aramak için sıvıştı. Bu yüzden Skeat, 
Thomas ve yarım düzine okçu bu başıbozukları bulup 
surların üstüne geri getirmek için kasabayı aramaya baş- 
ladılar. Totesham'm bir grup adamı da aynı şeyi yapıyor- 
du - adamları tavernalardan sürüklüyor, şeytanın atlıla- 
rından korunmak için kasabada saklanan vagonları dol- 
durma işine koşuyorlardı. Totesham özellikle garnizonu 
için yiyecek istiyordu ve en güvenilir adamları askerleri- 
ni içki, kadın ve yağmalamayı yavaşlatacak her şeyden 
uzak tutmak için ellerinden geleri yapıyordu. 



   Şaşkınlık içinde uyanan kasabanın garnizonu karşılık 
vermek için elinden geleni yapıyordu, ama çok geç kal- 
mışlardı ve cesetleri ayışığıyla aydınlanan sokaklarda ya- 
tıyordu. Ama kasabanın batı kesiminde, Leguer Nehri'ne 
bakan rıhtımların yakınında savaş hâlâ devam ediyordu. 
Bu ses Skeat'm dikkatini çekti. Evlerin kapılarını tekmele- 
mekle, depoları yağmalamakla çok meşgul olan adamla- 
rın çoğu bu sese aldırmıyordu, ama Skeat kasabadaki bü- 
tün savunmacılar ölene kadar kasabanın güvende olma- 
dığını düşünüyordu. 
   Thomas onu takip etti ve Totesham'm bir grup askeri- 
nin geri çekildiği dar sokağa geldiler. "Orada delirmiş bir 
serseri var," dedi adamlardan biri Skeat'a. "Bir düzine de 
okçusu." 
   Delirmiş serseri ve okçuları paylarına düşen ingilizleri 
öldürmüşlerdi, çünkü sokağın keskin bir şekilde nehre 
doğru kıvrıldığı yerde kırmızı ceketli cesetler yatıyordu. 
"Onları yakalım," diye önerdi askerlerden biri. 
   "Binaları aramadan önce olmaz" dedi Skeat. İki okçu- 
sunu surlara tırmanmada kullanılan merdivenlerden biri- 
ni getirmeleri için gönderdi. Merdiven getirilip en yakın 
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eve yerleştirilince dönüp Thomas'a baktı. Thomas sırıtıp 
merdivenle çatıya tırmandı. Kırık kaburgası ağrıyordu, 
ama çatının kenarına varıp yayını çıkardı, bir tane ok yer- 
leştirdi. Çatıda yürürken ayışığmm neden olduğu gölgesi 
eğimli çatıda uzamış bir şekilde ilerliyordu. Çatı düşma- 
nın beklediği yerin hemen üstünde son buluyordu, bu 
yüzden Thomas çatının tepesine varmadan önce yayını 
iyice gerip iki adım attı. 
   Düşman onu gördü ve bir düzine tatar yayı ona doğru 
döndü, ama elinde uzun bir kılıç olan sarı saçlı, miğfersiz 
bir adam da aynı şeyi yaptı. Thomas onu tanıdı. Sir Geoff- 
rey de Pont Blanc'dı. Thomas bir an tereddüt etti, çünkü 
adama hayranlık duyuyordu. Ama o anda ilk ok yüzünün 
o kadar yakınından geçti ki rüzgârını yanağında hissedin- 
ce yayını serbest bırakıverdi. Okun Sir Geoffrey'in yukarı 
doğru açılmış ağzına tam isabet edeceğini biliyordu. Di- 
ğer okçular aya doğru oklarını gönderirken geri çekildiği 
için okunun isabet etiğini göremedi. 
"Öldü!" diye seslendi. 
   Tatar okçuları kullanışı zor silahlarını yeniden doldur- 
madan önce ileri atılan askerlerin ayak sesleri duyuldu. 
Thomas kenara doğru gelip bakınca kılıçların ve baltala- 
rın inip kalktığını gördü. Sıvalı evlerin yüzlerine sıçrayan 
kanları, gerçekten öldüğünden emin olmak için adamla- 
rın Sir Geoffrey'in cesedini bıçaklayışlarmı gördü. Sir Ge- 
offrey'in savunduğu evden bir kadın çığlığı yükseldi. 
   Thomas çatıdan aşağıya kayıp Sir Geoffrey'in öldüğü 
caddeye atladı. Yerdeki üç tatar yayını ve ok torbasını alıp 
Skeat'a götürdü. 
   Yorkshireh sırıttı. "Tatar yayı, ha? Demek düşmanmış 
gibi yapacaksın. Bunu La Roche-Derrien'de yapamayaca- 
ğına göre Sir Simon'ı kasabanın dışında bir yerde pusuya 
düşüreceksin. Haklı mıyım?" 
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"Onun gibi bir şey." 
   "Eğer okuma bilseydim seni bir kitap gibi okuyabilir- 
dim, çocuk." Skeat üç geminin yağmalandığı ve ambarla- 
rı çoktan boşaltılmış olan diğer ikisinin yandığı nehre 
doğru yürüdü. "Ama it herifi kasabadan nasıl çıkaracak- 
sın?" diye sordu Skeat. "Aptal ama o kadar da değil." 
"Kontes söz konusu olunca yeterince aptallaşıyor." 
   "Ah!" diye sırıttı Skeat. "Ve Kontes, birden hepimize 
karşı iyi davranmaya başladı. Demek sen ve o, öyle mi?" 
"Ben ve o değil, hayır," 
"Ama yakında olacak, değil mi?" diye sordu Skeat. 
"Bundan kuşkuluyum." 
   "Neden? Kontes olduğu için mi? O yine de bir kadın, 
oğlum. Ama yerinde olsam dikkatli olurdum." 
"Dikkatli mi?" 
   "Zorlu bir kaltak o. Dışarıdan çok güzel görünüyor, 
ama içi yakıcı. Senin kalbini kırar, evlat." 
   Skeat adamlarının deri, hububat, tütsülenmiş balık, şarap 
ve kumaş toplan depolarını boşalttığı yerdeki taş iskeleye 
oturdu. Sir Simon da aralarındaydı ve adamlarına daha faz- 
la vagona el koymalan için bağırıyordu. Kasaba çok zengin- 
di. La Roche-Derrien'den çok daha büyük bir yerdi ve Nort- 
hampton Kontunun kış kuşatmasına başarıyla direndiği için 
Britonlarm değerli eşyalarını saklamak için güvenilir oldu- 
ğunu düşündükleri bir yerdi. Ama şimdi içi dışına çıkarılı- 
yordu. Thomas'ın yanından geçen adamlardan biri bir ku- 
cak dolusu gümüş tabak taşıyor, diğeri geceliği parçalanmış 
yarı çıplak bir kadını sürüklüyordu. Bir grup okçu bir fıçı aç- 
mış, şarabı içmek için yüzlerini fıçıya daldırıyorlardı. 
   "Buraya girmek çok kolaydı," dedi Skeat. "Ama bu sı- 
rılsıklam serserileri buradan çıkarmak çok zor olacak." 
   Sir Simon kılıcının kabzasını depodaki kumaş topları- 
nı boşaltan adamlarının yolunu tıkayan iki sarhoşun sır- 
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tına indirdi. Thomas'ı görüp şaşırdı, ama Will Skeat'tan 
korktuğu için bir şey söylemedi. Yalnızca arkasını dö- 
nüp gitti. 
   "Serseri borçlarını şimdiye kadar ödemeliydi," dedi 
Skeat, Sir Simon'm sırtına bakarak. "Savaş zengin olmak 
için iyi bir yoldur, esir düşüp senden fidye istenmediği 
sürece. Senden ya da benden fidye istemezler. Karnımızı 
yarıp gözlerimizi oyarlar. Hiç tatar yayı kullandın mı?" 
"Hayır." 
   "Göründüğü kadar kolay değildir. Gerçek bir yay ka- 
dar sert değil kuşkusuz, ama talim gerektiriyor. Eğer alı- 
şık değilsen biraz yukarı atabilirsin. Sam ve Jake sana yar- 
dım etmek istiyor mu?" 
"Öyle dediler." 
   "Elbette derler, kötü serseriler onlar." Skeat hâlâ üze- 
rinde yeni parlak zırhı olan Sir Simon'a bakıyordu. "Para- 
sını yanında taşıyacaktır." 
"Bence de ." 



   "Yarısı benim Tom. O zaman gelecek cumartesi hiçbir 
şey sormayacağım." 
"Teşekkürler Will." 
   "Gereği gibi yap, Tom," dedi Skeat haşin bir sesle. 
"Gereği gibi yap. Senin asıldığını görmek istemem. Bir sü- 
rü adamın paçalarından çişler akarak ip dansı yapmaları- 
nı umursamam, ama senin şeytana ulaşmanı seyretmek 
yazık olur." 
   Surlara geri döndüler. İkisi de yağma malı toplama- 
mışlardı, ama kuzey Briton çiftliklerine yaptıkları akınlar- 
da yeterince mal almışlardı, şimdi ele geçirilen bir kasaba- 
da tıkabasa karınlarını doyurmak Totesham'm adamları- 
nın hakkıydı. 
   Evler teker teker arandı ve tavernalardaki fıçılar tüke- 
tildi. Richard Totesham kuvvetlerinin Lannion'dan şafak- 
164 
 
ŞEYTANIN ATLILARI 
ta ayrılmasını istemişti, ama dar doğu kapısından geçiril- 
mek için bekleyen çok sayıda el konmuş araba vardı. An- 
cak arabaları çekecek yeterli at yoktu, bu yüzden adamlar 
malları geride bırakmaktansa koşum takımlarını kendile- 
rine takıyorlardı. Diğer adamlar sarhoş ve işe yaramazdı 
ve Totesham'm adamları onları bulmak için kasabayı tarı- 
yordu, ama çoğu sarhoşu bulunduğu yerden çıkaran şey 
yangın oldu. ingilizler damları ateşe verirken kasaba hal- 
kı güneye kaçtı. 
   Geniş pis bir sütun hâlinde yükselen dumanlar hafif de- 
niz rüzgârıyla güneye doğru indi. Sütunun alt kısmı soluk 
kırmızı renkle parlıyordu ve Guingamp'tan yaklaşan kuv- 
vetlere kasabayı kurtarmak için çok geç kaldıklarını söyle- 
yen bu görüntü olmalıydı. Totesham'm adamlarına pusu 
kurabilecekleri bir yer bulma umuduyla gece boyu yolcu- 
luk yapmışlardı, ama kasaba çoktan tahrip edilmişti. Lan- 
nion yanıyordu ve malları arabalara konmuş adamlar tara- 
fından kapılardan geçiriliyordu. Ama eğer nefret edilen İn- 
gilizler kasabaya gelirken pusuya düşürülemedilerse, gi- 
derken şaşırtılabilirlerdi. Bu yüzden düşman komutanları 
kuvvetlerini batıya, La Roche-Derrien'e giden yola çevirdi. 
   Düşmanı ilk olarak şaşı bakışlı Jake gördü. Düz ovanın 
üstünde inci gibi parlayan sisin arasından güneye bakı- 
yordu ve pusun içinde gölgeler gördü. Önce onları inek 
sürüsü sandı, sonra kasabadan kaçanlar olduğunu dü- 
şündü. Ama sonra bir sancak, mızrak ve soluk gri bir zırh 
görünce Skeat'a bağırarak atlılar gördüğünü söyledi. 
   Skeat surların üstünden baktı. "Bir şey görüyor musun 
Tom?" 
   Vakit şafaktan hemen önceydi, arazi griyle kaplanmış- 
tı ve yer yer sisle örtülüydü. Thomas gözlerini dikip bak- 
tı. Bir mil kadar güneyde bir orman görüyordu. Sonra gri 
ışıkta sancakları, gri zırhları ve mızrakları gördü. 
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"Askerler," dedi. "Bir sürü." 
   Skeat küfretti. Totesham'ın adamları ya hâlâ kasaba- 



daydı ya da La Roche-Derrien'e doğru gidiyordu. O ka- 
dar yol almışlardı ki onları tekrar Lannion'un surlarının 
arkasına çekme umudu yoktu - hem bu mümkün olsa bi- 
le kasabanın batı yakası tamamen alevler içinde olduğu 
ve alevler hızla yayıldığı için bu pek akıllıca olmazdı. Sur- 
ların gerisine çekilmek canlı canlı kızarma riskini almak 
demekti, ama Totesham'ın adamları savaşacak durumda 
da değildi: çoğu sarhoştu ve hepsi yağmalanan mallarla 
yüklüydü. 
   "Çalılar," dedi Skeat kısaca. Düzensiz bir şekilde uza- 
nan kara çalıları ve arabaların langır lungur ilerlediği yo- 
la paralel uzanan bodur ağaçları işaret etti. "Okçular çalı- 
lara, Tom. Atlarınıza biz bakarız. Bu serserileri nasıl dur- 
duracağımızı Tanrı bilir," istavroz çıkardı, "ama fazla se- 
çeneğimiz yok." 
   Thomas kalabalık kapıdan zorla geçti, kırk okçusunu 
ıslak araziden geçirip gümüşi sisin arasında toplanan 
düşmana karşı zayıf bir bariyer gibi görünen çalılara gö- 
türdü. En az üç yüz atlı vardı. Henüz ilerlemiyorlar, sal- 
dırı için toplanıyorlardı ve Thomas'm onları durdurmak 
için yalnızca kırk adamı vardı. 
   "Yayılın!" diye bağırdı. "Yayılın!" Bir an için dizlerinin 
üstüne çöküp istavroz çıkardı. St. Sebastian, bizi yalnız bı- 
rakma, diye dua etti. St. Guinefort beni koru. Boynundaki 
köpek ayağına dokundu, sonra yeniden haç çıkardı. 
   Bir düzine okçu daha kuvvetlerine katıldı, ama sayıla- 
rı hâlâ çok azdı. Midilliler üzerindeki ellerinde oyuncak 
kılıçlar olan bir grup şövalye adayı çocuk yoldaki adam- 
ları katledebilirdi, çünkü Thomas'm çalısı tam bir perde 
sağlamıyor, kasabanın yarım mil kadar açığına yayılarak 
yok oluyordu. Atlıların yalnızca o açıklığın etrafından do- 
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laşmaları gerekecekti, o zaman onları durduracak bir şey 
kalmayacaktı. Thomas okçularını açık araziye çıkarabilir- 
di, ama elli adam üç yüz tanesini durduramazdı. Okçular 
bir aradayken, okları sert, çelik uçlu bir yağmur oluştu- 
rurken en fazla etkiyi yaratabiliyorlardı. Elli adam ok yağ- 
muru yağdırabilirdi, ama yine de atlılar onları yakalayıp 
öldürürdü. 
   "Tatar okçuları," diye kükredi Jake. Thomas düşman as- 
kerlerinin arkasındaki ormandan çıkan, yeşil-kırmızı ceketli 
adamları gördü. Yeni söken şafak ışığı zırh, kılıç ve miğfer- 
lerden soğuğu yansıtıyordu. "Serseriler acele etmiyorlar," 
dedi Jake endişeyle. Yalnızca bir atlıyı durduracak kalınlık- 
ta olan, ama tatar oklarını yavaşlatacak kadar sık olmayan 
çalıların dibine bir düzine okçu yerleştirmişti. 
   Will Skeat adamlarından altmış tanesini yolun kenarı- 
na toplayıp sayıları her geçen dakika artan düşmana kar- 
şı saldırı için hazırladı. Dük Charles'm adamları ve Fran- 
sız yandaşları artık doğuya, çalıların açık ucuna, davetkâr 
yeşilin yola kadar uzandığı yere doğru ilerliyordu. Tho- 
mas neyi beklediklerini düşünerek orada ölüp ölmeyece- 
ğini merak etti. Sevgili Tanrım, diye düşündü, düşmanı 
durduracak kadar adamları yoktu. Lannion'daki yangın 
devam ediyor, dumanları soluk gökyüzüne doğru yükse- 



liyordu. 
   Hattın sonuna kadar gidip bir yay almış olan Peder 
Hobbe'yi buldu. "Burada olmamalısın, Peder," dedi. 
   "Tanrı beni bağışlayacaktır," dedi rahip. Cüppesini ke- 
merinin içine sokmuş, çalıların dibine küçük bir ok grubu 
dikmişti. Thomas açık araziye baktı, bu geniş açıklıkta 
adamlarının ne kadar dayanacağını merak etti. Bu tam 
düşmanın istediği şey, diye düşündü, atlarının alabildiği- 
ne koşabileceği çıplak arazi. Yalnız arazi tamamen düz 
değildi, kurbağa veya ördek yavrusu avlayan iki gri ba- 
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lıkçılın katı bacaklarının üstünde geçtiği tek tük çimenlik 
tepeler de vardı. Kurbağalar ve ördek yavruları, diye dü- 
şündü Thomas. Sevgili Tanrım, orası bir bataklıktı! Bahar 
olağan dışı biçimde kuruydu, ama çalılara ulaşmak için 
koştukları nemli arazide çizmeleri ıslanmıştı. Bu gerçek, 
yükselen güneş gibi çarptı Thomas'ı. Açık arazi bataklık- 
tı! Düşmanın neden beklediğine şaşmamak gerekti. Totes- 
ham'ın adamlarının katledilmek için beklediklerini göre- 
biliyorlardı, ama bataklık araziyi geçmelerinin bir yolunu 
göremiyorlardı. 
   "Bu taraftan!" diye bağırdı Thomas okçularına. "Bu ta- 
raftan! Acele edin! Acele edin! Hadi sersemler!" 
   Adamlarını çalıların ucundan dolaştırıp ayaklarının 
suya gömüldüğü bataklık, çimen topağı ve dereciklere ge- 
tirdi. Güneye, düşmana doğru indiler ve menzile girdik- 
leri anda Thomas adamlarına yayılmalarını ve istedikleri 
gibi atış talimi yapmalarını söyledi. Korkusunun yerini 
heyecan almıştı. Düşman atları ilerleyemezdi, ama Tho- 
mas'ın hafif okçuları bataklığı şeytan gibi geçebilirlerdi. 
Şeytanın atlıları gibi. 
"Öldürün piç kurularını!" 
   Beyaz-tüylü oklar atlara ve adamlara çarpmak için ıs- 
lak arazinin üstünden tıslayarak uçtu. Düşmanın bir kıs- 
mı okçulara saldırmaya çalıştı, ama atları yumuşak ze- 
minde debelenince okların yaylım ateşi için hedef hâline 
geldi. Tatar okçuları atlarından inip ilerlediler, ama İngi- 
liz okçular hedef değiştirip onlara nişan aldılar. Artık Ske- 
at ve Totesham'ın gönderdiği daha fazla sayıda okçu ge- 
liyordu, bu yüzden bataklık birden ingiliz ve Kelt okçu- 
larla kaynamaya ve sersemlemiş düşmanın üstüne çelik 
uçlu cehennemi göndermeye başladı. Çarpışma bir oyun 
hâline geldi. Adamlar belirli bir hedefi vurup vuramaya- 
caklarma dair bahse tutuşuyorlardı. Güneş gittikçe yükse- 
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liyor, ölü atların gölgeleri uzuyordu. Düşman ormana 
doğru geriliyordu. Cesur bir grup, bataklığın kenarından 
geçmeyi umarak son bir saldırı denedi, ama atları yumu- 
şak arazide tökezledi ve fırlayan oklar onları ve askerleri 
yararken adamlarla atların çığlıkları birbirine karıştı. Bir 
atlı kaçmaya çalışıyor, atını kılıcının düz tarafıyla dövü- 
yordu. Thomas atm boynuna bir ok gönderdi, Jake de sır- 



tına ve hayvan acınacak bir çığlıkla birlikte çırpınarak ba- 
taklığa çöktü. Adam bir şekilde ayaklarını üzengiden kur- 
tarmayı başardı ve küfredip sendeleyerek okçuların üstü- 
ne koştu. Kılıcını indirmiş, kalkanını kaldırmıştı, ama 
Sam adamın hayalarına bir ok gönderdi ve bir düzine ok- 
çu düşen düşmanın üstüne çökmeden önce oklarını fırlat- 
tılar. Bıçaklar çekildi, boğazlar kesildi, sonra yağmalama 
işi başladı. Cesetlerin zırhları çıkarıldı, silahları alındı. At- 
ların koşum takımları ve eyerleri soyuldu. Yağmalama iş- 
lemi devam ederken Peder Hobbe ölenler için dua etti. 
   Sabahın ortasında düşman kaçmıştı. Kırk tane ölü bı- 
raktılar, onun iki katı da yaralı vardı, ama İngiliz ya da 
Kelt okçulardan tek bir ölü bile yoktu. 
   Dük Charles'm adamları gizlice Guingamp'a sıvıştılar. 
Lannion tahrip edilmiş, kendileri aşağılanmıştı ve Will 
Skeat'ın adamları La Roche-Derrien'de kutlama yapıyor- 
du. Onlar şeytanın atlılarıydı, en iyi askerlerdi ve yenil- 
mezlerdi. 
   Ertesi sabah gün doğmadan Thomas, Sam ve Jake La 
Roche-Derrien'den ayrıldı. Batıya Lannion'a doğru gitti- 
ler, ama ormana geldiklerinde yoldan ayrıldılar, atlarını 
ormanın derinliklerinde ağaçlara bağladılar. Sonra kaçak 
avcılar gibi hareket ederek tekrar ormanın kenarına doğru 
yürüdüler. Her birinin omzunda kendi yayları asılıydı, ay- 
rıca birer de tatar yayı taşıyorlardı. Ormanın kıyısında, La 
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Roche-Derrien'in batı kapısını görebildikleri yerde, çan çi- 
çeklerinin arasında beklerken tanımadıkları silahlarla ta- 
lim yaptılar. Thomas kısa ve tüylü oklardan yalnızca bir 
düzine getirmişti. Bu yüzden her biri yalnızca iki el atış 
yaptı. Will Skeat haklıydı: gerçekten de okçu oku attığı an- 
da silahlar geri tepiyordu, bu yüzden ilk oklar hedefleri 
olan ağaç gövdesinin üstüne gitti. Thomas'm attığı ikinci 
ok daha isabetliydi, ama gerçek bir yaydan atılan bir ok gi- 
bi değildi. Neredeyse karavana atıyor oluşu sabahın risk- 
leri yüzünden endişelenmesine neden oldu, ama Jake ve 
Sam hırsızlık ve cinayet olasılığı yüzünden neşeliydiler. 
   "Iskalamayız," dedi Sam, onun attığı ikinci ok da biraz 
yukarı gidince. "Kahrolası karnına isabet ettiremesek de 
bir yerinden vururuz." İpini gererken harcadığı çabayla 
inledi. Hiçbir adam bir tatar yayının ipini tek başına kol 
gücüyle kaldıramazdı. Bu yüzden bir mekanizmanın kul- 
lanılması gerekiyordu. En uzun menzilli olan en pahalı ta- 
tar yayları kriko kullanıyordu. Okçu manivela kolunu kri- 
konun ucuna takıyor ve tetiğin üstündeki metal dil ipi tu- 
tana kadar ipi milim milim geri sarıyordu. Bazı tatar yayı 
kullanıcıları levye olarak kendi vücutlarını kullanıyorlar- 
dı. Üzerinde bir kancanın takılı olduğu kaim deri kemer- 
ler takıyor, eğilerek kancayı ipe takıyor, sonra doğruluyor 
ve bükülüp ipi geri çekiyorlardı. Ama Thomas'm Lanni- 
on'a getirdiği yaylar bir keçinin arka ayağı biçiminde olan 
bir levyeyi kullanıyordu. İpi zorlayarak boynuz, tahta ve 
tutkaldan yapılan katmanlı bir şey olan kısa yayı bükü- 
yordu. Tatar yayını atışa hazır hâle getirmenin en hızlı yo- 
lu büyük olasılıkla levye kullanmaktı. Aslında hiçbir şey 



İngiliz yayı kullanmakla kıyaslanamazdı ve Skeat'm 
adamları düşmanın neden bu silahı kullanmadığı konu- 
sunda tartışır dururdu. "Çünkü ahmaklar," Sam'in kısa 
kararıydı. Ama Thomas'm bildiği gerçek şuydu ki öteki 
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ülkeler oğullarını yeterince erken yaşta eğitmiyorlardı. 
Okçu olmak çocukken atışa başlamak ve göğsü gelişene, 
kol kasları devleşene ve ok sanki okçu atacağı yeri düşün- 
müyormuş gibi kendiliğinden uçana dek alıştırma yap- 
mak demekti. 
   Jake meşeye ikinci atışını yapıp isabet ettiremeyince 
korkunç bir küfür savurdu. Elindeki yaya baktı. "Pislik," 
dedi. "Ne kadar yaklaşabileceğiz?" 
"Olabildiğince," dedi Thomas. 
   Jake burnunu çekti. "Kahrolası yayı serseri karnına da- 
yayabilirsem belki ıskalamam." 
"Otuz, kırk fitte sorun olmaz," diye düşündü Sam. 
   "Kasıklarına nişan alm," diye onları teşvik etti Tho- 
mas. "O zaman karnını yarabiliriz." 
   "Sorun çıkmayacak," dedi Jake. "Üç kişiyiz. Birimiz 
herifi vurabilir." 
   "Gölgelere çocuklar," dedi Thomas ormanın içini işa- 
ret ederek. Jeanette'in kapıdan çıktığını görmüştü. Muha- 
fızlar izin kâğıdını incelemiş, geçmesine izin vermişlerdi. 
Will Skeat'ın kendisine ödünç verdiği küçük bir atın üs- 
tünde yanlamasına oturuyordu ve yanında gri saçlı biri 
kadın biri erkek iki hizmetkâr vardı. İkisi de babasının 
hizmetinde yaşlanan ve şimdi sahiplerinin yanında yürü- 
yen hizmetkârlardı bunlar. Eğer Jeanette gerçekten Lo- 
uannec'e gitmeyi planlasaydı böyle zayıf ve yaşlı refakat- 
çiler belaya davetiye çıkarmak demek olurdu, ama onun 
planladığı da belaydı zaten. Nitekim o ağaçlara varır var- 
maz bela Sir Simon Jekyll şeklinde kemerli girişin gölge- 
sinden çıktı. Yanında iki adamı vardı. 
"Ya bu serseriler ona çok yakın durursa" diye sordu Sam. 
   "Durmaz," dedi Thomas. Bundan emindi, tıpkı Jeanet- 
te'le kendisinin Sir Simon'm onu takip edeceğinden ve Je- 
anette'den çaldığı zırhı giyeceğinden emin oldukları gibi. 
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"Cesur bir kadın/' diye homurdandı Jake. 
   "Ruhu var, birisinden nasıl nefret edeceğini iyi bili- 
yor," dedi Thomas. 
   "Sen ve o?" diye sordu Thomas'a. "Yapıyorsunuz de- 
ğil mi?" 
"Hayır." 
"Ama isterdin, değil mi? Ben isterdim." 
   "Bilmiyorum," dedi Thomas. Jeanette'in güzel olduğu- 
nu düşünüyordu, ama Skeat haklıydı, Jeanette'de kendi- 
sini tiksindiren bir sertlik vardı. "Sanırım," diye itiraf etti. 
   "Elbette isterdin," dedi Jake. "İstememek için ahmak 
olmak gerek." 
   Jeanette ağaçların arasına girince Thomas ve arkadaşları 
onu izledi. Ama Sir Simon ve iki adamının yakından takip 



edebileceğini düşünerek gizleniyorlardı. Ormana varınca üç 
atlı hızlandı ve Thomas'm kurduğu pusu için mükemmel 
olan bir yerde Jeanette'e yetişti. Yol, kıvrımlı bir derenin bir 
söğüdün köklerim oyduğu bir açıklığa varıyordu. Devrilen 
söğüt çürümüştü ve mantarlarla kaplanmıştı. Jeanette üç 
zırhlı atlıya yol vermek istercesine açıklığa döndü ve ölü ağa- 
cın dibinde bekledi. En iyisi de söğüt gövdesinin yakınında- 
ki, Thomas'ın görünmesini önleyen genç akçaağaçlardı. 
   Sir Simon yoldan çıktı, dalların altında başını eğdi, atını 
Jeanette'e yanaştırdı. Adamlarından biri Henry Colley, yani 
Thomas'ı çok kötü yaralayan sarı saçlı devdi. Diğeriyse Sir 
Simon'm gevşek çeneli zırh taşıyıcısıydı. Yaklaşan eğlence 
beklentisiyle sırıtıp duruyordu. Sir Simon miğferini çıkardı 
ve eyerinin çıkıntısına astı, sonra zaferle gülümsedi. 
   "Silahlı bir destek olmadan yalnız dolaşmak hiç gü- 
venli değil madam," dedi. 
   "Ben güvendeyim," dedi Jeanette. Colley ve zırh taşı- 
yıcısı atlarıyla Jeanette'i sıkıştırırken Jeanette'in iki hiz- 
metkârı atının yanma iyice sindi. 
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   Sir Simon zırhını şangırdatarak atından indi. "Louan- 
nec'e giderken yolda konuşabileceğimizi umuyordum, 
leydim." 
   "Siz de Kutsal Yves'e dua etmek mi istiyorsunuz?" di- 
ye sordu. "Ondan ne isteyeceksiniz? Size nezaket ihsan 
etmesini mi?" 
   "Ben yalnızca sizinle konuşacaktım, madam," dedi Sir 
Simon. 
"Ne hakkında?" 
   "Northampton Kontuna yaptığınız şikâyet hakkında. 
Onurumu zedelediniz, leydim." 
   "Onurunuz mu?" diye güldü Jeanette. "Zedelenecek 
nasıl bir onurunuz var ki? Bu sözcüğün anlamını biliyor 
musunuz siz?" 
   Akçağaçlarm ardında gizlenen Thomas Jake ve Sam'e 
fısıldayarak Sir Simon'm söylediklerini tercüme ediyor- 
du. Üç tatar yayı da çekilmişti ve küçük kötü okları yerle- 
rine takılmıştı. 
   "Yolda benimle konuşmayacaksanız madam, konuş- 
mamızı burada yapabiliriz," dedi Sir Simon. 
"Size söyleyecek hiçbir şeyim yok." 
   "O zaman dinlersiniz," dedi ve onu eyerinden çekmek 
için uzandı. Jeanette onun zırhlı eldivenlerine vurdu, ama 
direnci onun kendisini yere çekmesine engel olamadı. İki 
hizmetkâr çığlıklar atarak itiraz ediyorlardı, ama Colley 
ve zırh taşıyıcısı saçlarını yakalayarak onları susturdu. Sir 
Simon ve Jeanette'i yalnız bırakmak için onları çekip mey- 
dandan uzaklaştırdılar. 
   Jeanette geri geri gitti, artık devrilmiş ağacın yanında 
duruyordu. Thomas yayını kaldırdı, ama Jake onu itti, 
çünkü Sir Simon'm yardımcısı hâlâ çok yakındaydı. 
   Sir Simon kütüğün üstüne oturması için Jeanette'i sert- 
çe itti. Belindeki hançeri Jeanette'in eteğine saplayınca 
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Kontes söğüde bağlanmış oldu. Bıçağın derine inmesini 
sağlamak için sapma çelik kaplı ayakkabısıyla bir darbe in- 
dirdi. Coley ve zırh taşıyıcısı artık ortalıkta görünmüyordu 
ve atlarının nal sesleri yaprakların arasında uzaklaşmıştı. 
   Sir Simon gülümsedi, sonra öne doğru çıkarak Jeanet- 
te'in omuzlarındaki pelerini çıkardı. "Sizi ilk gördüğüm- 
de leydim, evlilik düşündüğümü itiraf etmeliyim. Ama 
siz o kadar hırçın davrandınız ki kararımı değiştirdim." 
Elleriyle elbisesinin boyun kısmını yırttı, nakışlı delikler- 
deki ipleri parçaladı. Jeanette örtünmeye çalışırken çığlık 
atıyordu, ama Jake yine Thomas'm kolunu indirdi. 
   "Zırhını çıkarana kadar bekle," diye fısıldadı. Okların 
bir zırhı delebildiğini biliyorlardı, ama üçü de bu zırhın 
ne kadar dayanıklı olduğunu bilmiyordu. Sir Simon Je- 
anette'in ellerine vurarak çekti. "İşte madam," dedi gö- 
ğüslerine bakarak. "Şimdi konuşabiliriz." 
   Sir Simon geri çekilip zırhını çıkarmaya başladı. Önce 
zırhlı eldivenlerini çıkardı, belindeki kılıcın kemerini çöz- 
dü, omuz parçalarını başından geçirdi. El yordamıyla gö- 
ğüs parçasının ve arka tabakaların tokalarını bulmaya ça- 
lıştı. Bunların bağlı olduğu meşin ceketin zincirli eteği 
vardı ve onun ağırlığı yüzünden Sir Simon zırhı başından 
çıkarmada zorluk çekiyordu. Ağır zırhı çıkarmaya çalışır- 
ken Thomas yayını yeniden kaldırdı, ama Sir Simon den- 
 
gesini bulmak için ileri geri sendeleyip duruyordu. Tho- 
mas nişan alamadığı için elini tetikten çekmedi. 
   Zırh ceket yere düştü. Sir Simon'm saçları karmakarı- 
şık olmuştu, göğsü çıplaktı. Thomas yayı yeniden omzu- 
na koydu, ama Sir Simon bacak zırhlarını ve çizmelerini 
çıkarmak için yere oturdu. Ama öyle bir tarzda oturdu ki 
zırhlı bacakları Thomas'm önünü kesiyordu. Jeanette, 
Thomas yakınlarda olmayabilir diye ödü koparak hançe- 
ri çıkarmak için uğraşıyordu. 
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   Sir Simon zırhlı çizmelerini ve bacak zırhlarının bağlı 
olduğu külot pantolonu da çıkardı. "Şimdi, madam," de- 
di karşısında beyaz bir çıplaklıkla dikilerek, "gerektiği gi- 
bi konuşabiliriz." 
   Jeanette Sir Simon'in soluk renkli karnına gömebilmek 
umuduyla hançeri son kez çekti ve tam o sırada Thomas 
tetiğe bastı. 
   Ok Sir Simon'ın göğsünü sıyırdı. Thomas şövalye- 
nin kasıklarına nişan almış, kısa oku adamın karnına 
gömmeyi ummuştu, ama ok akçaağacın kırbacı andı- 
ran dallarından birine sürtünüp yön değiştirmişti. Sir 
Simon'ın derisinden kan akıyordu. O kadar çabuk ye- 
re çöktü ki Jake'in oku başının üstünden geçti. Sir Si- 
mon emekleyerek çıkardığı zırhına doğru gitmeye ça- 
lıştı. Sonra zırhı kurtaracak zamanı olmadığını fark 
edip atına koştu. Tam o sırada Sam'in oku bacağına gi- 
rince inledi, sendelerken atını da kurtaracak zamanı 
olmadığını anladı. Çıplak ve kanlar içinde topallaya- 
rak ormana girdi. Thomas bir ok daha gönderdi, ama 



ok Sir Simon'ın yanından geçip bir ağaca saplandı, 
sonra çıplak adam gözden kayboldu. Thomas küfretti. 
Onu gerçekten öldürmek istemişti, ama Sir Simon ha- 
yattaydı. 
   "Burada olmadığınızı sandım!" dedi Jeanette Thomas 
ortaya çıkarken. Yırtık elbisesini göğsüne bastırıyordu. 
   "Piç kurusunu kaçırdık!" dedi Thomas öfkeyle. O Je- 
anette'in eteğindeki hançeri çekerken Jake ve Sam zırhı iki 
çuvala dolduruyordu. Thomas yayını bırakıp omzundaki 
kendi okunu aldı. Şu anda yapması gereken şey Sir Si- 
mon'ı ormanda takip edip öldürmekti. Onu öldürdükten 
sonra beyaz tüylü oku çekip yerine tatar yayı oku sokabi- 
lir, böylece onu her kim bulursa düşmanın ya da haydut- 
ların öldürdüğünü sanırdı. 
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   "Herifin eyer keselerini araştırın," dedi Jake ve Sam'e. 
Jeanette pelerinini boynuna bağlamıştı. Keselerden çıkan 
altını görünce gözleri irileşti. "Sen burada Jake ve Sam'le 
kalacaksın." 
"Sen nereye gidiyorsun?" 
   "İşi bitirmeye," dedi Thomas vahşi bir sesle. Ok torba- 
sının ağzını gevşetti, diğerlerinin arasına bir tane tatar ya- 
yı oku soktu. "Burada bekleyin," dedi Jake ve Sam'e. 
"Sana yardım edeyim," dedi Sam. 
   "Hayır," diye ısrar etti Thomas. "Burada bekleyin ve 
Kontese iyi bakın." Kendine çok kızgındı. En başında 
kendi okunu kullanmalı, sonra o oku çıkarıp Sir Si- 
mon'ın cesedine tatar yayıyla bir ok daha atmalıydı. 
Ama en azından Sir Simon batıya doğru, iki yardımcı- 
sından uzağa kaçmıştı. Yaralı ve çıplaktı. Kolay av, diye 
düşündü kendi kendine, ağaçların arasındaki kan dam- 
lalarını takip ederken. İzler batıya gidiyor ve sonra kan 
damlaları incelirken doğuya dönüyordu. Belli ki Sir Si- 
mon arka taraftan adamlarının yanma dolaşmaya çalışı- 
yordu. Thomas kaçağın önünü kesmeyi umarak tedbiri 
bırakıp koşmaya başladı. Derken fındık ağaçlarının ara- 
sında topallayan Sir Simon'ı gördü. Adam iki büklüm 
olmuştu. Thomas yayını hazırladığı sırada Colley ve 
zırh taşıyıcısını gördü. İkisinin de kılıcı çekiliydi ve at- 
larını Thomas'a doğru mahmuzluyorlardı. Thomas he- 
defini değiştirip hiç düşünmeden okunu fırlattı. İyi bir 
okçunun yapması gerektiği gibi fırlattı ve ok dimdik 
gitti. Zırh taşıyıcısının zırhlı göğsüne girip adamı eye- 
rinde geri savurdu. Kılıcı yere düşerken atı hızla sola 
doğru dönüp Sir Simon'm önüne geldi. 
   Colley dizginlere asılıp Sir Simon'a uzandı. Sir Si- 
mon onun uzattığı elini tutup yarı koşarak, yarı taşma- 
iak" ağaçların arasına girdi. Thomas torbasından ikinci 
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oku çıkarmıştı, ama onu atana dek adamlar ağaçların 
arasına girmişti. Ok ağaçların arasında kayboldu. 
   Thomas küfretti. Colley bir an için doğruca Thomas'a 
bakmıştı. Sir Simon da onu görmüştü. Thomas üçüncü 



oku hazır beklerken her şeyin paramparça olduğunu an- 
ladı. Bir anda. Her şey. 
   Derenin yakınındaki meydana geri döndü. "Kontesi 
kasabaya götürün," dedi Jake ve Sam'e. "Ama Tanrı aşkı- 
na dikkatli olun. Yakında bizi aramaya başlarlar. Gizlice 
içeri girmelisiniz." 
   Neler olduğunu anlamayarak ona baktılar. Thomas 
onlara olanları anlattı. Sir Simon'm zırh taşıyıcısını nasıl 
öldürdüğünü, bunun kendisini nasıl hem katil hem de ka- 
çak yaptığını izah etti. Sir Simon ve sarı saçlı Colley ken- 
disini görmüştü. İkisi de mahkemesinde tanık olacak ve 
idamını kutlayacaklardı. 
   Aynı şeyleri Jeanette'e Fransızca olarak tekrarladı. "Ja- 
ke ve Sam'e güvenebilirsin. Ama eve dönerken yakalan- 
mamaksın. Dikkatli gidin!" 
   Jake ve Sam itiraz etti, ama Thomas orada bir katil ok- 
çu olmanın sonuçlarını iyi biliyordu. "VVill'e olanları anla- 
tın," dedi. "Her şeyi benim üstüme atıp onu Çjuatre 
Vents'de bekleyeceğimi söyleyin." Burası La Roche-Derri- 
en'in güneyinde şeytanın atlılarının mahvettiği bir köydü. 
"Onun tavsiyesini istediğimi söyleyin." 
   Jeanette onu paniğinin gereksiz olduğuna ikna etmeye 
çalıştı. "Belki seni tanımamışlardır?" 
   "Beni tanıdılar, leydim," dedi Thomas haşin bir sesle. 
Esefle gülümsedi. "Üzgünüm, ama en azından zırhınızı 
ve kılıcınızı aldınız. Onları iyi saklayın." Sir Simon'm atı- 
na bindi. "Quatre Vents," dedi Jake ve Sam'e. Sonra ağaç- 
ların arasından güneye doğru ilerledi. 
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   Artık bir katildi, bir kaçak ve aranan adamdı. Bu da 
kendisini herkesin avlayabileceğini ve şeytanın askerleri- 
nin yarattığı vahşi arazide tek başına olduğu anlamına ge- 
liyordu. Ne yapacağını ya da nereye gideceğini bilmiyor- 
du. Ama eğer hayatta kalacaksa şeytanın atlısı gibi koş- 
malıydı. 
O da öyle yaptı. 
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   Quatre Vents, Hookton'dan biraz daha büyük olan kü- 
çük bir köydü. Ahıra benzer harap durumda bir kilisesi, 
ineklerin ve insanların aynı sazlık damlan paylaştıkları 
kulübe yığınları, bir su değirmeni ve korunaklı vadide 
uzanan çiftlikleri vardı. Artık yalnızca kilisenin taş duvar- 
ları ve değirmeni sağlam kalmıştı, gerisi yalnızca kül, toz 
ve yabani ottan ibaretti. Thomas uzun yolculuk yüzünden 
terleyen bembeyaz atıyla oraya vardığında bakımsız mey- 
ve bahçeleri çiçek açmıştı. Aygırı uzamış çimenlerde otla- 
maya bıraktı, kilisenin yukarısmdaki ormana girdi. Sarsıl- 
mıştı, endişeliydi ve korkuyordu. Oyun gibi başlayan şey 
hayatını karanlığa çevirmişti. Daha birkaç saat önce İngi- 
liz ordusunda bir okçuydu ve geleceği Oxford'da ayak- 
lanma çıkardığı genç adamlara çekici gelmese de en az 
Will Skeat kadar yükseleceğini sanıyordu. Kendisini as- 
ker taburlarını yönetirken hayal ediyordu. Zengin olacak- 



tı ve siyah okunu servete ve hatta rütbeye taşıyacaktı, 
ama şimdi avlanacak bir kaçak olmuştu. Öyle bir panik 
halindeydi ki, Will Skeat'ın bile reaksiyonundan kuşku- 
lanmaya, onun bu başarısızlığına sinirlenip Thomas'ı tu- 
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tuklayarak La Roche-Derrien pazarında ip dansı yapma- 
ya götüreceğinden korkmaya başladı. Jeanette'in kasaba- 
ya geri dönerken yakalanmasından endişe ediyordu. Onu 
da cinayetle suçlarlar mıydı? Gece çökerken titredi. Yirmi 
iki yaşındaydı, büyük bir başarısızlık yaşamıştı, yalnızdı 
ve kaybolmuştu. 
   Yağmurun çiselediği soğuk şafakta uyandı. Sir Simon 
JekyU'm savaş atının otladığı çayırda tavşanlar koşturu- 
yordu. Thomas zırhının altında sakladığı cüzdanını çıka- 
rıp paralarını saydı. Sir Simon'm eyer kesesinden aldığı 
bir altın ve kendisini ait birkaç madeni para vardı. Yani 
yoksul değildi, ama şeytanın atlılarının çoğu gibi o da pa- 
rasının büyük bir bölümünü Will Skeat'm korumasına 
vermişti; akma çıktıklarında bile bu paralara göz kulak ol- 
mak için La Roche-Derrien'de birisi kalıyordu. Ne yapa- 
caktı? Yayı ve birkaç oku vardı. Belki Gaskonya'ya yürü- 
yebilirdi, ama ne kadar uzakta olduğu'konusunda hiçbir 
fikri yoktu. Yine de orada en azından deneyimli bir aske- 
ri aralarına alacak bir ingiliz garnizonu olduğunu biliyor- 
du. Ya da belki Kanal'ı geçmenin bir yolunu bulabilirdi. 
Evine gider, kendine başka bir isim bulur ve her şeye ye- 
niden başlardı - ama bir evi yoktu. Hiç yapmaması gere- 
ken şey Sir Simon Jekyll'a asılı duran ip mesafesinde yak- 
laşmamaktı. 
   Şeytanın atlıları öğleden kısa bir süre sonra geldiler. 
Köye önce okçular girdi, arkalarından gelen askerler kah- 
verengi örtüsünü tahta kasnakların desteklediği tek atlık 
bir arabayı koruyorlardı. Peder Hobbe ve Will Skeat at 
arabasının yanında geliyordu. Thomas şaşırmıştı, çünkü 
şeytanın atlılarının daha önce böyle bir araç kullandıkla- 
rını hiç görmemişti. Ama sonra Skeat ve Peder Hobbe as- 
kerlerden ayrılıp atlarını Sir Simon'm atının otladığı çayı- 
ra doğru sürdüler. 
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   İki adam çalıların kenarında durdu. Skeat ellerini ağzı- 
nın iki yanma koyup ormana doğru bağırdı. "Dışarı çık, 
seni ahmak sersem!" Mahcup bir şekilde dışarı çıkan Tho- 
mas okçuların alaycı çığlıklarıyla selamlandı. Skeat ona 
ters bir şekilde baktı. "Tanrının kemikleri aşkına Tom," 
dedi. "Şeytan anneni becerirken kötü bir iş çıkarmış." 
   Peder Hobbe, Will'in bu terbiyesiz sözlerini beğenme- 
diğini gösterdi, sonra elini kaldırarak dua etti. "Güzel bir 
manzarayı kaçırdın, Tom," dedi neşeyle. "Sir Simon'm 
yarı çıplak ve bir domuz gibi kanlar içinde La Roche-Der- 
rien'e girişini. Gitmeden önce itirafını dinleyeceğim." 
   "Sırıtma öyle, salak şey," diye parladı Skeat. "Sevgili 
İsa. Tom, bir iş yapacaksan doğru dürüst yap bari. Doğru 
dürüst! Neden o herifi canlı bıraktın?" 



"Elimden kaçırdım." 
   "Sen kalk onun yerine gidip zavallı zırh taşıyıcısını öl- 
dür. Sevgili İsa, ama sen tam bir aptalsın." 
"Beni asarlar herhalde?" dedi Thomas. 
   "Oh hayır," dedi Skeat sahte bir şaşkınlıkla. "Elbette 
hayır! Sana ziyafet çekmek, boynuna çiçekten kolye as- 
mak ve yatağını ısıtmak için bir düzine bakire vermek is- 
tiyorlar. Sana ne yapmak istediklerini sanıyorsun? Elbette 
ölmeni istiyorlar ve annemin hayatı üstüne yemin ederim 
eğer seni canlı bulsaydım geri götürürdüm. Bu sana canlı 
gibi görünüyor mu peder?" 
Peder Hobbe Thomas'ı inceledi. "Bana ölü gibi geldi." 
"Ölmeyi hak ediyor, salak geri zekâlı." 
   "Kontes eve sağ salim döndü mü?" diye sordu Tho- 
mas. 
   "Döndü," dedi Skeat. "Sir Simon'm porsumuş çükünü 
örter örtmez ne yapacağını sanıyorsun? Yasal olarak ken- 
disine ait olan zırh ve kılıcı bulmak için evini araştırtacak. 
O kadar da ahmak değil; senin ve onun birlikte olduğu- 
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nuzu biliyor." Thomas küfretti, Skeat da bu müstehcen 
sözleri tekrarladı. "İki hizmetkârı sıkıştırdılar ve onlar da 
her şeyi Kontesin planladığını itiraf etti." 
"Ne yaptılar ne?" 
   "Onları sıkıştırdılar," diye tekrarladı Skeat. Bu, yaşlı 
çiftin yere dümdüz yatırıldığı ve göğüslerine ağır taşlar 
konduğu anlamına geliyordu. "Yaşlı kadın ilk taşta her 
şeyi öttü, bu yüzden fazla yaralanmadılar. Ve şimdi Sir Si- 
mon leydiyi cinayetle suçlamak istiyor. Doğal olarak kılı- 
cı ve zırhı bulmak için evini araştırdı, ama hiçbir şey bu- 
lamadı. Çünkü zırh ve kadın bende ve onları çok iyi sak- 
ladım. Ama yine de Kontes de senin kadar derin bir pisli- 
ğin içinde. Şövalyelere ok atıp zırh taşıyıcılarını öldüre- 
mezsin Tom! Bu her şeyin düzenini bozar!" 
"Üzgünüm, Will!" dedi Thomas. 
   "Sözün kısası Kontes kocasının amcasından koruma 
istiyor." Parmağıyla arabayı işaret etti. "Arabanın içinde, 
çocuğu, iki yaralı hizmetkârı, zırh ve kılıçla birlikte." 
"Sevgili İsa," dedi Thomas arabaya bakarak. 
   "Onu oraya sen koydun. Ve ben de onu Sir Simon'dan 
saklamak için büyük zorluk çektim. Totesham kötü bir şeyle- 
rin peşinde olduğumu biliyor ve onaylamıyor, ama sonunda 
sözümü kabul etti. İğrenç boynuna ipi geçirmek için seni ge- 
ri götürmeye söz verdim. Ama seni görmedim Tom." 
"Üzgünüm, Will." 
   "Üzgün olmalısın," dedi Skeat, ama Thomas'm pisliği- 
ni gereği gibi temizlediği için sessiz bir tatmin hissi yayı- 
yordu. Sir Simon ya da hayatta kalan askeri Jake ve Sam'i 
görmemişti, bu yüzden onlar güvendeydiler. Thomas ka- 
çaktı ve Sir Simon onun hayatını zindana çevirmeden ön- 
ce Jeanette La Roch^-Derrien'den güvenle kaçırılmıştı. 
"Guingamp'a gidiyor," diye devam etti Sir Simon. "Onu 
koruması için bir düzine adamımı verdim ve düşmanın 
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onların ateşkes bayrağını dinleyip dinlemeyeceğini yal- 
nızca Tanrı bilir. Biraz kafam çalışsa senin derini canlı 
canlı yüzer ve derinden ok torbası yapardım/' 
"Evet, Will," dedi Tom uysal bir şekilde. 
   " 'Evet, Will,' deme bana. Önünde kalan birkaç günlük 
ömründe ne yapmayı planlıyorsun?" 
"Bilmiyorum." 
   Skeat burnunu çekti. "Başlangıç için büyüyebilirsin, 
ama buna pek ihtimal yok galiba. Tamam, evlat." Kendi- 
ni toparlayıp kontrolü eline aldı. "Kasadan senin paranı 
aldım, işte burada." Thomas'a deri bir kese verdi. "Leydi- 
nin arabasına iki demet ok koydum, seni birkaç gün idare 
eder. Biraz akim varsa, ki yok, kuzeye ya da güneye gi- 
dersin. Gaskonya'ya gidebilirsin, ama yol çok uzun. Flan- 
ders daha yakın ve eğer umutsuz durumdaysalar seni ka- 
bul edecek bir sürü ingiliz taburu var orada. Benim tavsi- 
yem bu evlat. Kuzeye git ve Sir Simon'm hiçbir zaman 
Flanders'a gitmemesi için dua et." 
"Teşekkür ederim," dedi Thomas. 
"Peki Flanders'a nasıl gideceksin?" diye sordu Skeat. 
"Yürüyerek?" 
   "Sevgili Tanrım. Sen işe yaramaz, kurtlu bir et parçası- 
sm. Bu kılıkla ve elinde okla yürüyeceksen boğazını ken- 
din kessen de olur. Bu Fransızların yapmasına izin ver- 
mekten daha kısa sürer." 
   "Bu işine yarayabilir," diye araya girdi Peder Hobbe 
ve Thomas'a durulmuş siyah bir kumaş yığını verdi. Tho- 
mas kumaşı açınca siyah bir Dominikan rahibinin cüppe- 
si olduğunu gördü. "Latince biliyorsun Tom," dedi rahip. 
"Bu yüzden gezgin bir rahip olabilirsin. Biri sana meydan 
okursa Avignon'dan Aachen'e gittiğini söylersin." 
   Thomas ona teşekkür etti. "Dominikan rahipleri yayla 
mı dolaşıyor?" 
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   "Evlat," dedi Peder Hobbe üzüntüyle. "Pantolonunu 
indirip seni rüzgâra doğru döndürebilirim, ama Tanrının 
yardımıyla bile senin yerine işeyemem." 
   "Başka bir deyişle/' dedi Skeat, "bu işi kendi başına 
halletmelisin. Bu pisliğe kendin girdin, kendin çık. Arka- 
daşlığın benim için zevkti, evlat. Seni ilk gördüğümde işe 
yaramayacağını düşünmüştüm ve yaramıyordun da, ama 
şimdi yarıyorsun. Sana şans dilerim, çocuk." Uzattığı eli- 
ni Thomas sıktı. "Kontesle Guingamp'a da gidebilirsin," 
diye sözlerini bitirdi Thomas. "Sonra kendi yolunu çizer- 
sin. Ama Peder Hobbe önce ruhunu kurtarmak istiyor. 
Tanrı bilir neden." 
   Peder Hobbe atından inip Thomas'ı kaldırım taşlarının 
arasında çimen ve yabani otların büyüdüğü çatısız kilise- 
ye götürdü. Günah çıkarmasında ısrar ediyordu ve Tho- 
mas da kendini, sesinin pişman çıkmasını sağlayacak ka- 
dar sefil hissediyordu. 
   İşi bitince Peder Hobbe içini çekti. "Bir adam öldür- 
dün, Thomas," dedi ağır bir şekilde, "ve bu büyük bir gü- 
nah." 



"Peder-" diye başladı Thomas. 
   "Hayır, hayır, Tom, bahane istemez. Kilise savaşta 
adam öldürmenin insanın Tanrıya borcu olduğu söylenir, 
ama sen kanunsuz adam öldürdün. O zavallı zırh taşıyı- 
cısını, onun sana ne zararı vardı ki? Ve bir annesi vardı 
Tom; onu düşün. Hayır, büyük bir günah işledin ve sana 
büyük bir ceza vermeliyim." 
   Dizlerinin üstündeki Thomas başını kaldırıp bakınca 
kilisenin yanmış duvarlarının tepesindeki ince bulutların 
arasından kayan bir şahin gördü. Peder Hobbe tepesine 
dikildi, "Sana Tanrıya dua ettirmeyeceğim, Tom," dedi 
rahip. "Daha zor bir şey yaptıracağım. Çok daha zor." Eli- 
ni Thomas'm saçlarına koydu. "Kefaretin babana verdiğin 
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sözü tutmak." Thomas'm tepkisini duymak için bekledi, 
ama genç adam sessizdi. "Beni duyuyor musun?" diye 
sordu hararetli bir şekilde. 
"Evet. Peder." 
   "St. George'un mızrağını bulup ingiltere'ye getirecek- 
sin, Thomas. Bu senin kefaretin. Ve şimdi," dedi felaket 
Latincesine dönerek, "Baba, Oğul ve Kutsal Ruh adına 
günahını bağışlıyorum." Haç çıkardı. "Hayatını ziyan et- 
me Tom." 
"Ettim bile, peder." 
   "Yalnızca gençsin. Gençken öyle görünür. Gençken 
hayat sevinç ya da bedbahtlıktan ibarettir." Thomas'm 
kalkmasına yardım etti. "Darağacında asılı değilsin, değil 
mi? Canlısın Tom ve içinde hâlâ büyük bir hayat var." 
Gülümsedi. "Tekrar görüşeceğimizi hissediyorum," 
   Thomas onlara veda etti, Will Skeat'm Sir Simon'm atı- 
nı alıp şeytanın atlılarını doğuya doğru götürüşünü sey- 
retti. At arabasını ve refakatçilerini enkaz hâldeki köyde 
bırakmıştı. 
   Refakatçilerin liderinin adı Hugh Boltby'ydi ve Will 
Skeat'ın en iyi askerlerinden biriydi. Ertesi gün Guin- 
gamp'm yakınlarında düşmanla karşılaşacaklarını düşü- 
nüyordu. Kontesi teslim edip Skeat'a geri dönecekti. "Ok- 
çu gibi giyinmesen iyi olur, Tom," dedi. 
   Thomas, Sir Simon'm sıkıştırdığı Pierre'in sürdüğü at 
arabasına doğru yürüdü. Jeanette Tom'u içeri davet etme- 
di, hatta o yokmuş gibi davranıyordu. Ama ertesi sabah 
terk edilmiş bir çiftlikte kamp kurduktan sonra rahip cüp- 
pesi giymiş olan Thomas'a güldü. 
"Olanlar için üzgünüm," dedi Thomas. 
   Jeanette omuz silkti. "Belki de en iyisi bu. Dük Char- 
les'a geçen kış gitmeliydim." 
"Neden gitmediniz, leydim?" 
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   "Bana karşı her zaman nazik değildi," dedi esefle. 
"Ama bu durum şimdiye kadar değişmiş olabilir." Dü- 
kün tutumunun ona göndermiş olduğu mektuplar yü- 
zünden değişmiş olabileceğini düşünüyordu, askerlerini 
La Roche-Derrien'daki garnizona getirdiğinde kendisine 



yardımı dokunacak mektuplardı bunlar. Dükün kendisini 
iyi karşılayacağına inanmaya ihtiyacı vardı, çünkü sarsın- 
tılı, çatırdayan at arabasında yolculuk yapmaktan büyük 
keyif duyan oğlu Charles için güvenli bir eve ihtiyacı var- 
dı. İkisi birlikte Guingamp'ta yeni bir hayata başlayacak- 
lardı ve Jeanette bu yeni hayat konusunda umutla doluy- 
du. La Roche-Derrien'den büyük bir aceleyle çıkmaya 
zorlanmıştı, arabaya yalnızca geri aldığı zırhı, kılıcı ve bir- 
kaç giysiyi koyabilmişti. Thomas'm, Will Skeat'm verdiği- 
ni sandığı biraz parası da vardı, ama Jeanette asıl umudu- 
nun kendisine bir ev bulacağından ve Plabennec'de kay- 
bettiği kiraların yerine kendisine ödünç para vereceğin- 
den emin olduğu Dük Charles'ta olduğunu söylüyordu. 
"Eminim Charles'ı sevecektir, sence de öyle değil mi?" di- 
ye sordu Thomas'a. 
   "Bundan ben de eminim," dedi Thomas, Jeanette'in 
oğluna bakarak. Çocuk atın daha hızlı gitmesini sağlamak 
için boş yere vagonun dizginlerini sallayıp dilini şaklatı- 
yordu. 
"Peki sen ne yapacaksın?" diye sordu Thomas'a. 
   "Hayatta kalacağım," dedi Thomas, ne yapacağını bil- 
mediğini itiraf etmek istemeyerek. Belki Flanders'a gider- 
di. Başka bir okçu taburuna katılır ve Sir Simon Jekyll'ın 
bir daha asla yoluna çıkmaması için dua ederdi. Kefareti 
olan mızrağa gelince, onu nasıl bulacağı ya da bulsa bile 
nasıl geri alacağı konusunda hiçbir fikri yoktu. 
   Yolculuklarının ikinci gününde Jeanette sonunda Tho- 
mas'm dost olduğuna karar verdi. 
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   "Guingamp'a vardığımızda kalacak bir yer bulursun 
ve Dükü sana izin kâğıdı vermesi için ikna ederim. Britan- 
ya Dükünün izin kâğıdı gezgin bir rahibin bile işine yara- 
yabilir." 
   Ama hiçbir rahip yay taşımazdı, hele bir ingiliz yayı. 
Ama Thomas silahı ne yapacağını bilmiyordu. Onu bırak- 
mayı hiç istemiyordu, ama çiftlik evindeki yanık kereste- 
leri görünce aklına bir fikir geldi. Kararmış keresteden kı- 
sa bir parça kopardı, ipi takılmamış yaya çaprazlama bağ- 
ladı. Böylece yay hacı asasına benzedi. Hookton'u ziyaret 
eden bir Dominikan rahibin böyle bir asası olduğunu ha- 
tırlıyordu. Rahibin saçları o kadar kısaydı ki kel gibi görü- 
nüyordu, Thomas'm babası onun vaazından bıkıp kovana 
kadar kilisenin önünde hararetli bir konuşma yapmıştı. 
Thomas onun gibi bir adam olması gerektiğini düşündü. 
Jeanette yayını biraz daha gizlemek için çiçek takmasını 
önerdi. Bunun üzerine Thomas yayını terk edilmiş tarla- 
larda yetişen yoncalarla kapladı. 
   Lannion'dan yağma olarak alman kemikli bir atın çek- 
tiği araba güneye doğru sarsıla sarsıla ilerliyordu. Asker- 
ler Guingamp'a yaklaştıkça daha tedirginleşiyor, ıssız yo- 
la yaklaşan ormanda bir pusuya düşmekten korkuyorlar- 
dı. Adamlardan biri av borusunu sürekli çalarak düşma- 
na yaklaştıklarını haber veriyor, Boltby mızrağının ucun- 
daki beyaz mendille barış istediklerini gösteriyordu. Pusu 
yoktu, ama Guingamp'a birkaç mil kala bir grup düşma- 



nın beklediği sığ bir geçide geldiler. İki asker ve bir düzi- 
ne tatar yayı kullanıcısı silahları hazır olarak ileri çıktılar. 
Boltby at arabasındaki Thomas'ı çağırdı. "Onlarla konuş," 
diye emretti. 
Thomas endişeliydi. "Ne diyeceğim?" 
   "Onlara dua et, Tanrı aşkına," dedi Boltby tiksintiyle. 
"Ve barış için geldiğimizi söyle." 
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   Thomas kalbi deli gibi çarparak ve ağzı kuruyarak yol- 
da ilerledi. Ellerini okçulara sallarken siyah cüppe ayak 
bileklerinde garip şekilde çalkalanıyordu. "Silahlarınızı 
indirin," diye seslendi Fransızca. "Silahlarınızı indirin. İn- 
gilizler barış için geldiler." 
   Atlılardan biri ileri çıktı. Kalkanında Dük John'un 
adamlarının taşıdığı beyaz ermin arması vardı, ama Dük 
Charles taraftarları erminin etrafını mavi zambak çiçekle- 
rinden oluşan bir çelenkle kuşatıyorlardı. 
"Kimsin sen, peder?" diye sordu atlı. 
   Thomas yanıt vermek için ağzını açtı, ama ağzından 
hiç sözcük çıkmadı. Kızıl bıyıkları ve garip sarı gözleri 
olan atlıya açık ağızla bakakaldı. Sert görünüşlü serseri, 
diye düşündü ve St. Guinefort'un ayağına dokunmak için 
elini kaldırdı. Belki aziz ona ilham vermişti, çünkü birden 
muzip bir şekilde peder rolü oynamaktan hoşlanmaya 
başlamıştı. "Yalnızca Tanrının mütevazı bir çocuğuyum, 
oğlum," dedi riyakâr bir şekilde. 
   "İngiliz misin?" diye şüpheyle sordu asker. Thomas'm 
Fransızca'sı mükemmele yakındı, ama Fransa'nın kendi 
dili yerine İngiliz yöneticilerin konuştuğu Fransızca'ydı. 
   Thomas göğsünün yine panik hissiyle dolduğunu his- 
setti, fakat haç çıkararak zaman kazandı ve eli hareket eder- 
ken ilham yine geldi. "İskoç'um oğlum," dedi ve askerin 
şüpheleri yatıştı; İskoçlar her zaman Fransızların müttefi- 
kiydi. Thomas İskoçya konusunda hiçbir şey bilmiyordu, 
ama Fransızların ya da Britonlarm bildiğinden de şüpheliy- 
di. Orası çok uzaktaydı ve anlatılanlara göre hiç davetkâr 
bir yer değildi. Skeat oranın her zaman bataklık ve kayalık- 
larla dolu bir ülke olduğunu ve oradaki kahrolası serserile- 
ri öldürmenin Fransızları öldürmekten iki kat daha zor ol- 
duğunu söylerdi. "İskoçum," diye tekrarladı. "Dükün akra- 
bası olan bir kadını İngilizlerin elinden alıp getirdim." 
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Asker vagona baktı. "Dük Charles'm mı?" 
   "Başka Dük var mı?" diye sordu masum bir şekilde. 
"Armorica Kontesi," diye devam etti. "Dükün yeğeni ve 
kont olan oğlu da yanında, ingilizler onları altı aydır esir 
tutuyordu, ama Tanrının lütfuyla yumuşayıp onu serbest 
bıraktılar. Dükün onu iyi karşılayacağını biliyorum." 
   Thomas Jeanette'in unvanını ve Dükle akrabalığını 
yeni yapılmış krema kadar koyu bir şekilde anlatmıştı ve 
düşman söylediklerini olduğu gibi yutmuştu. Arabanın 
geçmesine izin verdiler. Thomas, Hugh Boltby'nin 
adamlarını hızla geri çevirdiğini, okçularla aralarına ola- 



bildiğince fazla mesafe koymak için çabaladığını fark et- 
ti. Düşman askerlerin lideri Jeanette'le konuştu ve onun 
gururundan etkilenmiş göründü. Guingamp'ta Kontese 
refakat etmekten onur duyacağını, Dükün orada olmadı- 
ğını, ama Paris'ten dönmekte olduğunu söyledi. Şu anda 
doğuda bir günlük yolda olan Rennes'de olduğu söyle- 
niyordu. 
   "Beni Rennes'e kadar götürür müsün?" diye sordu Te- 
anette, Thomas'a. 
"Götürmemi ister misiniz, leydim?" 
   "Genç bir adam işe yarıyor," dedi Jeanette. "Pierre yaş- 
lı," hizmetkârını işaret ediyordu. "Ve eski gücünü yitirdi. 
Üstelik Flanders'a gidiyorsan Rennes'de nehri geçmek 
zorundasın." 
   Böylece Thomas üç günlük yolculuk boyunca Jeanet- 
te'e eşlik etti. Bu yolculuğu at arabasıyla yapmak acı vere- 
cek derecede uzun sürüyordu. Guingamp'tan sonra refa- 
katçiye ihtiyaç yoktu, çünkü Britanya'nın bu kadar doğu- 
sunda ingiliz saldırıları tehlikesi çok küçüktü ve yolda 
Dükün kuvvetleri devriye geziyordu. O sıra sıra tarlalara, 
bakımsız meyve bahçelerine ve ıssız köylere alışık olduğu 
için kırsal kesim Thomas'a yabancı göründü, ama bura- 
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lardaki çiftlikler hareketli ve refah içindeydi. Kiliseler da- 
ha büyüktü ve vitraylı camları vardı. Git gide daha az sa- 
yıda insan Briton dili konuşuyordu. Burası hâlâ Britan- 
ya'ydı, ama dil Fransızca'ydı. 
   Hasırlarda pirelerin olduğu hanlarda kaldılar. Jeanette 
ve oğluna en iyi olduğu söylenen oda verilirken Thomas 
iki hizmetkârla birlikte ahırı paylaştı. Yolda iki rahiple 
karşılaştılar, ama hiçbiri Thomas'ın sahtekâr olduğundan 
şüphelenmedi. Rahipleri onlardan daha iyi konuştuğu 
Latince'yle selamladı, iki adam ona iyi günler ve hayırlı 
yolculuklar diledi. Thomas onlarla daha fazla sohbete gir- 
mediği için rahatladıklarını hissedebiliyordu. Dominikan 
keşişleri kilise rahiplerinin gözünde fazla popüler değildi. 
Keşişler de rahipti, ama sapkınlığın bastırılmasından so- 
rumluydular, bu yüzden bir Dominikan keşişinin teftişi 
kilise papazının görevini iyi yapmadığını gösterirdi ve 
Thomas gibi kaba, vahşi ve genç bir keşiş bile istenmezdi. 
   Öğleden sonra Rennes'e vardılar. Şehir, doğudaki ko- 
yu renk bulutların önünde Thomas'ın hiç görmediği ka- 
dar büyük bir yer olarak yükseliyordu. Surlar Lannion ve 
La Roche-Derrien'dekilerin iki katı yükseklikteydi. Birkaç 
metrede bir okçuların herhangi bir saldırı olduğunda ok- 
larını fırlattıkları payandalar olarak iş gören sivri çatılı 
kuleler vardı. Surların yukarısında, kulelerden, kilise ku- 
leleri veya katedralden bile daha yüksekte sancakların 
asılı olduğu soluk renk taşlı bir kale vardı. Şehrin lağım, 
tabakhane ve dumanla ağırlaşmış kokusu dondurucu 
rüzgârla batıya taşınıyordu. 
   Batı kapısındaki nöbetçiler at arabasındaki okları görün- 
ce heyecanlandılar, ama Jeanette onları okların Düke arma- 
ğan olarak götürdüğü hatıralar olduğuna ikna etti. Sonra 
güzel zırh için gümrük vergisi almak istediler, ama Jeanette 



unvanını ve Dükün adını özgürce kullanarak onlara yine 
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uzun bir vaaz çekti. Sonunda askerler teslim olup arabanın, 
dükkânların yollara taştığı dar caddelere girmesine izin ver- 
diler. Dilenciler arabanın yanında koşmaya başladılar, as- 
kerler atı yöneten Thomas'ı itip kaktılar. Şehir asker kaynı- 
yordu. Askerlerin çoğu zambaklı beyaz ermin arması taşı- 
yordu, ama çoğunun ceketinde yeşil Cenova kâsesi arması 
vardı. Bu kadar çok askerin bulunması Dükün gerçekten şe- 
hirde olduğunu ve İngilizleri Britanya'dan çıkaracak olan 
bir harekâta hazırlandığını gösteriyordu. 
   Katedralin yüksek ikiz kulelerinin altında bir han bul- 
dular. Jeanette Dükün huzuruna çıkmak için hazırlanmak 
istiyordu. Özel bir oda istemesine rağmen parasının kar- 
şılığında bulduğu tek şey hanın saçaklarının altındaki 
örümcekli bir odaydı. Hanm sahibi olan soluk yüzlü 
adam Thomas'm katedralin kuzeyindeki St.Germain Kili- 
sesi'ndeki Dominikan keşiş manastırında daha mutlu ola- 
cağını söyledi. Ama Thomas görevinin azizlerin değil, gü- 
nahkârların arasında bulunmak olduğunu söyledi, bunun 
üzerine han sahibi homurdanarak bahçede duran Jeanet- 
te'in arabasında uyuyabileceğini söyledi. 
   "Ama vaaz vermek yok, peder," diye ekledi. "Vaaz 
yok. Onlardan şehirde zaten yeterince var." 
   Jeanette'in hizmetçisi hanımının saçlarını taradı, sonra 
uzun saçlarını topuz yaptı. Jeanette evi yağmalandığında 
kurtardığı kırmızı kadife bir elbise giydi. Etekleri göğüs- 
lerinin hemen altından yere kadar iniyor, peygamber çi- 
çekleri ve papatyalar desenleriyle karmaşık şekilde işlen- 
miş korsajı boynuna kadar sıkıca yükseliyordu. Kenarla- 
rında tilki kürkü bulunan kolları uzundu, kırmızı ayakka- 
bılarının tokaları boynuzdan yapılmaydı. Elbisesine uyan 
şapkası aynı kürkle süslenmişti ve mavi-siyah bir peçesi 
vardı. Oğlunun yüzüne tükürüp pisliğini temizledi, sonra 
onu hanın bahçesine indirdi. 
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"Peçe doğru mu sence?" diye endişeyle Thomas'a sordu. 
Thomas omuz silkti. "Bana iyi göründü." 
"Hayır, rengi! Kırmızıya uyuyor mu?" 
   Thomas şaşkınlığını gizleyerek başını salladı. Onun bu 
kadar şık giyindiğini hiç görmemişti. Şimdi bir kontese 
benziyordu. Oğlu da temiz bir kıyafet giymişti ve saçları 
ıslatılıp taranmıştı. 
   "Büyük amcayla tanışacaksın!" dedi Jeanette Char- 
les'a, parmağını yalayıp oğlunun yüzündeki bir pisliği te- 
mizleyerek. "Ve o Fransa Kralının yeğeni. Bu da senin 
Kralla akraba olduğunu gösteriyor! Evet, öylesin! Ne ka- 
dar şanslı bir çocuksun." 
   Charles annesinin telaşından kaçtı, ama Jeanette bunu 
fark etmedi, çünkü hizmetkârı Pierre'e zırhı ve kılıcı büyük 
bir çuvala koyması için talimat vermekle meşguldü. Dükün 
zırhı görmesini istiyordu. "Oğlumun uygun yaşa gelince 
onun için savaşacağmı bilmesini istiyorum," dedi Thomas'a. 



   Yetmiş yaşında olduğunu söyleyen Pierre çuvalı kaldı- 
rırken ağırlığıyla neredeyse yere düşüyordu. Thomas çu- 
valı kaleye kadar taşımayı teklif etti, ama Jeanette bunu 
kabul etmedi. 
   "Sıradan halkın arasında bir İskoç'muş gibi yapabilir- 
sin, ama Dükün maiyetinde oraya»gitmiş adamlar buluna- 
bilir." Kırmızı kadife eteğinin kırışıklarını düzeltti. "Sen 
burada bekle," dedi Thomas'a. "Pierre'i bir mesajla geri 
gönderirim, hatta belki biraz parayla. Eminim Dük cö- 
mert davranacaktır. Senin için bir izin kâğıdı isteyeceğim. 
Hangi adı kullanayım? İskoç adı mı? Yoksa yalnızca Ke- 
şiş Thomas mı? Seni görür görmez," şimdi oğluyla konu- 
şuyordu, "kesesinin ağzını açacaktır, sanırım." 
   Pierre devrilmeden zırhı omzunun üstüne kaldırmayı 
başardı. Jeanette oğlunun elini tuttu. "Sana bir mesaj gön- 
dereceğim," diye Thomas'a söz verdi. 
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   "Tanrı sizi korusun, çocuğum," dedi Thomas. "Ve kut- 
sal St. Guinefort sizinle olsun." 
   Jeanette, aslında bir köpek olduğunu öğrendiği St. Gu- 
inefort'un adından söz edilince yüzünü buruşturdu. "Ben 
St. Renan'a güveneceğim," dedi azarlarcasma. Bu sözlerin 
ardından da çekip gitti. Pierre ve karısı onu takip etti. 
Thomas bahçede bekleyip seyislere ve sokak kedilerine 
dua etti. Yeterince deli gibi davranırsan ya seni tımarha- 
^vp tıkarlar ya da aziz yaparlar, demişti babası bir kez. 
   Soğuk ve nemli gece ÇC~ÎÜ; Şiddetli rüzgâr katedralin 
kulelerinde esmeye, hanın çatısında hışırdamaya başladı. 
Thomas, Peder Hobbe'un kendisine verdiği kefareti dü- 
şündü. 
   Mızrak gerçek miydi? Gerçekten ejderhanın pullarını 
delmiş, kaburgalarını geçip soğuk kanının aktığı kalbine 
girmiş miydi? Gerçek olduğunu düşündü. 
   Babası gerçek olduğunu düşünüyordu ve deli olsa da 
aptal değildi. Thomas eskiden St. George'a dua ederdi, 
ama artık etmiyordu ve bu kendini kötü hissetmesine yol 
açıyordu. Bu yüzden arabanın yanında dizlerinin üstüne 
çöktü ve azizlerden günahlarını bağışlamalarını, zırh taşı- 
yıcısını öldürdüğü ve bir keşiş kılığına girdiği için kendi- 
ni affetmelerini istedi. Kötü bir insan olmak istemiyorum, 
dedi ejderha katiline, ama cenneti ve azizleri unutmak o 
kadar kolay ki... Ve eğer istiyorsan mızrağı bulacağım, 
ama onu ne yapacağımı bana söylemelisin. Tekrar Hook- 
ton'a mı götürmeliydi? Ama Thomas biliyordu ki orası ar- 
tık yoktu. Yoksa büyükbabası çalmadan önce kime aitse 
ona mı götürmeliydi? Ve büyükbabası kimdi? Hem baba- 
sı ailesinden neden saklanıyordu? Neden ailesi mızrağı 
geri almak için onun izini sürmüştü? Thomas bunları bil- 
miyordu ve son üç yıldır da umurunda olmamıştı, ama 
şimdi hanın avlusunda birdenbire merakın içini kemirdi- 
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ğini fark etti. Bir yerlerde bir ailesi vardı. Büyükbabası bir 
asker ve hırsızdı, ama kimdi? St George'a yaptığı duaya 



bu soruların cevaplarını bulmayı da ekledi. 
   "Yağmur için mi dua ediyorsun rahip?" diye sordu bir 
seyis. "Ben yağacağını düşünüyorum. İhtiyacımız var." 
   Thomas handa yiyebilirdi, ama birden Dükün askerle- 
rinin ve kadınlarının şarkı söylediği, övündüğü ve kavga- 
ya tutuştuğu kalabalık yerde endişeye kapıldığını hisset- 
mişti. Ancak han sahibinin kurnaz şüphesini de çekme- 
meliydi. Adam zaten Thomas'ın neden keşiş evine gitme- 
diğini merak ediyordu ve neden bir keşişin güzel bir ka- 
dınla yolculuk yaptığını da daha fazla merak ediyordu. 
"O benim kuzenim," demişti Thomas adama. O da bu ya- 
lana inanmış gibi yapmıştı, ama Thomas daha fazla so- 
ruyla karşılaşmak istemediği için bahçede kalmış ve va- 
gonda geriye kalan kuru ekmek, ekşi soğan ve sertleşmiş 
peynirle kötü bir akşam yemeği yemişti. 
 
   Yağmur yağmaya başlayınca arabaya girdi ve kanvas 
örtüye düşen yağmur damlalarını dinledi. Jeanette ve oğ- 
luna gümüş tabaklarla şekerli leziz yiyecekler sunulduğu- 
nu, duvarlarında goblen işlemelerin asılı olduğu yatak 
odasında temiz çarşafların arasında uyuduklarını düşün- 
dü ve birden kendine acımaya başladı. Kendisi bir kaçak- 
tı ve tek yandaşı Jeanette'di, ama o da kendisi için fazla 
soylu biriydi. 
   Çanlar şehrin kapılarının kapandığını duyurdu. Bekçi- 
ler sokaklarda dolaşıyor, birkaç saat içinde şehri yok ede- 
bilecek yangınlar olmaması için dikkat ediyorlardı. Nö- 
betçiler surlarda titriyor, Dük Charles'm sancağı kalenin 
zirvesinde dalgalanıyordu. Thomas düşmanların arasın- 
daydı, kendisini koruyacak zekâsı ve Dominikan cüppe- 
sinden başka bir şey yoktu. Ve çok yalnızdı. 
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   Jeanette kaleye yaklaştıkça aşırı şekilde endişelenmeye 
başlıyordu, ama kendi kendini Bloisli Charles'm adının 
verildiği oğluyla bir kez tanıştıktan sonra kendisini koru- 
ması altına alacağına ikna etmeye çalıştı. Üstelik kocası 
her zaman Dük Charles'm eğer Jeanette'i tanışa seveceği- 
ni söylerdi. Dükün geçmişte soğuk olduğu doğruydu, 
ama mektupları onun sadakatini göstermiş olmalıydı. En 
azından bir şövalyenin sıkıntıdaki bir kadına yardım ede- 
ceğinden emindi. 
   Şaşkınlıkla kaleye girmenin şehre girmekten daha ko- 
lay olduğunu gördü. Nöbetçiler asma köprüden geçip ke- 
merin altından ahırlar ve depolarla dolu meydana girme- 
sini işaret ettiler. Yirmi asker öğleden sonranın loş ışığın- 
da kılıçlarıyla talim yapıyor, parlak kıvılcımlar çıkarıyor- 
lardı. Atların nallandığı yerden daha fazla kıvılcım çıkı- 
yordu. Jeanette yanan nal kokusuyla dışkı kokusunun 
birbirine karıştığını, avlu duvarlarına zincirlenmiş çürü- 
yen ceset kokularının da buna eşlik ettiğini fark etti. Kısa 
ve yanlış yazılmış bir levhada adamın hırsız olduğu söy- 
leniyordu. 
   Bir hizmetkâr onu ikinci kemerden geçirdi ve bir grup 
ricacının Dükü görmek için beklediği büyük soğuk odaya 
alındı. Kâtip adını aldı, Jeanette kendini tanıtınca tek ka- 



şını şüpheyle kaldırdı. "Majestelerine geldiğiniz haber ve- 
rilecek," dedi adam canı sıkkın bir sesle, sonra Jeanette'i 
yüksek taş duvarların biri boyunca uzanan taş sıraya 
oturmaya gönderdi. 
   Jeanette otururken Pierre zırhı yere indirdi, sonra yanı- 
na çömeldi. Ricacıların bir kısmı aşağı yukarı yürüyordu. 
Dilekçelerini sıkıca ellerinde tutarken Düke söyleyecekle- 
rinin alıştırmasını yapıyorlardı. Kimileriyse üç, dört, hat- 
ta beş gündür beklediklerinden yakınıyorlardı. Daha ne 
kadar bekleyeceklerdi? Bir köpek bir ayağını sütunlardan 
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birine kaldırdı, altı ya da yedi yaşlarında iki küçük çocuk 
oyuncak tahta kılıçlarıyla salonda koşturuyorlardı. Je- 
anette onların Dükün oğlu olup olmadığını merak edip 
Charles'la arkadaş olduklarını hayal etti. 
"Burada mutlu olacaksın," dedi oğluna. 
"Karnım aç anne." 
"Yakında yemek yiyeceğiz." 
   Beklemeye başladılar. Pahalı ketenden yapılma soluk 
renkli elbiseler giymiş iki kadın merdivenlerin başında 
yürürken elbiseleri havada yüzer gibi hareket ediyordu. 
Jeanette birden kırışık kadife elbisesi içinde kendini çok 
pasaklı hissetti. "Düke karşı nazik olmalısın," dedi açlık 
yüzünden huysuzlanmaya başlayan Charles'a. "Onun 
önünde diz çökmelisin, bunu yapabilir misin? Bana nasıl 
diz çöktüğünü göster." 
"Eve gitmek istiyorum," dedi Charles. 
"Hadi, anne için, nasıl diz çöktüğünü göster. Aferin!" 
   Jeanette övgüyle oğlunun saçlarını karıştırdı, sonra he- 
men yeniden düzeltmeye çalıştı. Üst kattan hoş bir harp 
ve flüt sesi geliyordu. Jeanette özlemle istediği hayatı dü- 
şündü. Bir Kontese uyan, müzik, yakışıklı adamlar, zara- 
fet ve güçle dolu bir hayat. Neyle ^olduğunu bilmese de 
Plabennec'i yeniden inşa ettirecekti, kuleyi daha da büyü- 
tecek, bu salondaki gibi merdivenler yaptıracaktı. Bir saat 
geçti, bir saat daha. Artık iyice karanlık olmuştu. Salon iki 
meşalenin soluk ışığıyla loş bir şekilde aydınlanıyordu. 
Charles daha da hırçın hâle gelmişti, bu yüzden Jeanette 
onu kollarına alıp sallayarak uyutmaya çalıştı. Kol kola 
iki rahip gülerek yavaşça merdivenlerden indi, ardından 
hizmetkâr giysisi içindeki bir adam aşağıya koştu. Bütün 
ricacılar doğrulup beklentiyle adama baktılar. Adam kâti- 
bin masasına geçti, orada biraz konuştuktan sonra gelip 
Jeanette'e selam verdi. 
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   Jeanette ayağa kalktı. "Burada bekleyin," dedi kendi 
hizmetkârlarına. 
   Diğer ricacılar kızgınlıkla ona baktılar. Salona en son 
girmişti, ama ilk o çağrılıyordu. Charles ayak direyince Je- 
anette ona terbiyeli olması gerektiğini hatırlatarak başına 
hafifçe vurdu. "Majestelerinin sağlığı iyi mi?" 
   Hizmetkâr yanıt vermedi, onu merdivenlerle üst kata 
çıkardı, sağa, açık pencerelerden yağmurun girdiği iç bal- 



kona döndürdü. Bir kemerin altından geçip birkaç basa- 
mak daha çıktılar. Hizmetkâr yüksek bir kapıyı açıp du- 
yurdu, "Armorica Kontu ve annesi." 
   Oda kalenin kulelerinden biri olmalıydı, çünkü yuvar- 
laktı. Bir tarafa büyük bir şömine yapılmıştı. Yuvarlak 
oda kırk ya da elli mumla parlak bir şekilde aydınlanıyor- 
du. Işık asılı goblenlere, büyük cilalı masaya, koltuğa, 
üzerine İsa'nın çilesini gösteren sahnelerin kazındığı bir 
diz dayanağına ve kürkle kaplı bir kanepeye düşüyordu. 
Geyik derisi kaplı yerler yumuşaktı. İki kâtip daha küçük 
bir masada çalışıyordu, kenarlarında ermin kürkü bulu- 
nan muhteşem mavi bir kaftan ve ona uyan bir şapka giy- 
miş olan Dükse büyük bir masada oturuyordu. Sıska, be- 
yaz saçlı ve ince yüzlü orta yaşlı bir rahip diz dayanağı- 
nın önünde durmuş, yüzünde bir hoşnutsuzluk ifadesiy- 
le Jeanette'e bakıyordu. 
   Jeanette Düke reverans yapıp dirseğiyle Charles'ı 
dürttü. 
   Charles ağlamaya başlayıp yüzünü annesinin eteğine 
gömdü. 
   Dük çocuğun çıkardığı sesle irkildi, ama hiçbir şey 
söylemedi. Gençti, ama yaşı yirmiden çok otuza yakın- 
dı, soluk renkli, dikkatli bir yüzü vardı. Zayıf yüzünde 
açık renkli bir sakal ve bıyık göze çarpıyordu. Aşağı 
doğru sarkmış ağzının önünde kavuşturduğu iri elleri 
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beyaz ve kemikliydi. Bilgili ve dindar biri olarak ünlen- 
mişti, ama yüzünde Jeanette'e ihtiyatlı olmasını söyle- 
yen ters bir ifade vardı. Jeanette onun bir şey söyleme- 
sini diledi, ama odadaki dört adam da sessizlik içinde 
onu seyrediyordu. 
   "Büyük yeğeninizi majestelerine sunma onurunu yaşı- 
yorum," dedi Jeanette, ağlayan oğlunu öne iterek. "Armo- 
rica Kontu." 
Dük oğlana baktı. Yüzünden bir şey okunmuyordu. 
   "Adı Charles," dedi Jeanette, ama sessiz kalsa da olur- 
du, çünkü Dük hiçbir şey söylemiyordu. Sessizlik bir tek 
çocuğun ağlamalanyla ve şöminedeki büyük ateşin çatır- 
tısıyla bozuluyordu. "Majesteleri mektuplarımı almıştır 
herhalde," dedi endişeli bir sesle. 
   Rahip birden konuşunca Jeanette şaşkınlıkla yerinden 
sıçradı. "Uşağınız bir şey taşıyordu. Nedir o?" 
   Jeanette Düke bir hediye getirdiğini düşünmüş ol- 
duklarını fark etti ve bunu kendisi düşünmediği için kı- 
zardı. Küçük bir şey bile zarif bir hareket olurdu, ama bu 
nezaket aklına gelmemişti işte. "Ölen kocamın zırhı ve 
kılıcı," dedi. "Onları elimde hiçbir şey bırakmayan bir 
ingiliz'den kurtardım, gerçekten hiçbir şey bırakmadı 
elimde. Zırhı ve kılıcı, bir gün lorcfu uğruna savaşırken 
kullanabilsin diye oğlum için saklıyorum." Düke başıyla 
selam verdi. 
   Dük parmaklarını dikleştirdi. Jeanette'e kalırsa gözle- 
rini hiç kırpmıyordu ve bu sessizliği rahatsızlık vericiydi. 
   "Majesteleri zırhı görmek istiyor," dedi rahip, ama 
Dük herhangi bir şey istediğine dair bir belirti göstermi- 



yordu. Rahip parmaklarını şaklattı, kâtiplerden biri oda- 
dan çıktı. Elinde küçük bir makas olan ikinci kâtip büyük 
salonda dolaşıp uzun şamdanlardaki mumların fitillerini 
düzeltiyordu. Dük ve rahip ona aldırmıyordu. 
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   "Majestelerine mektup yazdığınızı söylüyorsunuz," 
dedi rahip tekrar. "Neyle ilgiliydi bu mektuplar?" 
   "La Roche-Derrien'in yeni savunmalarını yazdım pe- 
der ve Lannion'a yapılacak ingiliz saldırısı konusunda 
Dükü uyardım." 
   "Siz öyle diyorsunuz," dedi rahip. "Siz öyle diyorsu- 
nuz." Charles hâlâ ağlıyordu. Jeanette onu susturabilme 
umuduyla elini sertçe büktü, ama bu çocuğun daha çok 
ağlamasına neden oldu. Dükten uzaklaşan kâtip bir 
mumdan ötekine gidiyordu. Makas, fitilleri kesince bir an 
için duman çıkıyor, ardından alev daha parlak bir şekilde 
yanmaya başlıyordu. Charles daha da yüksek sesle hay- 
kırmaya başladı. 
   "Majesteleri ağlayıp sızlayan çocukları sevmez," dedi 
rahip. 
"Karnı aç," diye açıkladı Jeanette endişeyle. 
"İki hizmetkârla mı geldiniz?" 
"Evet, peder," dedi Jeanette. 
   "Çocukla birlikte mutfakta yiyebilirler," dedi rahip. 
Mumları düzelten kâtibe doğru parmaklarını şaklattı, adam 
makası kilimin üstüne bırakıp ürkmüş Charles'ı elinden tut- 
tu. Oğlan annesini bırakmak istemedi, ama adam onu sü- 
rükleyerek götürdü. Oğlunun merdivenlerde uzaklaşan se- 
si Jeanette'in iyice büzülmesine neden oldu. 
   Dük parmaklarını dikleştirmek dışında hiçbir hareket- 
te bulunmamıştı. Yalnızca yüzünde anlaşılmaz bir ifadey- 
le Jeanette'i inceliyordu. 
   "ingilizlerin elinizde hiçbir şey bırakmadığını söylü- 
yorsunuz," dedi rahip onu tekrar sorgulamaya başlarken. 
"Her şeyimi çaldılar!" 
   Rahip sesindeki tutkuya yüzünü buruşturdu. "Eğer 
yoksul kaldıysanız, madam, neden yardım için daha önce 
gelmediniz?" 
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"Yük olmak istemedim, rahip." 
"Ama şimdi yük olmak istiyorsunuz?" 
   Jeanette kaşlarını çattı. "Majestelerine büyük yeğenini, 
Plabennec Lordunu getirdim. Yoksa onun ingilizlerin ara- 
sında mı büyümesini tercih ederdiniz?" 
   "Küstahlaşma çocuk," dedi rahip yumuşak bir şekilde. 
İlk kâtip elinde çuvalla yeniden odaya girdi. Çuvaldakile- 
ri Dükün masasının önündeki geyik derisine boşalttı. Dük 
birkaç saniye zırha.baktı, sonra oymalı yüksek sandalye- 
sine yaslandı yeniden. 
"Çok zarif," dedi rahip. 
"Çok değerlidir," diye onayladı Jeanette. 
   Dük tekrar zırha baktı. Yüzünde tek bir kas bile oyna- 
mamıştı. 



   "Majesteleri onaylıyor," dedi rahip, sonra uzun beyaz 
eliyle kâtibe işaret etti. Sözcük kullanılmadan kendisin- 
den ne istediğini anlayan kâtip zırhı ve kılıcı odadan çı- 
kardı. 
   "Majestelerinin onayladığına sevindim," dedi Jeanette, 
dizlerini kırarak selam verirken. Önceki sözlerine rağmen 
Dükün kılıcı ve zırhı bir hediye olarak gördüğünü düşün- 
dü, ama bu konuda bir şey sormadı. Her şey daha sonra 
açığa kavuşturulabilirdi. Ok gediklerinden içeri giren so- 
ğuk rüzgâr yağmur getirip mumları titreştirdi. 
"Peki bizden ne istiyorsunuz?" diye sordu rahip. 
   "Oğlumun bir barınağa ihtiyacı var, peder," dedi Je- 
anette gergin bir sesle. "Bir eve, büyüyüp bir savaşçı ol- 
mayı öğrenebileceği bir yere ihtiyacı var." 
   "Majesteleri bu ricayı memnuniyetle karşılar," dedi 
rahip. 
   Jeanette rahatladı. Odadaki atmosfer o kadar düşman- 
caydı ki oradan geldiği zamanki gibi yoksul bir şekilde 
gönderilmekten korkuyordu, ama rahibin sözleri soğuk 
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olsa da endişelenmesine gerek olmadığını söylüyordu. 
Dük oğlunun sorumluluğunu alıyordu. Tekrar reverans 
yaptı. "Müteşekkirim, majesteleri." 
   Rahip cevap vermek üzereyken Dük uzun beyaz elini 
kaldırarak Jeanette'i şaşırttı. Rahip başıyla selam verdi. 
"Bizim için bir zevk," dedi Dük garip bir şekilde tiz sesiy- 
le. "Çünkü oğlunuz bizim için değerli ve babası gibi sa- 
vaşçı olmasını arzu ederiz." Rahibe dönüp başını yana eğ- 
di, rahip yeniden selam verip odadan çıktı. 
   Dük ayağa kalkıp şömineye gitti, ellerini küçük alevle- 
re tuttu. "Plabennec'deki kiraların on iki aydır ödenmedi- 
ğini fark ettik," dedi mesafeli bir şekilde. 
"Bölgenin hâkimiyeti ingilizlerin elinde, majesteleri." 
   "Ve siz bana borçlusunuz," dedi Dük alevlere doğru 
kaşlarını çatarak. 
   "Oğlumu korursanız size sonsuza dek borçlu kahrım, 
majesteleri," dedi Jeanette mütevazı bir şekilde. 
   Dük şapkasını çıkarıp ellerini saçlarının arasından ge- 
çirdi. Jeanette onun şapkası olmadan daha nazik ve genç 
göründüğünü fark etti, ama Dükün sonraki sözleri kanını 
dondurdu. "Henri'nin sizinle evlenmesini istemedim." 
Birden durdu. 
   Açık sözlülüğü Jeanette'i serseme çevirmişti. "Kocam 
majestelerinin evliliğimizi onaylamamasına çok üzüldü," 
dedi sonunda alçak sesle. 
   Dük Jeanette'in sözlerine aldırmadı. "Picardlı Liset- 
te'le evlenmeliydi. Onun parası, toprakları ve kiracıları 
vardı. Ailemize büyük zenginlik getirebilirdi. Sıkıntılı 
zamanlarda bu..." uygun sözcüğü bulmak için durakla- 
dı, "bu bir yastık görevi görür. Sizin, madam, bir yastı- 
ğınız yok." 
   "Yalnızca sizin merhametiniz, majesteleri," dedi Je- 
anette. 



201 
 
BERNARD CORNWELL 
   "Oğlunuz benim sorumluluğumda," dedi Dük. "Evim- 
de büyütülecek ve rütbesine uyacak şekilde savaş ve mede- 
niyet sanatını öğrenecek." 
   "Müteşekkirim." Jeanette yaltaklanmaktan sıkılmıştı. 
Dükten biraz şefkat görmeyi bekliyordu, ama şömineye 
gittiğinden beri gözlerine bir kez olsun bakmamıştı. 
   Sonra birden ona doğru döndü. "La Roche-Derrien'de 
Belas adında bir avukat var mı?" 
"Var, Majesteleri." 
   "Bana annenizin bir Yahudi olduğunu söyledi." Yahu- 
di sözcüğünü tükürürcesine söylemişti. 
   Jeanette yutkunarak bakakaldı. Birkaç saniye konuşa- 
madı. Belas'm böyle bir şey söylemiş olmasından dolayı 
başı dönüyordu, ama sonunda kendini toparlamayı ba- 
şardı. "Değildi!" diye itiraz etti. 
   "İngiltere Kralı Edward'a Plabennec'in kiralarını istemek 
için dilekçe yazdığınızı da söyledi," diye devam etti Dük. 
"Başka seçeneğim var mıydı?" 
   "Ve oğlunuzun Edward'm vesayeti altına verildiğini?" 
diye anlamlı bir şekilde devam etti Dük. 
   Jeanette ağzını açıp kapadı. Suçlamalar o kadar hızlı ve 
yoğun bir şekilde geliyordu ki kendini nasıl savunacağını 
bilmiyordu. Oğlunun Kral Edwarcl'm himayesinde oldu- 
ğu doğruydu, ama bu Jeanette'nin seçimi değildi; gerçek- 
ten de Northampton Kontu bu kararı verdiğinde kendisi 
orada bile değildi, ama o daha bir şey söyleyemeden Dük 
devam etti. 
   "Belas, La Roche-Derrien'deki kasaba halkının büyük 
bir bölümünün ingiliz işgalcilerden memnun olduğunu 
da söyledi." 
"Bazıları öyle," diye itiraf etti Jeanette. 
   "Ve siz madam, evinize İngilizleri almışsınız ve sizi 
koruyorlarmış." 
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   "Evime zorla girdiler!" dedi kızgınlıkla. "Majesteleri 
bana inanmalısınız! Onları ben istemedim!" 
   Dük başını iki yana salladı. "Görünüşe göre siz konuk- 
larınızı iyi karşılamışsınız, madam. Babanız bir şarap tüc- 
carıydı, değil mi?" 
   Jeanette bir şey söyleyemeyecek kadar şaşkındı. Be- 
las'm kendisine ihanet ettiği yavaş yavaş kafasına dank 
ediyordu, yine de Dükün kendisinin masumiyetine ina- 
nacağı umudunu taşıyordu. "Onları iyi karşılamadım," 
diye ısrar etti. "Onlara karşı savaştım." 
   "Tüccarların," dedi Dük, "paradan başka bir şeye sada- 
katleri yoktur. Onurları yoktur. Onur öğrenilmez, madam. 
Onurlu doğulur. Tıpkı hızlı ve cesur olsun diye bir atı veya 
çevik ve saldırgan olsun diye bir köpeği ürettiğiniz gibi bir 
soyluyu da onuru için doğurursunuz. Bir saban atını savaş 
atı yapamazsınız ya da bir tüccarı bir centilmen. Bu onun 
doğasına ve Tanrının kanunlarına aykırıdır." Haç çıkardı. 
"Oğlunuz Armorica Kontu ve bu onurla büyüyecek, ama 



siz madam, bir tüccar ve bir Yahudi'nin kızısınız." 
"Bu doğru değil!" diye itiraz etti Jeanette. 
   "Bana bağırmayın, madam," dedi Dük buz gibi bir ses- 
le. "Benim için bir yüksünüz. Buraya gelmeye cüret edi- 
yorsunuz, tilki postu içinde dalavere çeviriyorsunuz ve 
size bir barınak vermemi istiyorsunuz? Başka ne istersi- 
niz? Para mı? Oğlunuza bir ev vereceğim madam, ama si- 
ze, bir koca vereceğim." Jeanette'e doğru gitti, ayak sesle- 
ri geyik derisinde boğuluyordu. "Armorica Kontunun an- 
nesi olmaya layık değilsiniz. Düşmana konfor sağladınız, 
sizin onurunuz yok." 
   "Ben-" diye itiraz etti yeniden, ama Dük sert bir tokat 
indirdi yüzüne. 
   "Sessiz olun, madam" diye emretti, "sessiz." Elbisesi- 
nin bağcıklarını çekti, Jeanette direnmeye cüret edince yi- 
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ne bir tokat patlattı. "Sen bir fahişesin, madam," dedi, 
sonra karmaşık bağcıklarla uğraşmaktan sıkılıp yerdeki 
makası aldı, bağcıkları kesip Jeanette'in göğüslerini orta- 
ya çıkardı. Jeanette o kadar sersemlemiş ve dehşete kapıl- 
mıştı ki kendini korumak için bir şey yapmadı. Bu Sir Si- 
mon Jekyll değil, lordu, Kralın yeğeni ve kocasının amca- 
sıydı. "Sen güzel bir fahişesin, madam," dedi Dük alaycı 
bir şekilde sırıtarak. "Henri'yi nasıl büyüledin? Yahudi 
büyüsü müydü?". 
"Hayır," diye inledi Jeanette. "Lütfen, hayır!" 
   Dük kaftanını çıkarınca Jeanette altında hiçbir şeyi ol- 
madığını gördü. 
"Hayır," dedi yeniden. "Lütfen, hayır." 
   Dük onu o kadar sert bir şekilde itti ki Jeanette yata- 
ğa düştü. Yüzünde hâlâ hiçbir ifade yoktu - ne şehvet, 
ne zevk, ne öfke. Eteklerini kaldırıp yatağa diz çöktü ve 
herhangi bir zevk belirtisi göstermeden ona tecavüz et- 
ti. Başka bir şey olmasa da öfkeli görünüyordu ve işi bi- 
tince Jeanette' nin üstüne kapaklanıp titredi. Jeanette ağ- 
lıyordu. Dük kendini kadife elbisesine sildi. "Bu deneyi- 
mi Plabennec'in eksik kiralarına bir karşılık olarak sayı- 
yorum," dedi. Üstünden indi, ayağa kalkıp kaftanını 
giydi. "Size burada bir oda verilerek madam ve yarın si- 
zi askerlerimden biriyle evlendireceğim. Oğlunuz bura- 
da kalacak, ama siz kocanız nerede görevlendirilirse 
oraya gideceksiniz." 
   Jeanette yatakta ağlıyordu. Dük hoşnutsuzlukla yüzü- 
nü buruşturdu, sonra odayı geçip diz dayanağında çö- 
meldi. "Elbisenizi düzeltin ve kendinizi toparlayın, ma- 
dam," dedi soğuk bir sesle. 
   Jeanette elbisesinin kalan bağcıklarını bağlayıp mum 
alevlerinin arasından Düke baktı. "Sizin hiç onurunuz 
yok," diye tısladı. "Hiç onurunuz yok." 
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   Dük ona aldırmadı. Küçük bir çanı çalıp ellerini çırptı, 
sonra gözlerini kapatıp dua etmeye başladı. Rahip ve bir 
hizmetkâr geldiğinde hâlâ dua ediyordu. Hizmetkâr ve 



rahip tek kelime bile etmeden Jeanette'i kollarından tutup 
Dükün bir kat altındaki bir odaya götürdüler. Onu içeri 
atıp kapıyı kapattılar, Jeanette sürgünün çekildiğini duy- 
du. İçeride samanla dolu bir yatak ve uzun saplı bir sü- 
pürgeden başka bir şey yoktu. 
Yatağa uzanıp kırık kalbi acıyana kadar ağladı. 
   Rüzgâr pencerelerde ulurken yağmur kepenklere çar- 
 
pıyordu ve Jeanette ölmüş olmayı diliyordu. 
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VI 
   Şehirdeki horozlar ötünce uyana \ .'homas rüzgârın 
şiddetle estiğini, sağanak yağmurun aı it mm örtüsünden 
sızdığını fark etti. Örtüyü açıp yağmur i ularının hanın av- 
lusundaki kaldırım taşlarında oluşum uu birikintileri 
seyretmeye başladı. Jeanette'den bir mestıj gelmemişti ve 
gelmeyecekti. VVill Skeat haklıydı. O bir z rh kadar sertti 
ve artık kendisine layık yeri bulduğuna göre -büyük ola- 
sılıkla bu soğuk şafakta Dükün hizmetçilerinin ilgilendiği 
ateşle ısınan odasında yatağının derinliklerine gömülmüş 
uyuyordu- Thomas'ı unutmuştu. 
   Hem nasıl bir mesaj bekliyorsun ki, diye sordu kendi 
kendine. Bir sevgi ifadesi mi? Bunun istediği şey olduğu- 
nu biliyordu, ama kendini yalnızca Jeanetteln Dükün im- 
zaladığı geçiş kâğıdı göndermesi için beklediğine inandır- 
maya çalışıyordu, ama geçiş kâğıdına ihtiyacı yoktu. Ku- 
zeye ve güneye yürümeyi ve bu Dominikan keşiş cüppe- 
sinin kendisini koruyacağına inanmalıydı. Flanders'a na- 
sıl ulaşacağı konusunda hiçbir fikri yoktu, ama Paris'in o 
bölgenin yakınlarında olduğunu biliyordu. Bu yüzden 
Seine Nehri'ni takip ederek yola çıkabileceğini düşündü. 
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En büyük endişesi yolda gerçek keşişlerle karşılaşmaktı ki 
onlar Thomas'm kardeşlik kuralları konusunda çok az şey 
bildiğini ve hiyerarşi konusunda hiçbir şey bilmediğini 
hemen anlarlardı, ama İskoç rahiplerinin medeniyetten 
çok uzak oldukları için böylesi bir cahilliğin ondan bekle- 
nebileceği konusunda kendini hemen rahatlattı. Hayatta 
kalacağını düşündü. 
   Su birikintilerine düşen yağmur damlalarına baktı. Je- 
anette'den bir şey bekleme, dedi kendi kendine. Sonra bu 
kasvetli kehanete inandığını kanıtlamak için küçük çanta- 
sını hazırladı. Zırh cüppesini geride bırakmak canını sıkı- 
yordu, ama çok ağır olduğu için arabanın içinde bıraktı, 
üç demet oku bir çuvala koydu. Yetmiş iki ok ağırdı ve 
sivri uçları çuvalı delecek gibiydi, ama okları olmadan 
yolculuk yapmak istemiyordu. Bıçağını para kesesiyle 
birlikte sol bacağına bağlayıp siyah cüppeyle gizledi. 
   Gitmeye hazırdı ama yağmur, şehri ok fırtınası gibi 
dövüyordu. Batıda şimşek çakıyor, yağmur damlara 
düşüyor, çatılardan yere akıyor ve avludaki gece biri- 



ken toprağı yıkamak için konan su damacanalarını taşı- 
rıyordu. Öğle vaktinin geldiği yağmurun bastırdığı çan 
sesleriyle anlaşıldı, ama şehir hâ^â boğulmuş durum- 
daydı. Karanlık bulutlar katedralin kulelerini sarmıştı. 
Thomas kendi kendine yağmur hafifler hafiflemez gide- 
ceğini söyledi, ama fırtına daha da şiddetlendi. Katedra- 
lin üstünde şimşekler çakıyor, gök gürültüsü şehri sar- 
sıyordu. Thomas gökyüzünün öfkesinden korkarak ür- 
perdi. Katedralin büyük batı penceresinden yansıyan 
şimşeği seyrederken gördüğü manzarayla şaşkına dön- 
dü. Yağmur hâlâ yağıyordu. Ertesi güne kadar bu ara- 
banın içine tıkılıp kalacağını düşünüyordu. Ve derken 
yeni bir gök gürültüsü dalgası şehri şiddetiyle sarsaı 
ken Jeanette'i gördü. 
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   Onu önce tanımadı. Yalnızca avlunun kemerli girişin- 
de suların ayaklarının üstünden akıp gittiği bir kadın gör- 
dü. Rennes'deki herkes bir yere sığınmıştı, ama sırılsık- 
lam ve perişan görünümlü bu kadın birdenbire ortaya 
çıkmıştı. Kulaklarının üstünde dikkatle toplanan saçları 
ıslak kırmızı kadife elbisesinin üstüne düşmüştü. Thomas 
önce elbiseyi tanımış, sonra yüzündeki kederi görmüştü. 
Hemen arabadan fırladı. 
"Jeanette!" 
   Jeanette ağlıyordu, ağzı acıyla çarpılmıştı. Konuşamı- 
yor gibiydi, yalnızca öyle duruyor ve ağlıyordu. 
"Leydim!" dedi Thomas. "Jeanette!" 
   "Gitmeliyiz," demeyi başardı Jeanette. "Gitmeliyiz." 
Gözlerini boyadığı is şimdi yağmurla birlikte akarak yü- 
zünde gri çizgiler oluşturuyordu. 
"Bu fırtınada gidemeyiz!" dedi Thomas. 
   "Gitmeliyiz!" diye bağırdı Jeanette öfkeyle. "Gitmeli- 
yiz!" 
"Ben atı alayım," dedi Thomas. 
   "Zaman yok! Zaman yok!" Cüppesini çekiştirdi. "Git- 
meliyiz. Hemen!" Thomas'ı kemerin altından çekip soka- 
ğa çıkarmaya çalıştı. 
   Thomas onun elinden kurtulup arabaya koştu, gizledi- 
ği yayını ve ağır çuvalı aldı. Orada Jeanette'in pelerini de 
vardı, onu da alıp kadının omuzlarına sardı, ama o bunu 
fark etmemiş gibiydi. 
"Neler oluyor?" diye sordu Thomas. 
   "Beni bulacaklar, beni bulacaklar!" dedi Jeanette panik 
hâlde ve onu hanın kemerinden dışarı çekti. Thomas onu 
doğuya, Seine'in üstündeki güzel bir taş köprüye giden 
kıvrımlı yola, sonra da şehrin kapısına doğru döndürdü. 
Büyük kapılar sürgülüydü, ama büyük kapıların üstün- 
deki küçük bir kapı açıktı ve kuledeki nöbetçiler sırılsık- 
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lam olmuş aptal bir keşişle deli gibi ağlayan ıslak bir ka- 
dının şehirden çıkmasına aldırmıyordu. Jeanette takip 
edilmekten korkarak durmadan geriye bakıyordu, ama 
hâlâ paniğinin ya da korkusunun nedenlerini Thomas'a 



anlatmamıştı. Yalnızca yağmura, rüzgâra ve fırtınaya al- 
dırmadan aceleyle doğuya doğru gidiyordu. 
   Fırtına, bir köye vardıkları akşam karanlığına kadar 
hafiflemişti. Thomas köyün basit hanının alçak kapısın- 
dan geçerek sığınacak bir yer istedi. Masaya para bıraktı. 
   "Kız kardeşimin sığınacak bir yere ihtiyacı var," dedi, 
bir kadınla yolculuk yapan bir keşişten herkesin şüphele- 
neceğini düşünerek. "Barınacak bir yer, yiyecek ve ateşe," 
dedi bir tane daha para ekleyerek. 
   "Kız kardeşiniz mi?" dedi hanın sahibi. Çiçek bozuğu 
yüzü benlerle dolu olan ufak tefek adam hanın veranda- 
sına çömelmiş Jeanette'e baktı. 
   Thomas kafasına dokunarak onun deli olduğunu ima 
etti. "Onu St. Guinefort'taki tapınağa götürüyorum," diye 
açıkladı. 
   Hanın sahibi önce paralara, sonra Jeanette'e baktı, son- 
ra bu garip çiftin boş sığır ahırını kullanabileceğine karar 
verdi. "Orada ateş yakabilirsiniz, ama damı yakmayın," 
dedi homurdanarak. 
   Thomas hanın mutfağından aldığı közlerle bir ateş 
yaktı, sonra yiyecek ve bira getirdi. Jeanette'i biraz çorba 
ve ekmek yemeye zorladı, sonra ateşe yaklaştırdı. Hikâ- 
yeyi anlatması için onu ikna etmesi iki saatini aldı, ama 
Jeanette anlatırken yine ağlamaya başladı. Thomas şaş- 
kınlık içinde dinliyordu. 
   "Peki nasıl kaçtın?" diye sordu Jeanette sözlerini biti- 
rince. 
   "Bir kadın süpürgeyi almak için kapının sürgüsünü 
açtı," dedi Jeanette. Kadın Jeanetti'i orada görünce çok şa- 
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şırmıştı, ama Jeanette koşarak yanından geçince daha da 
şaşırmıştı. Jeanette askerlerin kendisini durdurmasından 
korkarak kaleye koşmuştu, ama kimse onu fark etmemiş, 
böylece kaçabilmişti. Thomas gibi o da kaçaktı, ama o 
Thomas'tan çok daha fazla şeyini kaybetmişti. Oğlunu, 
onurunu ve geleceğini. 
   "Erkeklerden nefret ediyorum," dedi. Nemli saman- 
larla yaktıkları ateş giysilerini pek kurutmadığı için ür- 
perdi. "Erkeklerden nefret ediyorum," dedi yeniden. Son- 
ra Thomas'a baktı. "Ne yapacağız şimdi?" 
"Uyumalısm," dedi Thomas. "Yarın kuzeye gideriz." 
   Jeanette olumlu anlamda başını salladı, ama Thomas 
onun söylediklerini anladığını sanmıyordu. Umutsuz du- 
rumdaydı. Bir zamanlar onu çok yükseklere çıkaran şans 
çarkı şimdi iyice derinlere indirmişti. 
   Jeanette bir süre ağladı, ama Thomas gri şafakta uyan- 
dığında onun hafifçe ağladığını duydu. Ne diyeceğini ya 
da yapacağını bilmiyordu, bu yüzden hanın kapısı gıcır- 
dayarak açılana kadar öylece yattı. Sonra biraz yiyecek al- 
maya gitti. Hancının karısı ekmek ve peynir çıkarmıştı. 
Hancı Thomas'a ne kadar yürüyeceklerini sordu. 
"St. Guinefort'un tapmağı Flanders'ta," dedi Thomas. 
   "Flanders mı?" diye sordu hancı ayın öteki yüzündey- 
miş gibi. 
   "Ailem onunla ne yapacağını bilmiyor," diye açıkladı. 



"Ve ben de Flanders'a nasıl gideceğimi bilmiyorum. Önce 
Paris'e gitmeyi düşündüm." 
   "Paris'e değil," dedi hancının karısı azarlarcasma. "Fo- 
ugeres'e gitmelisiniz." Babasının eskiden sık sık kuzey ül- 
keleriyle ticaret yaptığını ve Thomas'm yolunun Fougeres 
ve Rouen'den geçtiğinden emin olduğunu söyledi. Ro- 
uen'in ötesindeki yolu bilmiyordu, ama oraya kadar git- 
mesi gerektiğinden emindi, yola çıkmak için önce köyden 
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kuzeye giden küçük yola girmeliydi. Yol ormandan geçer, 
diye kocası ekledi. Dikkatli olmalıydı, çünkü ağaçlar ka- 
nundan kaçan adamlar için gizlenme yeriydi, ama birkaç 
mil sonra Fougeres'in anayoluna girecekti, ki orada da 
Dükün adamları devriye geziyordu. 
   Thomas kadına teşekkür etti, evini kutsadı, sonra yiye- 
cekleri Jeanette'e götürdü, ama o yemeyi reddediyordu. 
Gözyaşları tükenmiş, hayatı neredeyse sona ermiş gibiy- 
di, ama kuzeye giderken Thomas'ı istekle takip etti. At 
arabalarının derin izler açtığı ve bir gün önceki yağmur 
yüzünden kaygan çamurla kaplı yol, suları damlayan or- 
manın derinliklerine giriyordu. Jeanette birkaç kez tökez- 
ledikten sonra ağlamaya başladı. "Rennes'e geri dönmeli- 
yim," dedi. "Oğluma geri dönmek istiyorum." 
   Thomas itiraz etti, ama Jeanette kıpırdamıyordu. 
Thomas sonunda teslim oldu, ama güneye doğru dö- 
nünce Jeanette daha da yüksek sesle ağlamaya başladı. 
Dük onun anneliğe uygun olmadığını söylemişti! Bu 
sözleri tekrarlayıp durdu, "Uygun değil! Uygun değil!" 
Gökyüzüne doğru haykırdı. "Beni fahişesi yaptı!" Sonra 
yolun kenarında dizlerinin üstüne çöküp kontrolsüz bir 
şekilde ağladı. Yine titremeye başlamıştı. Thomas onun 
sıtma nöbetinden ölmezse acı yüzünden kesinlikle ölece- 
ğini düşündü. 
   "Rennes'e geri dönüyoruz," dedi, ona cesaret vermeye 
çalışarak. 
   "Gidemem!" diye sızlandı. "Beni fahişe yapacak! Beni 
fahişe yapacak!" Bu sözleri bağırarak söyledikten sonra 
ileri geri sallanmaya ve korkunç derecede tiz bir sesle 
haykırmaya başladı. Thomas onu kaldırmaya, yürütmeye 
çalıştı, ama Jeanette onunla mücadele etti. Ölmek istediği- 
ni söyledi, yalnızca ölmek istiyordu. "Bir fahişe," diye ba- 
ğırdı ve tilki kürklü kırmızı elbisesini parçalamaya başla- 
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di. "Bir fahişe! Kürk giymemem gerektiğini söyledi. Beni 
bir fahişe yaptı." Parçalanan kürkü çalıların arasına attı. 
   Kuru bir sabahtı, ama yağmur bulutları güneyde yeni- 
den toplanmaya başlamıştı. Thomas Jeanette'in ruhunun 
gözlerinin önünde dağılmasını endişeyle izliyordu. Jeanet- 
te yürümeyi reddettiği için onu kucağına alıp ağaçların 
arasına giden çok yürünmüş bir yol bulana kadar taşıdı. 
Yolu takip edince bir kulübe buldu. Kulübe o kadar alçak- 
ü ve damı öyle çok yosunla kaplanmıştı ki onu başta ağaç- 
ların arasındaki bir tümsek sandı, ama sonra tepesinden çı- 



kan gri odun dumanını gördü. Thomas bu ormanda avlan- 
dıkları söylenen kanun kaçaklarından korkuyordu, ama 
yağmur yeniden başlıyordu ve kulübe görünürdeki tek sı- 
ğınacak yerdi. Bu yüzden Thomas, Jeanette'i yere indirip 
oyuğa benzer girişe seslendi. Beyaz saçlı, derisi dumanla 
kararmış yaşlı bir adam kızarmış gözleriyle Thomas'a bak- 
tı. Adam yerel aksan ve sözlerle o kadar ağdalı bir Fransız- 
ca konuşuyordu ki Thomas onu çok zorlukla anladı, ama 
adamın bir ormancı olduğunu ve orada karısıyla birlikte 
yaşadığını öğrendi. Ormancı Thomas'm önerdiği paralara 
açgözlü bir şekilde baktı, sonra Thomas ve kadınının boş 
bir domuz ağılını kullanabileceğini söyledi. Ağıl çürümüş 
saman ve dışkı kokuyordu, ama damı neredeyse yağmur 
geçirmezdi ve Jeanette hiçbir şeyi umursamıyor gibiydi. 
Thomas eski samanları tırmıkla temizleyip Jeanette'e kesti- 
ği eğrelti otlarından yeni bir yatak yaptı. Ormancı parayı 
eline aldıktan sonra konuklarıyla ilgilenir görünmeye baş- 
lamıştı. Ama öğleden sonra yağmur dindiğinde Thomas 
karısının ormancıya bir şeyler fısıldadığını duydu ve birkaç 
dakika sonra adam işiyle ilgili hiçbir alet, ne bir balta, ne de 
testere almadan yola doğru gitti. 
   Jeanette uyuyordu ve yorgundu, bu yüzden Thomas si- 
yah yayma bağladığı yoncaları temizledi, ipini taktı. Yayını 
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gerdi, beline birkaç ok soktu, yaşlı adamı yol bitene kadar 
takip edip orada bir fundalığın arasında beklemeye başladı. 
   Ormancı akşam vakti Thomas'm uyarıldığı kanun ka- 
çakları olduğunu tahmin ettiği iki adamla birlikte geri 
döndü. Yaşlı adam Thomas ve kadınının kaçak olduğunu 
düşünmüş olmalıydı. Paraları ve çantaları olmasına rağ- 
men gizlenecek bir yer arıyorlardı ve bu şüphe doğurmak 
için yeterliydi. Keşişler ormanda gizlenmezdi ve yırtık 
pırtık kürklü bir elbise giymiş bir kadın ormancının ko- 
nukseverliğiyle karşılanamazdı. Bu yüzden Thomas'm 
boğazını kesmek için iki adamı getirmişti. Sonra da üze- 
rinde buldukları paraları paylaşacaklardı. Jeanette'in so- 
nu da aynı olacaktı, ama biraz daha geç. 
   Thomas ilk oku yaşlı adamın ayaklarının dibine, ikin- 
ciyi yakındaki ağaca gönderdi. "Bir sonraki ok öldürür," 
dedi. Fundalıkların içinde olduğu için onu göremiyor, 
ama sesini duyabiliyorlardı. Thomas'm gizlendiği yere 
irileşmiş gözleriyle baktılar. Thomas derin bir sesle ağır 
ağır konuştu. "Ruhlarınızda cinayetle geldiniz," dedi. 
"Ama şeytanın atlılarını cehennemin derinliklerinden çı- 
karabilirim. Şeytanın pençelerinin kalbinizi parçalaması- 
nı, ölülerin gün ışığında peşinizi bırakmamasını sağlaya- 
bilirim. Keşişi ve kız kardeşini rahat bırakın." 
   Yaşlı adam dizlerinin üstüne çöktü. Batıl inançları çok 
eskiydi ve Hıristiyanlık onları hiç etkilememişti. Orman- 
da troller, sislerin arasında devler olduğuna gerçekten 
inanıyordu. Ejderhaların olduğunu da biliyordu. Ayda 
yaşayan ve evleri orakla biçildiğinde yeryüzüne düşen 
kara derili adamlar olduğunu biliyordu. Ağaçların arasın- 
da avlanan hayaletler olduğunu da biliyordu. Bütün bun- 
ları dişbudak ve çamı, meşe ve kayını bildiği kadar iyi bi- 



liyordu. Çalıların arasından bu garip biçimde uzun okları 
atanın şeytan olduğundan da hiç kuşkusu yoktu. 
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   "Gitmelisiniz," dedi yanındakilere. "Gitmelisiniz!" İki 
adam kaçtı, yaşlı adam alnını yaprakların düştüğü topra- 
ğa değdirdi. "Zarar verme niyetinde değilim!" 
"Evine git," dedi Thomas. 
   Yaşlı adam gidene kadar bekledi, sonra oku ağaçtan çı- 
kardı ve gece olunca ormancının kulübesine gitti. Alçak 
kapı eşiğinden emekleyerek içeri girip çiftin karşısına, 
toprak zemine oturdu. 
   "Kardeşimin aklı başına gelene kadar burada kalaca- 
ğım," dedi onlara. "Onun utancını dünyadan gizlemek is- 
tiyoruz, hepsi bu. Giderken sizi ödüllendireceğiz, ama bir 
daha bizi öldürmeye kalkarsanız size işkence yapması 
için şeytanları çağırırım ve cesetlerinizi ormanda dolaşan 
vahşi şeylere ziyafet olarak bırakırım." Toprak zemine bir 
tane madeni para daha koydu. "Bize her gece yemek geti- 
rin," dedi kadına. "Ve kalplerinizdekini okuyabilmeme 
rağmen sizi hâlâ bağışladığım için Tanrıya şükredin." 
   Çift daha sonra hiç problem çıkarmadı. Yaşlı adam her 
gün bağcı bıçağı ve baltasıyla ormana gidiyor, karısı her 
gece konuklarına yulaf çorbası ya da ekmek getiriyordu. 
Thomas inekten süt sağdı, bir geyik vurdu. Ama Jeanet- 
te'in öleceğini sanıyordu. Jeanette günlerce bir şey yeme- 
yi -eddetti. Thomas onu bazen ileri geri sallanırken ve 
ağıt yakarken buluyordu. Onun sonsuza dek deli olarak 
kalmasından korkuyordu. Babası ona delilere nasıl davra- 
nıldığmı, kendisine neler yaptıklarını, açlık ve dayağın 
nasıl tek tedavi olduğunu anlatmıştı. "Şeytan ruhuna gi- 
rer," demişti Peder Ralph, "ve yalnızca açlıkla ya da da- 
yakla dışarı çıkar, ama ikna edilerek dışarı çıkarılmasının 
imkânı yoktur. Döv ve aç bırak evlat, döv ve aç bırak, şey- 
tanın anlamasının tek yolu budur." Ama Thomas Jeanet- 
te'i ne aç bırakabilir, ne de dövebilirdi, bu yüzden elinden 
gelenin en iyisini yaptı. Kuru kalmasını sağladı, inekten 
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sağdığı sütü taze taze içirdi, geceleri onunla konuştu, saç- 
larını taradı, yüzünü yıkadı ve bazen, Jeanette uyurken ve 
sundurmanın dışında oturup yıldızları seyrederken ken- 
disi ve şeytanın askerlerinin geride Jeanette kadar perişan 
başka kadınlar bırakıp bırakmadıklarını merak ediyordu. 
Bağışlanmak için dua etti. Bugünlerde çok dua ediyordu, 
ama St. Guinefort'a değil, Bakire Meryem ve St. George'a. 
   Duaları işe yaramış olmalıydı ki bir sabah uyandığın- 
da Jeanette'i sundurmanın eşiğinde otururken buldu. 
Kendisine baktığında Thomas onun yüzünde artık deli- 
likten eser kalmadığını, yalnızca derin bir acının olduğu- 
nu gördü. Konuşmadan önce ona uzun süre baktı. 
"Seni bana Tanrı mı gönderdi Thomas?" 
   "Eğer öyleyse bana büyük bir iyilik yaptı," diye karşı- 
lık verdi Thomas. 
   Jeanette bunun üzerine gülümsedi. Thomas onun Ren- 



nes'den beri ilk kez gülümsediğini görüyordu. "Mutlu ol- 
malıyım," dedi içtenlikle, "çünkü oğlum hayatta, iyi bakı- 
lacak ve onu bir gün bulacağım." 
"ikimiz de bulacağız," dedi Thomas. 
"İkimiz mi?" 
   Thomas yüzünü buruşturdu. "Sözlerimin hiçbirini tut- 
madım," dedi. "Mızrak hâlâ Normandiya'da, Sir Simon 
yaşıyor ve senin için oğlunu nasıl bulacağım bilmiyorum. 
Galiba sözlerim bir işe yaramıyor, ama elimden geleni ya- 
pacağım." 
   Jeanette tutması için elini uzatıp uzun süre geri çekmedi, 
"ikimiz de cezalandırıldık, sen ve ben," dedi. "Büyük olası- 
lıkla gurur günahı yüzünden. Dük haklıydı. Ben aristokrat 
değilim. Bir tüccarın kızıyım, ama bundan daha yüksek ko- 
numda olduğumu düşündüm. Şimdi şu hâlime bak." 
"Daha zayıfsın," dedi Thomas. "Ama daha güzelsin." 
Bu iltifat üzerine Jeanette ürperdi. "Neredeyiz?" 
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"Rennes'e bir günlük mesafede." 
"Hepsi bu mu?" 
   "Bir domuz sundurmasmdayız ve Rennes'den bir gün- 
lük mesafedeyiz." 
   "Dört yıl önce bir kalede yaşıyordum," dedi esefle. 
"Plabennec büyük değildi, ama güzeldi. Bir kulesi, avlu- 
su, iki değirmeni, bir deresi ve kıpkırmızı elmaların yetiş- 
tiği bir meyve bahçesi vardı." 
   "Orayı tekrar göreceksin," dedi Thomas. "Sen ve oğ- 
lun." 
   Thomas oğlundan söz ettiği için pişman oldu, çünkü 
Jeanette'in gözleri yeniden yaşardı, ama onları hemen sil- 
di. "Avukattı." 
"Avukat mı?" 
   "Belas. Düke yalan söylemiş." Belas'm bu kadar hain 
olmasından dolayı sesinde bir şaşkınlık vardı. "Düke be- 
nim Dük Jean'ı desteklediğimi söylemiş. O zaman ben de 
öyle yapacağım, Thomas. Senin dükünü destekleyeceğim. 
Eğer Plabennec'i geri almanın ve oğlumu bulmanın tek 
yolu buysa Dük Jean'ı destekleyeceğim." Thomas'm elini 
sıktı. "Karnım aç." 
   Jeanette gücünü geri kazanırken ormanda bir hafta da- 
ha kaldılar. Jeanette bir süre için tuzağından kurtulmaya 
çalışan bir canavar gibi Dük Charles'tan intikam alıp oğ- 
lunu geri almak için planlar yapmaya çalıştı, ama planla- 
rı o kadar çılgınca ve umutsuzdu ki günler geçtikçe kade- 
rine razı olmaya başladı. 
"Hiç arkadaşım yok," dedi bir gece Thomas'a. 
"Ben varım ya leydim." 
   "Hepsi öldüler," dedi ona aldırmayarak. "Ailem öldü. 
Kocam öldü. Sence sevdiklerimin başına gelen bir lanet 
miyim ben?" 
"Bence kuzeye gitmeliyiz." 
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   Thomas'ın eylemselliği sinirini bozmuştu. "Ben kuze- 



ye gitmek istediğimden emin değilim." 
"Ben eminim," dedi Thomas inatçı bir şekilde. 
   Jeanette kuzeye gittikçe oğlundan uzaklaşacağını bili- 
yordu, ama başka ne yapacağını bilmiyordu ve o gece 
Thomas'ın rehberliğini kabul etmiş gibi onun yatağına 
geldi ve sevgili oldular. Jeanette sonrasında ağladı, ama 
onunla tekrar sevişti. Bu kez mutsuzluğunu Thomas'ın te- 
niyle teselli edebilirmiş gibi daha ateşli bir şekilde sevişti. 
   Ertesi sabah kuzeye yola çıktılar. Yaz gelmiş, kırları 
yeşile boyamıştı. Thomas yayını yeniden sakladı, ucuna 
haç takıp bu kez yonca yerine gündüz sefası ve söğüt 
yaprağı astı. Siyah cüppesi yıpranmıştı ve kimse onun 
keşiş olduğunu kabul etmezdi. Jeanette ise kirlenmiş, kı- 
rışmış ve yıpranmış kadife elbisesindeki tilki kürkünün 
kalıntılarını iyice sokmuştu. Oradan oraya dolaşan ser- 
serilere benziyorlardı ki öyleydiler ve kaçak gibi hareket 
ediyorlardı. Beladan kaçmak için kasabaların ve büyük 
köylerin eteklerinden geçiyorlardı. Derelerde yıkanıyor, 
ağaçların altında uyuyor, acıktıklarında yalnızca küçük 
köylere girmeye cesaret ediyor, pis tavernalardan yemek 
ve içki alıyorlardı. Eğer kendilerine meydan okuyan 
olursa Briton ve kardeş olduklarını, Flanders'da kasap- 
lık yapan amcalarının yanma gittiklerini söylüyorlardı. 
Bu hikâyeye inanmayan olsa bile uzun boylu ve güçlü 
olan ve bıçağını her zaman görünür bir yerde taşıyan 
Thomas'a karşı çıkmaya cesaret edemiyordu. Ama terci- 
hen köylerden uzak duruyor ve ormanda kalıyorlar, 
Thomas Jeanette'e dereden nasıl alabalık yakalayacağını 
öğretiyordu. Ateş yakıyor, balık pişiriyor ve yatak ola- 
rak eğreltiotu kesiyorlardı. 
   Yola yakın ilerliyorlardı, ama St. Aubin-du-Comier 
gibi kalelerden uzak durmak için uzun bir yol izlemek 
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zorunda kalıyorlardı. Fougeres şehrinin eteklerine var- 
mak için bir kaleyi daha geçtiler ve şehrin kuzeyinde bir 
yerlerde Normandiya'ya girdiler. Çayırlardaki inekleri 
sağdılar, bir kilisenin dışına park etmiş bir at arabasın- 
dan kocaman bir peynir çaldılar ve yıldızların altında 
uyudular. Günlerden ne olduğunu bilmiyorlardı, hatta 
artık ayı bile takip etmiyorlardı. İkisi de güneşle bronz- 
laşmış ve yolculuk yüzünden yıpranmıştı. Jeanette'in 
bedbahtlığı yeni bir mutluluğa dönüşmüştü. Fındık 
ağaçlarının arasında terk edilmiş bir kulübe -yalnızca 
çamur, çürümekte olan saman ve mısır koçanından ya- 
pılma duvarları olan çatısız bir yerdi burası- buldukla- 
rında başka hiçbir yerde olmadığı kadar mutlu oldu. 
Isırgan otlarını ve böğürtlen çalılarını temizleyip kulü- 
bede bir haftadan uzun bir süre kaldılar. Kimseyi gör- 
müyor, görmek istemiyor, içinde bulundukları an çok 
mutlu oldukları için geleceklerini mümkün olduğunca 
geciktirmeye çalışıyorlardı. Jeanette hâlâ oğlu için ağlı- 
yor, Dükten, Belas'tan ve Sir Simon'dan alacağı mükem- 
mel intikamın planlarını kurarak saatler geçiriyor, ama 
aynı zamanda bu yüz özgürlüğünün tadını da çıkarı- 
yordu. Thomas avlanabilmek için yayını yeniden yap- 



mıştı ve her geçen gün daha da güçlenen Jeanette yayı- 
nı neredeyse çenesine kadar çekebiliyordu. 
   İkisi de nerede olduklarını bilmiyorlardı ve bu umur- 
larında da değildi. Thomas'm annesi eskiden ormana ka- 
çan ve canavarlar tarafından büyütülen çocukların hikâ- 
yesini anlatırdı ona. "Bütün vücutlarında tüyler çıkmış," 
derdi. "Dişleri, pençeleri ve boynuzları da varmış." Tho- 
mas zaman zaman ellerini inceleyip pençelerinin çıkıp 
çıkmadığını kontrol ediyordu. Çıkmıyordu. Ama canavar 
olacaksa da buna memnundu. Nadiren bundan daha 
mutlu olmuştu, ama çok uzakta olsa da kışın geldiğini bi- 
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liyordu. Bu yüzden yaz ortasından bir hafta kadar sonra 
ikisinin de pek hayal edemediği bir şeyi arayarak kuzeye 
doğru yeniden yola koyuldular. 
   Thomas mızrağı ve Jeanette'in oğlunu bulmaya söz 
verdiğini biliyordu, ama bu iki şeyi de nasıl yapacağını 
bilmiyordu. Yalnızca Will Skeat gibi bir adamın kendisini 
işe alacağı bir yere gitmesi gerektiğini biliyordu, ama Je- 
anette için böyle bir gelecekten söz edemezdi. O okçuları 
ve orduları, adamları ve zırhlarını dinlemek istemiyordu, 
ama o da Thomas gibi sonsuza dek kaçamayacaklarını bi- 
liyordu. 
   "ingiltere'ye gideceğim," dedi, "ve kralınıza başvura- 
cağım." Kurduğu bütün hayaller içinde bu en mantıklı 
olanıydı. Northampton kontu oğlunu ingiltere Kralının 
himayesine vermişti, bu yüzden Jeanette, Edward'a baş- 
vurmalı ve kendisini desteklemesini umut etmeliydi. 
   Rouen'e giden yolu gözden ayırmayarak kuzeye doğ- 
ru yürümeye devam ettiler. Sığ yerinden nehri geçtiler, 
küçük tarlalarda, derin ormanlarda, birdenbire beliren te- 
pelerde yürüdüler ve yeşil arazinin bir yerlerinde ikisinin 
de duymadığı talih çarkı yeniden dönmeye başladı. Tho- 
mas bu büyük çarkın insanlığı yönettiğini biliyordu. İyi 
ve kötüyü, yüksek ve alçağı, hastalığa veya sağlığı, mutlu- 
luğu veya bedbahtlığı belirlemek için karanlıkta dönüyor- 
du. Thomas Tanrının bu çarkı, kendisi cennette meşgul- 
ken dünyayı yöneten bir mekanizma olması için yarattığı- 
nı düşünüyordu. Ve o yazın ortasında hasat, harman döv- 
me yerlerinde savrulurken, dağ kırlangıçları yüksek ağaç- 
larda toplanırken, üvez ağacı kırmızı üvezler verirken ve 
çayırlar öküzgözü kadar papatyalarla dolarken çark Je- 
anette ve Thomas için döndü. 
   Bir gün yolun hâlâ görünüp görünmediğine bakmak 
için ormanın kenarına geldiler. Genellikle ineklerini paza- 
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ra götüren bir adamla, peşinde satacakları yumurta ve 
sebzeleri taşıyan kadın grubundan başka kimseyi gör- 
mezlerdi. Bazen zavallı bir atın üstünde bir rahip geçerdi, 
bir keresinde hizmetkâr maiyeti ve askerleriyle bir şöval- 
ye görmüşlerdi, ama yol yaz güneşi altında çoğunlukla 
beyaz, tozlu ve boş görünürdü. Ama o gün doluydu. İn- 
sanlar, önlerindeki inekleri, domuzları, koyunları, keçile- 



ri ve kazları güderek güneye yürüyorlardı. Bazıları el ara- 
balarını itiyordu, bazılarının öküz ya da atların çektiği 
arabaları vardı ve bütün arabalar tabureler, masalar, sıra- 
lar ve yataklarla yüklüydü. Thomas bunların kaçak oldu- 
ğunu anladı. 
   Karanlık çökene kadar beklediler, sonra Thomas Do- 
minikan cüppesinin üstündeki tozu silkeleyip Jeanette'i 
ağaçların arasında bırakarak yolculardan bazılarının kü- 
çük, dumanlı ateşlerin yanında kamp kurduğu yere gitti. 
"Tanrı sizi korusun," dedi bir gruba. 
   "Sana verecek yiyeceğimiz yok peder," dedi bir adam, 
yabancıya şüpheyle bakarak. 
   "Karnım tok, evlat," dedi Thomas ateşin başına çöme- 
lerek. 
   "Rahip misin yoksa serseri mi?" diye sordu adam. Bal- 
tası vardı ve kendisine doğru yaklaştırmıştı, çünkü To- 
mas'm saçları vahşi biçimde uzamıştı ve yüzü kanun ka- 
çaklarmınki kadar karanlıktı. 
   "İkisi de," dedi Thomas gülümseyerek. "St. Guine- 
fort'ta kefaret ödemek için Avignon'dan buraya yürü- 
düm," diye açıkladı. 
   Mültecilerden hiçbiri kutsal Guinefort'un adını duy- 
mamıştı, ama Thomas'ın sözleri onları ikna etmişti, çünkü 
bu haç yolculuğu fikri açması görüntüsünü açıklıyordu. 
Kendi üzücü durumlarının nedeninin ise savaş olduğunu 
söylediler. Yalnızca bir günlük mesafede olan Normandi- 
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ya sahilinden geliyorlardı, sabah erkenden kalkıp düş- 
mandan kaçmak için yola çıkmaları gerekiyordu. 
   Thomas haç çıkardı. "Ne düşmanı?" diye sordu, iki 
Norman lordun kavgaya tutuştuklarını ve birbirinin ara- 
zilerini yağmaladıklarını duymayı bekleyerek. 
   Ama hantal talih çarkı beklenmedik şekilde dönmüştü, 
ingiltere Kralı III. Edward Kanalı geçmişti. Böyle bir sefer 
uzun zamandır bekleniyordu, fakat Kral çoğu insanın dü- 
şündüğü gibi Gaskonya'daki topraklarına ve diğer İngi- 
lizlerin savaştığı Flanders'a gitmemiş, Normandiya'ya 
gelmişti. Ordusu bir günlük uzaklıktaydı. Bu haber üzeri- 
ne Thomas'm ağzı açık kaldı. 
   "Kaçmalısımz, peder," diye tavsiyede bulundu kadın- 
lardan biri. "Hiç acımaları yok, keşişlere bile." 
   Thomas kaçacağını söyleyip haberler için onlara teşek- 
kür etti, sonra tekrar tepeyi çıkıp Jeanette'in beklediği ye- 
re gitti. Her şey değişmişti. 
Kralı Normandiya'ya gelmişti. 
   O gece tartıştılar. Jeanette birdenbire Britanya'ya dön- 
meleri gerektiğini söyledi ve Thomas şaşkınlıkla ona ba- 
kakaldı. 
"Britanya'mı?" dedi hafif bir sesle. 
   Jeanette onun gözlerine bakmıyordu. Gözlerini inatla 
yol boyunca yanan ateşe dikmişti. Daha kuzeydeki gece 
ufkunda görülen büyük kırmızı parıltılar daha büyük 
ateşlerin yandığını gösteriyordu. Thomas, tıpkı şeytanın 
atlılarının Britanya'yı mahvettiği gibi ingiliz askerleri- 
nin de Normandiya tarlalarını ateşe verdiğini biliyordu. 



"Britanya'da olursam Charles'a yakın olabilirim," dedi 
Jeanette. 
   Thomas başını iki yana salladı. Düşmanın tahribatının 
ikisinin de özgür oldukları son birkaç hafta içinde kaçtık- 
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lan gerçeği görmeye zorladığının belli belirsiz farkınday- 
dı, ama bununla Jeanette'in aniden Britanya'ya geri dön- 
mek istemesini birleştiremiyordu. 
   "Charles'm yakınında olabilirsin," dedi dikkatle, "ama 
onu görebilir misin? Dük seni ona yaklaştırır mı?" 
   "Belki kararını değiştirir," dedi Jeanette buna kendisi 
de fazla inanmayarak. 
   "Belki sana yeniden tecavüz eder," dedi Thomas acı- 
masızca. 
   "Eğer gitmezsem Charles'ı belki bir daha hiç göre- 
mem," dedi ateşli bir şekilde. "Asla!" 
"O zaman neden bu kadar geldik?" 
   "Bilmiyorum, bilmiyorum." Thomas onu La Roche- 
Derrien'de ilk gördüğü zaman olduğu gibi öfkeliydi yine. 
"Çünkü delirmiştim," dedi somurtarak. 
   "Krala başvurmak istediğini söylüyordun," dedi Tho- 
mas. "O burada!" Canlı ateşleri işaret etti. "Ona buraday- 
ken başvur." 
"Belki bana inanmaz," dedi Jeanette inatla. 
   "Peki Britanya'da ne yapacağız?" diye sordu Thomas, 
ama Jeanette cevap vermiyordu. Dargın görünüyor ve hâ- 
lâ gözlerine bakmıyordu. "Dükün askerlerinden biriyle 
evlenebilirsin," diye devam etti Thomas. "Onun istediği 
buydu, değil mi? Uysal bir eş ve uysal bir takipçi, böylece 
o da istediği zaman zevkini tatmin edebilir." 
   "Senin yaptığın da bu değil mi?" diye ona meydan 
okudu Jeanette, sonunda yüzüne bakarak. 
"Ben seni seviyorum," dedi Thomas. 
Jeanette bir şey söylemedi. 
   "Seni seviyorum," dedi Thomas ve Jeanette ona aynı 
şeyi söylemediği için kendini aptal gibi hissetti. 
Jeanette parlak ufka baktı. "Kralın bana inanır mı?" 
"Nasıl inanmaz?" 
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"Kontese benziyor muyum?" 
   Hırpani, yoksul ve çok güzel görünüyordu. "Bir kon- 
tes gibi konuşuyorsun," dedi Thomas. "Ve Kralın kâtiple- 
ri Northampton Kontuna sorarlar." Bunun doğru olup ol- 
madığını bilmiyordu, ama ona cesaret vermek istiyordu. 
   Jeanette başı önde oturmaya devam etti. "Dükün ba- 
na ne dediğini biliyor musun? Annemin Yahudi oldu- 
ğunu söyledi!" Kızgınlığını paylaşmasını bekleyerek 
Thomas'a baktı. 
Thomas kaşlarını çattı. "Hiç Yahudi görmedim," dedi. 
   Jeanette neredeyse patlıyordu. "Benim gördüğümü 
mü sanıyorsun? Kötü olduğunu bilmek için şeytanla ta- 
nışman mı gerekir? Koktuğunu bilmek için bir domuzu 
görmen mi?" Ağlamaya başladı. "Ne yapacağımı bilmi- 



yorum." 
   "Krala gideceğiz," dedi Thomas. Ertesi sabah kuzeye 
doğru yürümeye başladı ve birkaç kalp çarpıntısından 
sonra Jeanette de onu takip etti. Elbisesini temizlemeye 
çalıştı, ama o kadar pisti ki bütün yapabildiği kadifeye ya- 
pışan dalları ve yaprakları temizlemek oldu. Saçlarını 
toplayıp dal parçasıyla topuz yaptı. 
 
"Kral nasıl biri?" diye sordu. 
"İyi bir adam olduğunu söylüyorlar." 
"Kim söylüyor?" 
"Herkes. Dürüstmüş." 
   "Ama yine de ingiliz," dedi Jeanette yumuşak bir ses- 
le. Thomas onu duymamış gibi yaptı. "Nazik midir?" di- 
ye sordu. 
   "Kimse acımasız olduğunu söylemedi," dedikten son- 
ra Jeanette'i susturmak için elini kaldırdı. 
Zırhlı bir atlı görmüştü. 
   Thomas keşişlerin ve yazıcılarının savaşı resmettikleri 
kitaplarında savaşı aşırı renkli olarak göstermelerini hep 
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garip bulurdu. Sincap tüyünden fırçaları parlak renkli 
zırh cüppeleri ya da yelekleri giymiş adamları resmeder- 
di ve atlarının örtüleri desenli olurdu. Oysa savaş zamanı 
büyük çoğunlukla griydi, yalnız bir ok atıldığında kırmı- 
zı olaya karışırdı. Zırh cüppesinin rengi griydi ve Thomas 
yeşil yaprakların arasında gri görüyordu. Fransız mı İngi- 
liz mi olduklarını bilmiyordu, ama ikisinden de korku- 
yordu. Fransızlar düşmanıydı, ama onun da İngiliz oldu- 
ğuna ve dahası ordudan kaçmayan biri olduğuna inana- 
na kadar İngilizlerden de korkuyordu. 
   Uzaktaki ağaçlardan birkaç atlı daha geldi. Bu adamla- 
rın elinde yaylar vardı, o zaman İngiliz olmaları gerekiyor- 
du. Thomas yine de tereddüt etti. Onların tarafından oldu- 
ğuna, bir kaçak olmadığına onları ikna ederken karşılaşa- 
cağı problemlerle yüzleşmeyi istemiyordu. Atlıların arka- 
sında bir bina ateşe verilmiş olmalıydı, çünkü yaprakların 
üstünde yoğun bir duman belirmeye başlamıştı. Atlılar Je- 
anette ve Thomas'a bakıyordu, ama ikili kara çalıların ar- 
dında gizlendikleri için ortalıkta herhangi bir düşman ol- 
madığını gören askerler dönüp doğuya doğru ilerlediler. 
   Thomas onlar gözden uzaklaşana kadar bekledi, sonra 
Jeanette'i açık araziye çıkardı, ağaçların arasına soktu ve 
yanan çiftliği buldu. Parlak güneşte alevler soluk görünü- 
yordu. Görünürde kimse yoktu. Yalnızca yanan bir çiftlik 
ve etrafı tüylerle kaplı bir ördek havuzunun yanında ya- 
tan bir köpek vardı. Köpek inliyordu. Jeanette ağlayarak 
ona koştu, çünkü hayvan karnından bıçaklanmıştı. Tho- 
mas köpeğin yanma çömeldi, başım ve kulaklarını okşadı, 
ölmekte olan hayvan elini yaladı, kuyruğunu salladı. 
Thomas köpeğin hızla ölmesi için bıçağını kalbine doğru 
sapladı. 
   "Zaten yaşamazdı," dedi Jeanette'e. Kadın hiçbir şey 
söylemedi, yalnızca yanan dama ve kirişlere baktı. "St. 
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Guinefort'a git," dedi bıçağını temizlerken, "Çocukken 
hep bir köpek isterdim," dedi Jeanette'e. "Ama babam on- 
lara katlanamazdı." 
"Neden?" 
   "Çünkü garip biriydi." Bıçağı kılıfına sokup ayağa 
kalktı. Nal izleriyle dolu yol çiftlikten kuzeye gidiyordu. 
Peygamber çiçekleri, sarı papatyalar ve kızılcıklarla dolu 
çalıların arasından dikkatle yolu takip ettiler. Küçük tar- 
lalar, yüksek setler, aniden beliren ormanlar ve engebeli 
tepelerin bulunduğu bir kırsal bölgedeydiler, tuzak için 
uygun bir bölgeydi ama kimseyi görmediler, ta ki bir te- 
penin zirvesine gelene kadar. Oraya varınca vadideki taş 
kilisenin kulesini, yanmamış çatıları ve sonra da askerleri 
gördüler. Kulübelerin ötesindeki tarlalarda kamp yapan 
yüzlerce asker vardı, köyde ise daha fazlası bulunuyordu. 
Bazı çadırlar yükseltilerek kiliseye yakmlaştırılmıştı ve gi- 
rişlerinde soyluların sancakları asılıydı. 
   Thomas yine de tereddüt ediyor, Jeanette'le geçirdiği bu 
güzel günleri bitirmek istemiyordu. Ama başka seçeneği ol- 
madığını bilerek omzunda yayıyla Jeanette'i köye götürdü. 
Askerler onu görünce zırh cüppesi giymiş iri yarı bir adamın 
idaresindeki bir düzine okçu onlarla buluşmaya geldi. 
   "Kimsiniz siz?" iri yarı adamın <ilk sorusuydu. Okçular 
Jeanette'in yırtık pırtık elbisesine sırıtarak bakıyorlardı. 
"Ya bir yay çalmış rahipsin ya da rahip cüppesi aşırmış 
bir okçu." 
"İngilizim," dedi Thomas. 
İri adam etkilenmemişti. "Kime hizmet ediyorsun?" 
"Britanya'da Will Skeat'la birlikteydim," dedi. 
   "Britanya!" İri adam kaşlarını çattı, Thomas'a inanıp 
inanmamakta kararsızdı. 
   "Onlara kontes olduğumu söyle," dedi Jeanette Fran- 
sızca. 
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"Ne diyor?" 
"Hiçbir şey." 
"Peki burada ne yapıyorsunuz?" 
   "Britanya'da taburumdan koptum," dedi Thomas zayıf 
bir şekilde. Gerçeği -adaletten kaçtığını- söyleyemezdi, ama 
başka bir hikâye de hazırlamamıştı. "Yalnızca yürüdüm." 
   Bu zayıf bir açıklamaydı ve adam da hak ettiği şekilde 
kaşlarını çatarak karşılık verdi. "Sen ordudan kaçan kah- 
rolası bir firarisin." 
   "Öyle olsam buraya gelmezdim, değil mi?" diye küs- 
tah bir şekilde sordu Thomas. 
   "Yalnızca kaybolmuş olsaydın Britanya'dan buraya 
gelmezdin!" dedi adam, yere tükürerek. "Scoreby'e git- 
men gerek, o ne olduğuna karar verir." 
"Scoreby mi?" 
   "Onun adını duydun mu?" diye sordu adam saldırgan 
bir şekilde. 
   Thomas, Will Skeat gibi kendi adamlarını ve okçuları- 
nı yöneten VValter Scoreby'nin adını duymuştu, ama Sco- 



reby Skeat'm iyi şöhretine sahip değildi. Kötü huylu biri 
olduğu söyleniyordu, ama görünüşe göre Thomas'm ka- 
derine o kadar verecekti. Etrafındaki okçular çifti köye 
doğru götürdü. "Bu senin kadının mı?" diye sordu adam- 
lardan biri. 
"O Armorica Kontesidir," dedi Thomas. 
"Ben de Londra Kontuyum," diye karşılık verdi okçu. 
   Jeanette dostça bakmayan yüzlerden dehşete kapılarak 
Thomas'ın koluna sıkıca sarılmıştı. Thomas da aynı şekil- 
de mutsuzdu. Britanya'da işler en kötü durumdayken, 
şeytanın atlıları homurdanırken, hava soğuk, ıslak ve ber- 
batken Skeat, "Scoreby'yle olmadığınız için mutlu olun," 
derdi. Ve şimdi görünüşe göre Thomas, Scoreby'nin ya- 
nındaydı. 
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   "Firarileri asarız," dedi iri adam neşeyle. Thomas ok- 
çuların, köyde gördüğü bütün askerler gibi gömleklerin- 
de St. George'un haçım taşıdıklarım gördü. Küçük köy ki- 
lisesiyle her nasılsa tahribattan kurtulmuş Cistercian ma- 
nastırı arasındaki otlakta büyük bir kalabalık toplanmıştı, 
çünkü beyaz cüppeli keşişler askerler için ayin yapan bir 
rahibe yardım ediyorlardı. "Günlerden pazar mı?" diye 
sordu Thomas okçulara. 
   "Salı," dedi adam, ayine saygısını göstermek için şap- 
kasını çıkararak, "St. James günü." 
   Otlağın kenarında, köy kilisesinin yakınında bekle- 
diler. Oradaki yeni mezarlar askerler geldiğinde köy- 
lülerden bazılarının öldüğünü gösteriyordu, ama bü- 
yük olasılıkla çoğu güneye ya da batıya kaçmıştı. Bir- 
iki tanesi geride kalmıştı. Çalışmaktan iki büklüm ol- 
muş, neredeyse yere kadar uzanan beyaz sakallı bir 
adam uzaktaki rahiple aynı anda bir şeyler mırıldanı- 
yordu. Altı ya da yedi yaşlarındaki küçük bir erkek ço- 
cuğu bir İngiliz yayını germeye çalışarak yayın sahibi- 
ni eğlendiriyordu. 
   Ayin sona erdi ve zırhlı adamlar dizlerinin üstün- 
den kalkıp çadırlara ve evlere doğru yürüdüler. Tho- 
mas'm yanındaki okçulardan biri dağılan kalabalığın 
arasına girmişti ve şimdi bir grup adamla yeniden orta- 
ya çıkıyordu. Adamlardan biri diğerlerinden ayrılıyor- 
du, çünkü daha uzun boyluydu ve cilalandığı için par- 
layan bir zırh giymişti. Uzun çizmeleri, yeşil bir peleri- 
ni ve kırmızı beze sarılmış bir kını olan altın kabzalı bir 
kılıcı vardı. Bu şıklık adamın sıkıntılı ve kasvetli yü- 
züyle uyumsuzdu. Keldi, ama örgü yaptığı bir sakalı 
vardı. "Bu Scoreby," diye mırıldandı adamlardan biri. 
Thomas'm askerlerden hangisini kastettiğini tahmin et- 
mesi gerekmiyordu. 
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   Scoreby birkaç adım ötede durdu. Thomas'ı tutukla- 
yan iri yarı okçu alaycı bir şekilde sırıttı. "Bir firari," dedi 
gururla. "Britanya'dan buraya yürüdüğünü söylüyor." 
   Scoreby Thomas'a sertçe baktı, ama bakışları Jeanet- 



te'in üzerinde daha uzun süre kaldı. Yırtık elbisesi baca- 
ğının büyük bir bölümünü ve boynunu gözler önüne se- 
riyordu ve belli ki Scoreby daha fazlasını görmek istiyor- 
du. Will Skeat gibi o da askeri hayatına okçu olarak başla- 
mıştı ve kurnazlığı sayesinde yükselmişti. Thomas bu 
adamın ruhunda fazla merhamet olmadığını tahmin ede- 
biliyordu. 
   Scoreby omuz silkti. "Firariyse asm, it herifi," dedikten 
sonra gülümsedi. "Ama kadm kalsın." 
   "Ben firari değilim," dedi Thomas. "Ve bu kadın Ar- 
morica Kontesi ve Fransa Kralının yeğeni olan Blois Kon- 
tunun akrabasıdır." 
   Okçuların çoğu bu müthiş iddiaya kabaca güldü, ama 
Scoreby tedbirli bir adamdı ve kilisenin avlusunda top- 
lanmış olan kalabalığın farkındaydı. Seyirciler arasında 
iki rahip ve soyluların armalı kalkanını taşıyan bazı as- 
kerler vardı. Thomas'm kendine güveni Scoreby'nin ak- 
lına yeterince şüphe tohumu ekmişti. Kaşlarını çatarak 
ilk bakışta köylü gibi görünen Jeanette'e baktı. Kadın 
bronz tenine rağmen şüphe götürmez bir güzelliğe sa- 
hipti ve elbisesinin kalıntıları bir zamanlar zarafeti bildi- 
ğini gösteriyordu. 
"Kim o?" diye sordu Scoreby. 
   "Kim olduğunu söyledim," dedi Thomas saldırgan bir 
şekilde. "Ve daha fazlasını da söyleyeceğim. Kralımızın 
himayesinde olan oğlu ondan çalındı. Buraya Majesteleri- 
nin yardımını almak için geldi." Jeanette'e aceleyle anlat- 
tıklarını tercüme etti, onun da onaylayarak başını salladı- 
ğını görünce rahatladı. 
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   Scoreby Jeanette'e bakarken bu kadındaki bir şey şüp- 
helerini artırdı. "Neden onunla birliktesin?" diye sordu 
Jeanette'e. 
"Onu kurtardım." 
   "Diyor ki," dedi kalabalıktan bir ses Fransızca olarak, 
ama Thomas konuşanı göremiyordu. "Sizi kurtardığını 
söylüyor, madam. Bu doğru mu?" 
   "Evet," dedi Jeanette. Kendisini kimin sorguladığını 
göremeyince kaşlarını çattı. 
"Bize kim olduğunuzu söylüyor," dedi görünmeyen ses. 
"Ben Jeanette, dul Armorica Kontesiyim." 
   "Kocanız kim?" Ses sahibinin genç ve kendine çok gü- 
venli olduğunu gösteriyordu. 
   Jeanette çenesini kaldırarak ses tonundan rahatsız ol- 
duğunu gösterdi, ama yine de cevap verdi. "Henri Cheni- 
er, Comte d'Armorique." 
"Peki neden buradasınız, madam?" 
   "Çünkü Bloisli Charles oğlumu kaçırdı!" diye öfkeyle 
cevap verdi Jeanette. "ingiltere Kralının korumasına veri- 
len oğlumu." 
   Genç adam bir süre için hiçbir şey söylemedi. Kala- 
balıktan bazıları endişeli bir şekilde etraflarını saran 
üniformalı askerlerden uzaklaşmaya başladı. Scoreby 
de endişeli görünüyordu. "Oğlunuzu kim kralın koru- 
masına verdi?" 



"VVilliam Bohun," dedi Jeanette. "Northampton Kontu." 
   "Ona inanıyorum," dedi ses. Askerler kenara çekilince 
Thomas ve Jeanette sesin sahibinin delikanlılıktan yeni çık- 
mış genç bir adam olduğunu gördü. Gerçekten de Thomas 
onun daha tıraş olduğunu bile sanmıyordu. Ama yeterince 
uzun boyluydu -Thomas'tan bile uzundu- ve yalnızca asker- 
ler yeşil ve beyaz tüylü miğferler taktıkları için görünmemiş- 
ti. Genç adam san saçlıydı, yüzü güneşten hafifçe yanmıştı, 
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yeşil bir pelerin, gösterişsiz bir külot pantolon ve keten göm- 
lek giymişti. Boyundan başka adamların neden birden dizle- 
rinin üstüne çöktüğünü açıklayacak hiçbir şeyi yoktu. "Diz 
çök/' diye tısladı Scoreby Thomas'a. O da şaşırarak bir dizi- 
nin üstüne çöktü. Artık yalnızca Jeanette, genç çocuk ve ma- 
iyetindeki sekiz uzun boylu askeri ayakta duruyordu. 
   Genç çocuk Thomas'a baktı. "Gerçekten Britanya'dan 
buraya yürüdünüz mü?" diye sordu ingilizce, ama pek çok 
soylu gibi onun ingilizce'sinde de Fransız aksam vardı. 
"ikimiz de yürüdük, efendim," dedi Thomas Fransızca. 
"Neden?" diye sertçe sordu. 
   "ingiltere'nin düşmanları tarafında haince esir alınan 
Leydimin oğlunun vasisi olan ingiltere Kralının koruma- 
sına girmek için," dedi Thomas. 
   Genç çocuk Jeanette'e Scoreby'nin gösterdiği aç gözlü 
bir takdirle baktı. Belki daha tıraş olmuyordu, ama gördü- 
ğü zaman güzel kadından anlardı. Gülümsedi. "Hoş gel- 
diniz, madam" dedi. "Kocanızın şöhretini duydum, ona 
hayrandım ve bir çatışmada onunla tanışmadığıma çok 
üzgünüm." Jeanette'e selam verdi, pelerinin çözüp Je- 
anette'e doğru gitti. Yırtık elbisesini gizlemek için yeşil 
pelerini omuzlarına sardı. "Size unvanınızın gerektirdiği 
nezaketle davranılmasını sağlayacağım madam ve İngil- 
tere'nin oğlunuzun lehine verdiği sözü tutacağıma yemin 
ediyorum." Tekrar selam verdi. 
   Şaşkına dönen ve genç adamın tavrına memnun olan 
Jeanette Thomas'm da yanıtlanmasını istediği soruyu sor- 
du. "Siz kimsiniz lordum?" dedi reverans yaparak. 
   "VVoodstocklu Edward, madam," dedi genç adam ko- 
lunu uzatarak. 
   Bu Jeanette için bir anlam ifade etmiyordu, ama Tho- 
mas'ı şaşkına çevirmişti. "Kralın en büyük oğlu," diye fı- 
sıldadı Jeanette'e. 
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   Jeanette bir dizinin üstüne çöktü, ama pürüzsüz ya- 
naklı genç adam onu kaldırıp manastıra doğru götürdü. 
O VVoodstocklu Edvvard'dı, Chester Kontu, Cornvvall Dü- 
kü ve Galler Prensiydi. Ve talih çarkı Jeanette için bir kez 
daha yukarı çıkmıştı. 
   Çark Thomas'a karşı kayıtsız gibiydi. Orada öylece 
terk edilmiş bir şekilde bırakıldı. Jeanette Prensin kolun- 
da yürüyüp gitti ve Thomas'a bir kez olsun dönüp bak- 
madı bile. Thomas onun kahkaha attığını duyabiliyordu. 
Onu öylece seyretti. Jeanette'e bakmış, doyurmuş, taşımış 



ve sevmişti ve şimdi Jeanette onu hiç düşünmeden terk 
etmişti. Kimse onunla ilgilenmiyordu. Bir adam asma fır- 
satları ellerinden alman Scoreby ve askerleri köye gitmiş- 
lerdi ve Thomas ne yapması gerektiğini düşünüyordu. 
   "Kahretsin," dedi yüksek sesle. Bu eskimiş cüppe için- 
de kendini dikkat çekecek derecede aptal hissediyordu. 
"Kahretsin," dedi tekrar, içinde bir adamı hasta edecek 
kara safra kadar yoğun bir öfke yükseldi, ama ne yapabi- 
lirdi ki? Yırtık pırtık bir cüppe içindeki bir aptaldı o. Prens 
ise kralın oğluydu. 
   Prens Jeanette'i büyük çadırların renkli bir sıra hâlinde 
dizildiği alçak çimenlik alana götürmüştü. Her çadırın bir 
sancak direği vardı ve en uzununda dörde bölünmüş Galler 
Prensinin sancağı asılıydı. İki kırmızı çeyrekte ingiltere'nin 
altın aslanları, iki mavi çeyrekte ise zambak çiçeği bulunu- 
yordu. Zambaklar Kralın Fransız tahtını talep ettiğini göster- 
mek için oradaydı. Thomas Jeanette'i takip etmek, Prensin 
yardımını talep etmek istiyordu, ama birden kendisinden 
uzakta bulunan sancaklardan biri ılık bir rüzgârla dalgalan- 
dı ve katları ağır ağır açıldı. Thomas sancağa bakakaldı. 
   Sancağın mavi zemini üzerine çaprazlama çizilmiş be- 
yaz bir şerit vardı. Çubuğun iki tarafına üç saldırgan as- 
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lan işlenmiş, ortaları yeşil olan üç kırmızı yıldızla süslen- 
 
mişti. Thomas'm iyi bildiği bir bayraktı bu, ama burada 
Normandiya'da onu gördüğüne inanmaya cesaret edemi- 
yordu, çünkü bu arma Northampton Kontu VVilliam Bo- 
hun'undu. Northampton Kralın Britanya'daki temsilci- 
siydi, ama sancak konusunda hata yapması olanaksızdı. 
Thomas rüzgârın dalgalandırdığı sancağın Kontunkine 
benzer renklerde olmakla birlikte farklı bir arma taşıma- 
sından korkarak ona doğru yürüdü. 
   Ama hayır, bu Kontun sancağıydı ve Kontun çadırı, al- 
çak ovadaki diğer gösterişli çadırların tersine yıpranmış 
yelken bezinden yapılma pis bir çadırdı. Kontun ünifor- 
masını giyen yarım düzine asker çadıra yaklaşan Tho- 
mas'm yolunu kesti. "Buraya Konta günah çıkarttırmaya 
mı yoksa karnına bir ok saplamaya mı geldiniz?" 
   "Majesteleriyle konuşmak istiyorum," dedi Thomas, 
Jeanette'in kendisini terk etmesi yüzünden duyduğu öf- 
keyi zorlukla gizleyerek. 
   "Peki o sizinle konuşacak mı?" diye sordu hırpani kı- 
lıklı okçunun takındığı havayla eğlenerek. 
   "Konuşacaktır," dedi Thomas aslında hissetmediği bir 
kendine güvenle. "Ona kendisine La Roche-Derrien'i ve- 
ren adamın burada olduğunu söyleyin," diye ekledi. 
   Asker irkildi. Kaşlarını çattı, ama birden çadırın kapa- 
ğı kalktı ve Kontun kendisi göründü. Belinden yukarısı 
çıplak olduğu için kıvırcık kızıl tüylerle kaplı kaslı göğsü 
ortaya çıkmıştı. Bir kaz kemiği çiğniyordu. Yağmurdan 
korkuyormuş gibi gökyüzüne baktı. Asker ona döndü, 
Thomas'ı işaret etti, sonra bu delinin habersizce ortaya 
çıkmasından kendisinin sorumlu olmadığını göstermek 
istercesine omuz silkti. 



   Kont Thomas'a baktı. "Sevgili Tanrım," dedi bir süre 
sonra. "Buraya gelmek için emir mi aldın?" 
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"Hayır lordum." 
   Kont kemikteki bir parça eti sıyırdı. "Thomas'tı, doğru 
mu?" 
"Evet, lordum." 
   "Gördüğüm bir yüzü hiç unutmam," dedi Kont. "Ve 
seninkini de hatırlamak için nedenim var, ama seni bura- 
da görmeyi hiç ummazdım. Yürüyerek mi geldin?" 
   Thomas başını salladı. "Evet lordum." Kontun tavırla- 
rında şaşırtıcı bir şey vardı, aslında Thomas'ı Normandi- 
ya'da gördüğüne şaşırmış gibi değildi. 
   "Will bana seni anlattı," dedi Kont. "Her şeyi anlattı. 
Demek Thomas, La Roche-Derrien'deki kahramanım bir 
katil, öyle mi?" dedi haşin bir sesle. 
"Evet, lordum," dedi Thomas mütevazı bir şekilde. 
   Kont kemiği fırlattı, sonra elini şaklattı ve çadırın 
içindeki bir hizmetkâr ona gömleğini fırlattı. Kont 
gömleğini giyip pantolonunun içine soktu. "Sevgili 
Tanrım, evlat, seni Sir Simon'm intikamından koruma- 
mı mı bekliyorsun? Onun burada olduğunu biliyor 
muydun?" 
   Thomas yutkunarak Konta baktı. Hiçbir şey söyle- 
medi. Sir Simon Jekyll orada mıydı? Ve Thomas da kal- 
kıp Jeanette'i Normandiya'ya getirmişti. Sir Simon 
Prensin koruması altında olduğu sürece ona zarar vere- 
mezdi, ama Thomas'a verebilirdi. Ve bundan büyük bir 
zevk alırdı. 
   Kont, Thomas'ın yüzünün bembeyaz kesildiğini gö- 
rünce başını salladı. "Kralın adamlarıyla birlikte. Ben onu 
istemedim, ama yine de gelmekte ısrar etti, çünkü Nor- 
mandiya'da Britanya'dakinden daha fazla yağmalanacak 
şey olduğunu düşünüyor. Onun haklı olduğunu söyleme- 
liyim, ama yüzünü gerçekten güldürecek şey seni görmek 
olacak. Daha önce hiç asıldın mı Thomas?" 
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   "Asılmak mı lordum?" diye sordu Thomas belli belir- 
siz bir şekilde. Başı Sir Simon'm Normandiya'ya gelmiş 
olduğu haberiyle dönüyordu hâlâ. Onca yolu düşmanını 
bulmak için mi yürümüştü? 
   "Sir Simon seni asacak," dedi Kont uygunsuz bir ne- 
şeyle. "Seni ipte sallandıracak ve etrafta işinin çabuk bit- 
mesi için seni ayaklarından çekecek nazik bir insan olma- 
yacak. Mutlak bir acı içinde ölümün bir saat, iki saat süre- 
bilir. Hatta daha da fazla! Astığım bir adam sabah ayinin- 
den ikinci ayine kadar dayandı ve hâlâ bana küfredebili- 
yordu. Sanırım yardımımı istiyorsun, değil mi?" 
   Thomas geç kalmış bir şekilde bir dizinin üstüne çök- 
tü. "La Roche-Derrien'den sonra bana bir ödül vadetmiş- 
tiniz, lordum. Onu şimdi isteyebilir miyim?" 
   Hizmetkâr çadırdan bir tabure getirdi ve kont oturup 
bacaklarını açtı. "Cinayet cinayettir," dedi bir tahta parça- 



sıyla dişlerini karıştırarak. 
   "Will Skeat'm adamlarının yarısı katil, lordum," diye 
belirtti Thomas. 
   Kont bunu düşündü, sonra isteksizce başım öne arka- 
ya salladı. "Ama onlar bağışlanmış katiller," diye karşılık 
verdi. İçini çekti. "Keşke Will burada olsaydı," dedi Tho- 
mas'm ricasından kaçınarak. "Gelmesini istedim, ama 
Bloisli Charles kafesine geri konana kadar gelemez." Tho- 
mas'a kaşlarını çatarak baktı. "Seni bağışlarsam," diye de- 
vam etti, "Sir Simon'ı kendime düşman ederim. Şimdi de 
dostum sayılmaz, ama neden seni kayırayım ki?" 
"La Roche-Derrien için," dedi Thomas. 
   "Ki bu büyük bir borç," diye doğruladı Kont. "Çok bü- 
yük bir borç. O kahrolası perişan kasabayı alamasaydık 
budala gibi görünecektik. Tanrı aşkına çocuk, neden gü- 
neye yürümedin? Gaskonya'da öldürülecek bir sürü pis- 
lik var." Bir süre Thomas'a baktı, bir okçuya olan inkâr 
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edilemez borcu ve o borcu ödemenin yol açacağı sıkıntı 
yüzünden açıkça rahatsız görünüyordu. "Sir Simon'la ko- 
nuşup ona para teklif edeceğim ve eğer yeterli gelirse bu- 
rada değilmişsin gibi davranacak. Sana gelince," durakla- 
dı, Thomas'la daha önceki görüşmelerini hatırlayarak 
kaşlarını çattı, "bana babanın kim olduğunu söylemeyen 
sendin, değil mi?" 
"Söylemedim', lordum, çünkü bir rahipti." 
   Kont bunun iyi bir hareket olduğunu düşündü. 
"Tanrı aşkına! Bir rahip ha? Demek sen bir şeytanın ço- 
cuğusun, öyle mi? Guyenne'de öyle derler, rahiplerin 
çocuğu şeytanın çocuğudur." Eki püskü cüppeyle eğle- 
nerek Thomas'ı baştan aşağı süzdü. "Şeytanın çocukla- 
rının iyi asker olduğu söylenir. İyi asker ve iyi fahişeler. 
Galiba atını kaybettin?" 
"Evet, lordum." 
   "Bütün okçularım atlı," dedi Kont, sonra askerlerinden 
birine döndü. "Daha iyisini aşırana kadar ona belkemiği 
çökmüş kocamış atlardan birini verin. Sonra bir gömlek 
giydirip John Armstrong'a götürün." Tekrar Thomas'a 
baktı. "Okçularıma katılıyorsun, bu da benim armamı ta- 
şıyacağın anlamına geliyor. Sen benim adamımsm, şeyta- 
nın çocuğu ve Sir Simon senin sefil cesedin için çok fazla 
para isterse belki bu seni korur." 
   "Size bunun karşılığını vermeye çalışacağım, lordum," 
dedi Thomas. 
   "Bizi Caen'e sokarak karşılık verebilirsin, evlat. Bizi La 
Roche-Derrien'e soktu, ama orası Caen'e kıyasla küçük 
bir yer. Caen gerçekten çok zorlu. Yarın gidiyoruz, ama 
duvarlarının arka tarafını bir-iki ay belki de hiç göreme- 
yeceğiz. Bizi Caen'e sokarsan Thomas, senin bir sürü ci- 
nayetini bağışlarım." Ayağa kalktı, başıyla gitmesini işa- 
ret ettikten sonra çadıra girdi. 
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   Thomas kıpırdamadan Caen, diye düşündü. Caen Sir 



Guillaume d'Evecque'nin yaşadığı yerdi. Bütün bunları 
kaderin hazırladığım bilerek haç çıkardı. Kader okunun 
Sir Simon Jekyll'ı ıskalamasını sağlamıştı ve o ok kendisi- 
ni Caen'in kenarına getirmişti. Çünkü kader Peder Hob- 
be'nin kefaretini ödemesini istiyordu. Tanrının Jeanette'i 
kendisinden aldığına, çünkü sözünü tutmakta çok geç 
kaldığına karar verdi. 
   Ama artık sözleri tutma zamanı gelmişti, çünkü Tanrı 
Thomas'ı Caen'e getirmişti. 
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   Northampton Kontu Prens VVales'in danışmanların- 
dan biri olması için Britanya'dan çağrılmıştı. Prens daha 
on altı yaşındaydı, ama John Armstrong onun yetişkin bir 
erkek kadar iyi olduğunu söylüyordu. "Genç Edward'm 
kötü bir yanı yok," dedi Thomas'a. "Silahlarını biliyor. Bi- 
raz inatçı olabilir, ama cesur." 
   John Armstrong'un dünyasında bu çok büyük bir öv- 
güydü. Kendisi Kontun özel okçularını idare eden kırk 
yaşında bir askerdi ve Kontun çok sevdiği o sert, sıradan 
adamlardan biriydi. Armstrong da Skeat gibi kuzeyden 
geliyordu ve memeden kesildiğinden beri İskoçlarla sa- 
vaştığı söyleniyordu. Kişisel silahı bir balta kadar geniş 
bıçağı olan eğik bir kılıçtı, ama en iyi adamlarıyla birlikte 
ok da atabilirdi. Ayrıca salkım saçak tüylü midillilere bi- 
nen ve mızrak taşıyan altmış hafif atlıyı da yönetiyordu. 
   "Çok ürkütücü görünmüyorlar," dedi, hepsi uzun, da- 
ğınık saçlı ve eğik bacaklı olan küçük atlara bakan Tho- 
mas'a. "Ama keşif konusunda çok iyilerdir. Düşmanı bul- 
ması için İskoç tepelerine bunlardan gönderiyoruz. Yoksa 
ölürüz."  Armstrong La Roche-Derrien'deydi ve Tho- 
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mas'm başarısını hatırlıyordu, bu yüzden onu kolayca ka- 
bul etmişti. Ona haketon denen bit kaynayan, zayıf bir kı- 
lıç darbesini durdurabilecek destekli bir ceket ile göğsün- 
de Kontun yıldızlarını ve askerlerini, sağ kolunda St. Ge- 
orge haçı taşıyan ve jüpon denen kısa bir zırh ceketi ver- 
di. Thomas'ın kıyafetini tamamlayan haketon ve jüpon 
gibi külot pantolon ve ok torbası da Normandiya'ya ulaş- 
tıktan kısa bir süre sonra sıtmadan ölen bir askere aitti. 
"Caen'de kendine daha iyi bir şeyler bulabilirsin," dedi 
Armstrong. "Tabiî oraya girebilirsek." 
   Thomas'a sert ağızlı ve garip yürüyüşlü beli bükük gri 
bir at verilmişti. Hayvanı sulayıp kuru samanla ovuştur- 
duktan sonra Armstrong'un adamlarıyla birlikte ringa ba- 
lığı ve kuru fasulye yedi. Bir dere bulup saçlarını yıkadı, 
ıslak at kuyruğundaki yay ipini değiştirdi. Bir jilet ödünç 



alıp sakalını kazıdı, kimse büyü yapamasm diye sert kıl- 
ları dereye attı. Geceyi askerlerin kampında geçirmek ve 
Jeanette olmadan uyumak ona biraz garip geldi. Hâlâ 
onun yüzünden biraz burukluk hissediyordu ve gecenin 
bir yarısında uyandığında bu burukluk ruhundaki demir- 
den bir kıymık gibiydi. Kendini yalnız hissediyordu, ok- 
çular yürüyüşlerine başlarken üşüyor ve istenmediğini 
düşünüyordu. Jeanette'in Prensin çadırında olduğunu 
düşündü ve Rennes'de Dük Charles'la buluşmaya gitti- 
ğinde hissettiği kıskançlığı hatırladı. Odadaki en parlak 
ışığa giden bir güve gibi o, diye düşündü. Kanatları bir 
kez yanmıştı, ama ışık onu hâlâ çekiyordu. 
   Ordu her biri yaklaşık dört bin orduluk üç çarpış- 
mayla Caen'e yaklaştı. Birini Kral, ikincisini Prens Ed- 
ward yönetti, üçüncüsü de kutsallıktan çok katletmeyi 
tercih eden Durham Piskoposunun emirleriyle yürütül- 
dü. Prens kamptan erken ayrılıp yaz şafağında adamla- 
rının geçişini izlemek için atıyla yolun kenarında bekle- 
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misti. Siyah bir zırh giymişti, miğferinde aslan sorgucu 
vardı. Bir düzine rahip ve elli şövalye ona eşlik ediyor- 
du. Thomas yaklaşırken Jeanette'in yeşil ve beyaz arma- 
lı atlıların arasında olduğunu gördü. O da aynı renkleri 
giymişti, manşetleri, etekleri ve korsajı beyaz olan soluk 
yeşil bir elbise vardı üzerinde. Gümüş gem zincirleri 
olan, yelelerine yeşil ve beyaz kurdelelerin bağlandığı, 
üzerine ingiltere aslanlarının işlendiği beyaz bir eyer ör- 
tüsünün örtüldüğü, kadınların binmesi için eğitilmiş bir 
ata biniyordu. Saçları yıkanıp fırçalanmış ve toplanmış, 
üzerine peygamber çiçekleri takılmıştı. Thomas yaklaş- 
tıkça onun ne kadar büyüleyici göründüğünü düşündü. 
Yüzünde etrafa yansıyan bir mutluluk vardı ve gözleri 
parlıyordu. Prensin yan tarafında, ondan bir adım kadar 
gerideydi. Thomas genç prensin onunla konuşmak için 
ne kadar sık döndüğünü fark etti. Thomas'm önündeki 
adamlar Prensi selamlamak için miğferlerini ya da baş- 
lıklarını çıkarıyorlardı. Prens başını Jeanette'ten çevirip 
onlara bakıyor, bazen tanıdığı bir şövalye olursa başıyla 
selam veriyor ya da adını sesleniyordu. 
   Thomas ödünç atının üstünde o kadar alçakta duru- 
yordu ki ayakları neredeyse yere değiyordu. Jeanette'e 
selam vermek için elini kaldırdı. Jeanette onun gülümse- 
yen yüzüne baktı, sonra ifadesiz bir şekilde yüzünü baş- 
ka yöne çevirdi. Prensin yanında görevli olduğu belli 
olan rahibe bir şeyler söyledi. Thomas elini indirdi. 
"Eğer kahrolası bir prenssen kremayı sen yersin, değil 
mi?" dedi Thomas'm yanındaki adam. "Bize bit düşü- 
yor, ona bu kadın." 
   Thomas bir şey söylemedi. Jeanette'in kendini görmez- 
den gelmesi mahcup olmasına neden olmuştu. Geçen haf- 
talar bir rüya mıydı? Ona bakmak için eyerinde döndü ve 
onun Prensin bir sözüne güldüğünü gördü. Sen bir aptal- 
243 
 
BERNARD CORNWELL 



sm, dedi kendi kendine, bir aptal. Neden bu kadar incin- 
diğini merak etti. Jeanette hiçbir zaman onu sevdiğini 
söylememişti, ama kendisini böyle terk edişi yüreğini bir 
yılan gibi sokuyordu. Yol akçaağaç ve dişbudakların sık- 
laştığı bir boşluğa doğru alçaldı ve Thomas bir daha dö- 
nüp baktığında artık Jeanette'i göremedi. 
"Caen'de bir sürü kadın vardır." dedi okçu neşeyle. 
   "Eğer oraya girebilirsek," dedi bir başkası, ne zaman 
şehrin adı geçse kullanılan üç sözcüğü sarf ederek. 
   Thomas bir gece önce kamp ateşi başında CaenTe ilgi- 
li yapılan konuşmaları dinlemişti. Büyük bir şehir, hatta 
Fransa'nın en büyük şehirlerinden olduğunu anlamıştı. 
Dev bir kale ve büyük surlarla korunuyordu. Fransızlar 
İngiliz okçularla açık alanlarda karşılaşmak yerine böyle 
kalelere kapanma stratejisini benimsemişlerdi ve okçular 
Caen'in önünde öylece kalakalmaktan korkuyorlardı. O 
şehre boş veremezlerdi, çünkü eğer alınmazsa dev garni- 
zonu İngiltere'nin malzeme tedarik ettiği hatları tehdit 
ederdi. Bu yüzden Caen'in düşmesi gerekiyordu ve kim- 
se bunun kolay olacağına inanmıyordu. Ama bazı adam- 
lar Kralın Fransa'ya getirdiği yeni silahların surları tıpkı 
Jashua'nın trampetinin Eriha şehrinin surlarını yıktığı gi- 
bi kolayca yıkacağını düşünüyortlu. 
   Kralın kendisi bile topların gücünden kuşkulanmış ol- 
malıydı ki şehri yalnızca ordusundaki asker sayısıyla tes- 
lim almaya karar vermişti. Üç İngiliz taburu patikası olan 
her yolda, izde veya çayırda doğuya doğru devam edi- 
yordu, ama şafaktan bir iki saat sonra mareşal olarak hiz- 
met eden askerler çeşitli bölükleri durdurmaya başladılar. 
Terli atlılar asker gruplarının yanında ileri geri gidip geli- 
yor, kaba bir sıra oluşturacak şekilde ilerlemelerini haykı- 
rıyorlardı. İnatçı kısrağıyla mücadele eden Thomas bütün 
ordunun dev bir hilal şeklini aldığını anladı. Önlerinde al- 
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çak bir tepe uzanıyordu ve tepenin ardındaki bulanık le- 
ke Caen'deki binlerce yemek ateşini gösteriyordu. İşaret 
verilince zırhlı adamlardan oluşan biçimsiz hilal tepeye 
doğru ilerleyecek, böylece savunmacılar ormandan süzü- 
len birkaç ingiliz keşif birliği yerine ezici bir çoğunlukla 
karşılaşacaktı. Bu yüzden mareşaller orduyu iki katı bü- 
yüklüğünde göstermek için kanıp takipçilerini meyilli sı- 
raya sokuyorlardı. Aşçılar, kâtipler, kadınlar, marangoz- 
lar, demirciler, taş işçileri, bulaşıkçılar, yürüyebilen, 
emekleyen, ata binen ya da ayakta duran herkes hilale ek- 
lendi ve aklı karışmış kitlelerin üstüne parlak bayraklar 
yükseltildi. Sıcak bir sabahtı, deri ve zırhlar adamları ve 
atları terletiyordu. Rüzgâr tozları uçuruyordu. Ordunun 
Mareşali Marwick Kontu kırmızı suratıyla hilalin yanında 
ileri geri yürüyüp küfrediyordu, ama beceriksiz hat yavaş 
yavaş istediği şekli almaya başlamıştı. 
   "Borazanlar çalmaya başlayınca tepeye doğru ilerle- 
yin," diye bağırdı Armstrong'un adamlarından olan bir 
şövalye. "Ama borazanlar çalınca! Daha önce değil!" 



   Borazanlar yaz gökyüzünü yırtarken İngiltere ordusu 
yirmi bin kişilik gibi görünüyor olmalıydı. Caen'in savun- 
macıları için bir kâbustu bu. Uzaktaki gökyüzü atların 
nallarının kaldırdığı tozla uzun süredir bembeyaz görün- 
se de ufuk bir an için boştu, ama sonra birdenbire koca bir 
yığın, güneşte demir sertliğinde parlayan ve tepelerinde 
mızrak ve bayrak ormanı olan bir sürü adam karşılarm- 
daydı. Şehrin kuzeyi ve doğusu adamlarla çevriliydi. 
Adamlar Caen'i görünce küçümseyerek ipe sapa gelmez 
şekilde kükremeye başladılar. Önlerinde yağmalanacak 
bir şey, alınmayı bekleyen zengin bir şehir yatıyordu. 
   Burası güzel ve ünlü bir şehirdi, İngiltere'nin en bü- 
yük şehri olan Londra'dan bile daha büyüktü. Caen ger- 
çekten de Fransa'nın en büyük şehirlerinden biriydi. Fa- 
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tihi İngiltere'den çaldığı zenginliği buraya yatırmıştı ve 
bu hâlâ açıkça görünüyordu. Şehrin duvarlarının arka- 
sındaki kilise kuleleri ve külahları Edward'm ordusun- 
daki mızraklar ve bayraklar kadar yakın görünüyordu. 
Şehrin diğer tarafmdaysa iki büyük manastır bulunu- 
yordu. Kale kuzeydeydi. Şehrin yüksek duvarları gibi 
soluk taşlardan yapılma surlarına sancaklar asılmıştı. İn- 
gilizlerin kükremesi surlara toplanan savunmacıların asi 
çığlığıyla yanıt buldu. Bir sürü tatar yayı, diye düşündü 
Thomas, La Roche-Derrien'in mazgallarından atılan ağır 
okları hatırlayarak. 
   Şehir duvarların ötesinde yatıyordu, ama çoğu kasa- 
bada olduğu gibi yeni evleri surların yanma yapmak ye- 
rine eski şehrin güneyinde uzanan geniş adaya inşa et- 
mişlerdi. Caen'in yanından akan iki ana nehri besleyen, 
labirenti andıran derelerin oluşturduğu adanın duvarla- 
rı yoktu, çünkü su yollarıyla korunuyordu. Böyle bir ko- 
runmaya da ihtiyacı vardı, çünkü Thomas'm bulunduğu 
tepeden bile görebildiği kadarıyla Caen'in zenginliği 
orada yatıyordu. Yüksek duvarlar arasındaki eski şehir 
dar sokaklar ve sıkışık evlerden oluşan bir labirent gibi 
olmalıydı, ama ada büyük malikaneler, büyük kiliseler 
ve geniş bahçelerle doluydu. Ancak Caen'in en zengin 
bölümü gibi görünse de ada pek iyi savunuluyor gibi 
değildi. Orada hiç asker görünmüyordu. Hepsi eski şeh- 
rin surlarının üstündeydi. Kentin gemileri adanın kıyısı- 
na, şehir duvarının karşı tarafına demirlenmişti. Thomas 
bunlardan herhangi birinin Sir Guillaume'ye ait olup ol- 
madığını merak etti. 
   Prensin maiyetinden ayrılan Northampton Kontu ok- 
çuların başındaki John Armstrong'a katılıp şehrin duvar- 
larını işaret etti. 
"Hayvan gibi bir yer, John!" dedi Kont neşeyle. 
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"Dehşet verici, lordum," diye homurdandı Armstrong. 
   "Adaya senin adın verildi," dedi Kont inandırıcı bir şe- 
kilde. 
"Benim adım mı?" diye sordu Armstrong şüpheyle. 



   "Adı île St. Jean," dedi Kont, sonra iki manastırdan, 
şehrin duvarlarıyla birleşen kendi surlarıyla çevrili yakın- 
daki manastırı işaret etti. "Abbaye aux Hommes," dedi 
Kont. "Fatihi buraya gömdüklerinde ne oldu biliyor mu- 
sun? Manastırda o kadar uzun süre bıraktılar ki mezar 
odasına konma zamanı geldiğinde çürümüş ve şişmişti. 
Cesedi patladı ve kokusu cemaati manastırdan kaçırdı. " 
   "Tanrının intikamı, lordum" dedi Armstrong metanet- 
li bir şekilde. 
   Kont ona meraklı bir şekilde baktı. "Belki," dedi, emin 
olmaksızın. 
"Kuzey ülkesinde VVilliam sevgisi yok," dedi Armstrong. 
"Bu uzun zaman önceydi, John." 
   "Mezarına tükürmeyeceğim kadar uzun zaman önce 
değil," dedi Armstrong, sonra ne demek istediğini açıkla- 
dı. "Kralımız olabilir, lordum, ama İngiliz değildi." 
"Sanırım değildi," dedi Kont. 
   "İntikam zamanı," dedi Armstrong yakındaki okçula- 
rın duyabileceği kadar yüksek sesle. "Onu alacağız. Bu 
şehri ve kadınlarını alacağız!" 
   Okçular sevinç çığlıkları attı, ama Thomas Caen'i nasıl 
alabileceklerini anlayamıyordu. Duvarlar çok yüksekti ve 
kulelerle destekleniyordu. Surlar saldırganlar kadar gü- 
venli görünen savunmacılarla doluydu. Sancakların ara- 
sında mavi zemin üstünde üç sarı şahinin bulunduğu san- 
cağı görmeye çalışıyordu, ama sayıları o kadar çoktu ve 
rüzgâr onları öyle hızlı sallıyordu ki Sir Guillaume 
d'Evecque'nun üç şahinini mazgalların altında savrulan 
diğer parlak renkli bayrakların arasında seçemedi. 
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   "Ya sen Thomas?" Kont yavaşlayıp onun yanında git- 
meye başladı. Büyük bir savaş atma bindiği için boyu 
Thomas'tan çok daha kısa olmasına rağmen ona yukarı- 
dan bakıyordu. Fransızca konuşuyordu, "ingiliz misin 
Norman mı?" 
   Thomas yüzünü buruşturdu, "ingiliz lordum. Ağrıyan 
popoma kadar." Ata binmeyeli çok uzun zaman olduğu 
için sürtünmeden dolayı bacakları berelenmişti. 
   "Hepimiz İngiliziz, değil mi?" Kont biraz şaşırmış gi- 
biydi. 
   "Başka bir şey olmak ister miydiniz?" diye sordu Tho- 
mas ve etrafındaki okçulara baktı. "Tanrı biliyor ya lor- 
dum, bunlarla dövüşmek istemezdim." 
   "Ben de öyle," diye homurdandı Kont. "Ve seni Sir Si- 
mon'la dövüşten de kurtardım. Daha doğrusu sefil hayatı- 
nı kurtardım. Dün gece onunla konuştum. Senin gırtlaklan- 
manı göremeyeceği için pek memnun olmadı ve bunun için 
onu suçlayamam." Gördüğü at sineğine bir şaplak indirdi. 
"Ama sonunda aç gözlülüğü sana karşı nefretine üstün gel- 
di. Kontesin iki gemisinin ganimet parasından payıma dü- 
şene mâl oldun bana, genç Thomas. Bir gemi ölen zırh taşı- 
yıcısı için, diğeri de bacağındaki delik için." 
   "Teşekkür ederim, lordum," dedi Thomas heyecanla, 
içini büyük bir rahatlama hissinin kapladığını hissetti. 
"Teşekkür ederim," dedi tekrar. 



   "Artık özgür bir adamsın," dedi Kont. "Sir Simon'la bu 
yüzden el sıkıştık, bir kâtip not aldı ve bir rahip tanıklık 
etti. Tanrı aşkına artık onun adamlarını öldürme." 
"Öldürmem, efendim," diye söz verdi Thomas. 
"Ve artık bana borçlusun." 
"Biliyorum, lordum." 
   Kont onun böyle bir borcu ödeyemeyeceğini ima eden 
küçümsercesine bir ses çıkardı, sonra kuşkulu bir şekilde 
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okçuya baktı. "Ve Kontesten söz açılmışken, onu da kuze- 
ye getirdiğini hiç söylemedin," dedi. 
"Önemli görünmedi, lordum." 
   "Ve dün gece, senin için Jekyll'la hırlaştıktan sonra 
Prensin karargâhında leydiyle karşılaştım. Ona tam bir 
şövalye gibi davrandığını söyledi. Nazik ve saygılı bir şe- 
kilde davranmış gibisin. Gerçekten öyle mi?" 
Thomas kızardı. "Eğer öyle diyorsa, öyledir, lordum." 
   Kont bir kahkaha attı, sonra atını mahmuzladı. "Ruhu- 
nu satın aldım," dedi neşeyle. "Onun için iyi dövüş." As- 
kerlerine katılmak için uzaklaştı. 
"O iyi biri," dedi bir okçu başıyla Kontu işaret ederek. 
"Keşke hepsi onun gibi olsa," diye onayladı Thomas. 
   "Nasıl oluyor da Fransızca konuşabiliyorsun?" diye 
şüpheyle sordu asker.- 
   "Britanya'da öğrendim," dedi Thomas açık olmayan 
bir şekilde. 
   Ordunun öncü kuvvetleri artık duvarların önündeki 
açık alana gelmişti. Tatar yaylarının okları uyarı ateşi ola- 
rak önlerindeki çalılara düştü. Ezici bir çoğunluğa sahip 
olduklarını göstermek için kalabalığa katılan kamp takip- 
çileri kuzeydeki tepelere çadır kurarken savaşacak olan 
askerler duvarların önündeki ovaya yayılıyorlardı. Mare- 
şaller birimler arasında gidip geliyor, prensin askerlerinin 
şehrin uzak tarafındaki Abbaye aux Dames'e gidecekleri- 
ni haykırıyorlardı. Vakit daha erkendi, sabahın ortalarıy- 
dı. Kontun adamları boş çiftlikleri geçerken rüzgâr Ca- 
en'de yemek pişirmek için yakılan ateşlerin kokusunu ge- 
tiriyor, kale tepelerinde yükseliyordu. 
   Kasabanın batı tarafına gittiler. Büyük siyah bir ata bin- 
miş olan Galler Prensinin peşinde bir sancak taşıyıcı ve bir 
tabur asker vardı. Şehir duvarlarının çok dışında olduğu 
için terk edilmiş olan manastıra doğru gidiyorlardı. Prens 
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kuşatma sırasında orayı evi olarak kullanacaktı. Thomas 
Armstrong'un adamlarının kamp kuracağı yerde atından 
inerken Prensi takip eden Jeanette'i gördü. Onu bir köpek 
yavrusu gibi takip ediyor, diye düşündü huysuz bir şekilde, 
sonra kıskançlığı yüzünden kendi kendini payladı. Neden 
prensi kıskanıyordu ki? Güneşe kızsa ya da okyanusa küf- 
retse de olurdu. Atını manastırın çayırında otlatırken kendi 
 
kendine başka kadınların da olduğunu söyledi. 
   Bir grup okçu manastırın yakınında bulunan terk edil- 



miş binaları keşfediyordu. Çoğu kulübeydi, ama bir tane- 
si marangoz atölyesiydi ve talaşla kaplıydı. Daha ileride 
ise deriyi iyileştiren dışkı, kireç ve idrar kokan tabakhane 
vardı. Tabakhanenin de ötesinde deve dikenleri ve ısırgan 
otlarının bulunduğu çorak arazi uzanıyordu. Thomas dü- 
zinelerce okçunun surlara bakmak için bu otların arasına 
girdiklerini gördü. Sıcak bir gün olduğu için surların 
önündeki hava titreşiyor gibi görünüyordu. Hafif kuzey 
rüzgârı yüksek bulutları getirmişti ve burç duvarlarının 
dibindeki hendeklerde büyümüş olan uzun otları sallı- 
yordu. Yüz kadar okçu çorak arazideydi ve bazıları tatar 
yaylarının menziline girmişti. Ama Fransızlar ok atmıyor- 
du. Yirmi kadar meraklı okçu yakacak odun kesmek için 
balta taşıyordu, ama ölümcül merakları onları dışarıda 
ormana değil, surlara doğru götürmüştü. Thomas da ku- 
şatmacıları ne tür bir dehşetin beklediğini kendisi değer- 
lendirmek için onları takip etti. Yağlanmamış aksların gı- 
cırtısını duyunca başını çevirip baktı, iki çiftlik arabasının 
manastıra doğru çekildiğini gördü, ikisinde de toplar var- 
dı, koca metal karınları ve geniş ağızlarıyla büyük şişkin 
toplardı bunlar. Topların şehrin surlarında bir delik aça- 
cak sihri yapıp yamayacağını merak etti, ama açsalar bile 
askerlerin yine de açılan gedikte dövüşmeleri gerekecek- 
ti. Haç çıkardı. Belki şehirde bir kadın bulurdu. Bir erke- 
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ğin ihtiyaç duyacağı neredeyse her şeyi vardı. Atı, zırhı, 
yayı ve ok torbası. Yalnızca bir kadına ihtiyacı vardı. 
   Ama iki katı büyüklükte bir ordunun Caen'in büyük 
duvarlarını nasıl aşabileceğini bilmiyordu. Bu duvarlar 
bataklıklı hendeğe benzer tepelerden yükseliyorlardı ve 
her elli adımda bir garnizonun Fransız okçularının okları- 
nı saldırganların böğrüne atmalarını sağlayan koni biçi- 
minde tepesi olan kale burçları vardı. Bir katliam olacak, 
diye düşündü Thomas, Northampton Kontunun adamla- 
rının La Roche-Derrien'in güneyine her saldırışında ger- 
çekleşenden çok daha kötü bir katliam. 
   Gitgide daha fazla sayıda okçu şehre bakmak için ço- 
rak araziye geliyordu. Çoğu ok menzilinin içindeydi, ama 
Fransızlar onlara hâlâ aldırmıyordu. Onun yerine savun- 
macılar mazgallardan sarkan sancakları çekiyorlardı. 
Thomas Sir Guillaume'nin sancağını aradı, ama göreme- 
di. Sancakların çoğu haçlarla ya da aziz resimleriyle süs- 
lenmişti. Bir tanesinde cennetin anahtarı görünüyordu, 
diğerinde St. Mark'm aslanı ve üçüncüsünde İngiliz as- 
kerleri alevli bir kılıçla doğrayan kanatlı bir melek vardı. 
O sancak gözden kayboldu. 
"Ne halt ediyor bu sersemler?" diye sordu bir okçu. 
   "Kaçıyorlar!" dedi bir diğeri. Eski şehirden île St. Je- 
an'a uzanan taş köprüye bakıyordu. 
   Köprü asker kaynıyordu. Bazıları ata binmişti, bazıları 
yayaydı ve hepsi duvarlı şehirden büyük evlerin, kilisele- 
rin ve bahçelerin bulunduğu adaya akıyordu. Thomas da- 
ha iyi görebilmek için birkaç adım güneye indi ve okçu- 
larla askerlerin adanın evleri arasındaki sokaklara toplan- 
dığını gördü. 



"Adayı savunacaklar," dedi işitebilecek herkese. 
   El arabaları köprünün üstünde itiliyor, askerler kadın- 
lara ve çocuklara yardım ediyordu. 
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   Köprüyü geçen savunmacı sayısı artarken surlardaki 
sancak sayısı da azalıyordu. Geriye yalnızca bir avuç do- 
lusu sancak kalmıştı. Büyük lordların büyük bayrakları 
hâlâ kalenin en yüksek kulelerinde dalgalanıyor, dindar 
sancaklar kalenin yüksek duvarlarından sarkıyordu, ama 
şehir surları neredeyse tamamen çıplaktı ve Galler Prensi- 
nin bin okçusu şimdi bu duvarları seyrediyordu. Odun 
kesiyor, barınak ve hela yapıyor olmaları gerekiyordu, 
ama Fransızların hem şehri hem de adayı korumayı plan- 
lamadıklarını yavaş yavaş anlamaya başlıyorlardı. Bu da 
şehrin terk edildiği anlamına geliyordu. Bu o kadar ola- 
naksız görünüyordu ki kimse dile getirmeye cesaret ede- 
miyordu. Yalnızca şehirde yaşayanların ve savunmacıla- 
rın taş köprüyü dolduruşunu seyrettiler ve sonra son san- 
cak da surlardan alınırken birisi en yakın kapıya doğru 
yürümeye başladı. 
   Kimse emir vermemişti. Ne prens, ne kont, ne kale so- 
rumlusu ne de bir şövalye okçulara ilerlemelerini emretti. 
Onlar şehre yaklaşmaya kendi kendilerine karar verdiler. 
Çoğunun üzerinde Galler Prensinin yeşil ve beyaz ünifor- 
ması vardı, Thomas gibi çoğu üzerinde Northampton 
Kontunun yıldız ve aslanlarını taşıyordu. Thomas Fransız 
okçuların ortaya çıkıp korkunç bir yaylım ateşiyle bu te- 
reddütlü ilerlemeyi selamlamasını bekliyor gibiydi, ama 
mazgallar hâlâ boştu ve burç duvarlarına kuşların tünedi- 
ğini gören ingiliz okçular iyice cesaretlendiler, çünkü bu 
savunmacıların duvarları kesinlikle terk ettiği anlamına 
geliyordu. Baltalı adamlar kapıya koşup baltalarını indir- 
meye başladılar. İki yandaki kale burcundan hiç ok atıl- 
madı. Fatih William'm büyük duvarlı şehri savunmasız 
bırakılmıştı. 
   Baltalı adamlar demir-destekli kalasları aşıp arkadaki 
çubuğu kaldırdılar, büyük kapıları açıp boş caddeleri 
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gözler önüne serdiler. Bir tekerleği kırık bir el arabası kal- 
dırım taşlarının üstünde terk edilmişti, ama görünürde 
hiç Fransız yoktu. Okçular gördüklerine inanamazken bir 
duraklama oldu, sonra bağırmaya başladılar. "Kargaşa! 
Kargaşa!" İlk akla gelen talandı ve adamlar hevesle evle- 
re girdiler, ama sandalye, masa ve dolap dışında çok az 
şey buldular. Değerli her şey, şehirdeki herkes gibi adaya 
gitmişti. 
   Okçular şehre girmeye devam ediyordu. Birkaç tanesi 
kaleyi çevreleyen açık araziye doğru tırmandı, iki tanesi 
yüksek surlardan atılan oklarla öldü, ama gerisi şehre ya- 
yılmayı başardı ve çıplak olduğunu gördü. Böylece gittik- 
çe daha fazla sayıda adam Odon Nehri'nin üstünden ge- 
çen ve île St Jean'a giden köprüye doğru ilerledi. Köprü- 
nün güney ucunda, adaya vardığı yerde bir savunma ku- 



lesi tatar yaylarıyla doluydu, ama Fransızlar İngilizlerin 
savunma kulesine yaklaşmasını istemiyorlardı, bu yüz- 
den köprünün kuzey ucuna vagonlardan ve mobilyalar- 
dan aceleyle bir barikat kurmuş, bu barikata yirmi asker 
ve olabildiğince okçu takviyesi vermişlerdi. Adanın daha 
uzak tarafında başka bir köprü daha vardı, ama okçular 
oranın varlığından habersizdi, üstelik çok uzaktaydı ve 
barikatlı köprü düşmanın zenginliklerine ulaşmanın en 
hızlı yoluydu. 
   Beyaz tüylü ilk oklar uçmaya başladı. Sonra düşmanın 
daha sert ses çıkaran tatar yayları harekete geçti, çıkan ok- 
lar köprünün yanındaki kilisenin taşlarına çarptı. İlk 
adamlar öldü. 
   Hâlâ hiçbir emir verilmemişti. Henüz rütbeli hiçbir as- 
ker şehre girmemişti, yalnızca kan kokusu alan kurtlar 
kadar akılsız okçu yığınları vardı. Barikata ok yağdırdılar, 
savunmacıları ters dönmüş vagonların arkasına gizlen- 
meye zorladılar. Derken ilk İngiliz grubu çığlıklar atarak 
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kılıçlar, baltalar ve mızraklarla barikata saldırdı. Bunlar 
biçimsiz yığma tırmanmaya çalışırken başka adamlar on- 
ları takip etti. Bunlar savunma kulesinden atılan tatar ok- 
larıyla geri püskürtüldü. Fransız askerler hayatta kalanla- 
rı püskürtmek için ayağa kalktı ve baltalar, kılıçlarla çar- 
pıştı. Köprünün girişi kanla kayganlaşmıştı. Bir okçu kay- 
dı ve savaşa giden ingiliz arkadaşlarının ayaklarının al- 
tında ezildi. İngilizler uluyor, Fransızlar bağırıyor, savun- 
ma kulesinde bir borazan ötüyor, île St. Jean'daki her ki- 
lisenin çam çalıyordu. 
   Kılıcı olmayan Thomas kilisenin verandasında dur- 
muş savunma kulesine ok atıyordu, ama eski şehirde ça- 
tılar yandığı ve duman alçak bir bulut gibi nehrin üstün- 
de yükseldiğinden görüşü nişan alması zorlaşıyordu. 
   Bütün avantaj Fransızlardaydı. Okçuları savunma ku- 
lesinden ve barikata sığınarak ok atabiliyorlardı ve İngi- 
lizler onlara saldırabilmek için dar köprü girişinde sıra- 
lanmak zorunda kalıyorlardı. Köprü girişi ceset, kan ve 
okla dolmuştu. Daha fazla sayıda düşman okçuları ada- 
nın kıyısına sıralanmış ve yükselen dalgayla karaya otur- 
muş gemilere yerleşmeye devam ediyordu. Bu gemilerin 
savunmacıları sağlam tahta küpeştelerin arkasına sığını- 
yor, buradan dumanla kaplanmaırîış şehir duvarlarında 
kendini gösterecek kadar aptal olan İngiliz okçulara ok 
atabiliyordu. Tatar okçuları köprüye gelmeye devam 
ederken nehrin üstündeki hava sığırcık sürüsü gibi mız- 
raklarla kaplanmıştı. 
   Yeni bir İngiliz okçu dalgası sokaklarda ileri atılıp ba- 
rikata giden dar caddeyi doldurdu. Koşarken bir yandan 
da haykırıyorlardı. Oklarıyla değil, baltaları, kılıçları, 
mızrakları ve bıçaklarıyla savaşıyorlardı. Mızrakları ok- 
çularla birlikte koşarak tiz çığlıklar atan Galliler taşıyor- 
du. Bir düzine yeni saldırgan oklarla yere yığıldı, ama ha- 
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yatta kalanlar onların üstünden atlayıp şu anda en azın- 
dan otuz asker ve bir o kadar okçuyla savunulan barikata 
yaklaştı. Thomas koşup ölen bir adamın ok torbasını aldı. 
Saldırganlar oklarla kaplı barikatın önünde sıkış tepiş 
toplandığı için baltalarını, kılıçlarını ve mızraklarını savu- 
racak yeterli yerleri kalmamıştı. Fransız askerler mızrak- 
larıyla deliyor, kılıçlarıyla doğruyor ve gürzleriyle dövü- 
yorlardı. İlk okçu sırası ölürken bir sonraki sıra, düşman 
silahlarının üstüne itildi. Bu süre zarfında savunma kule- 
sinden ve nehrin kıyısında karaya oturmuş gemilerden 
oklar atılmaya devam ediyordu. Thomas bir adamın miğ- 
ferine gömülmüş bir tatar okuyla yalpaladığını gördü. 
Yüzünden kanlar akarak dizlerinin üstüne çökmeden ön- 
ce kedi gibi inledi, sonra yavaş yavaş yere kapaklandı ve 
yeni bir okçu dalgasının ayaklan altında kaldı. Birkaç İn- 
giliz okçu kilisenin çatısına giden yolu buldu ve savunma 
kulesindeki okçular onları yaylım ateşine tutmadan önce 
barikat savunmacılarından beş-altı tanesini öldürdü. 
Köprü girişi artık ceset doluydu. Bu cesetler hücum eden 
İngilizlerin yolunu tıkadığı için yarım düzine adam onla- 
rı siper duvarından aşağıya atmaya başladı. Uzun saplı 
bir baltayla silahlanmış olan uzun boylu bir okçu barika- 
tın zirvesine ulaşmayı başardı, ağır baltasını miğferinde 
kurdeleler olan bir Fransız'ın kafasına tekrar tekrar indir- 
di. Ama iki okla vurulunca iki büklüm olup baltasını dü- 
şürdü, karnını tuttu. Fransızlar onu kaldırıp barikatın yan 
tarafından yanlarına çektiler, orada üç adam onu kılıçla- 
rıyla doğradıktan sonra kendi baltasıyla kafasını kestiler. 
Kanlı hatırayı bir mızrağın ucuna geçirip saldırganlarıyla 
alay etmek için barikatın üstüne astılar. 
   Ayı ve asadan oluşan VVarrick Kontunun armasını ta- 
şıyan atlı adamlar okçulara geri çekilmelerini haykırdı. 
Kontun kendisi de şehirdeydi artık. Onları bu eşit olma- 
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yan savaştan geri çekmek için Kral tarafından gönderil- 
mişti, ama okçular onu dinlemek istemiyordu. Fransızlar 
onlarla alay ediyor, onları öldürüyordu, ama okçular yine 
de köprünün savunmalarından geçip Caen'in zenginli- 
ğiyle susuzluklarını gidermek istiyorlardı. Kanla çıldır- 
mış daha fazla sayıda adam barikatlara saldırdı - oklar 
bulutlu gökyüzünde savrulurken yolu dolduracak kadar 
çoktu sayıları. Arkadaki saldırganlar öne doğru itince ön- 
deki adamlar Fransız mızrakları ve kılıçlarıyla öldüler. 
   Fransızlar kazanıyordu. Tatar yaylarıyla atılan oklar 
geldikçe öndeki adamlar katliamdan kaçmak için gerile- 
meye çalıştılar, bu arada arkadakiler öne doğru itmeye 
devam ediyorlardı. Bunun üzerine aradaki ezilme tehlike- 
si geçirenler köprünün sağlam tahta perdelerim geçip ne- 
hirle şehir duvarlarının arasındaki dar alana döküldüler. 
Arkalarından daha fazla sayıda adam geldi. 
   Thomas hâlâ kilisenin verandasında çömelmiş durum- 
daydı. Ara sıra savunma kulesine ok atıyordu, ama yo- 
ğunlaşan duman sis gibi havada asılı durduğu için hede- 
fini zor görüyordu. Adamların köprüden dar nehir kıyısı- 
na indiklerini gördü, ama onları takip etmedi, çünkü bu 



da intihara teşebbüs etmenin başka bir yolu gibi görünü- 
yordu. Orada arkalarındaki yüksek şehir duvarlarıyla ön- 
deki nehir arasında sıkışıp kalmışlardı ve nehrin karşı kı- 
yısında okçuların bu yeni ve davetkâr hedeflere oklarını 
gönderdiği gemiler sıralanmıştı. 
   Köprüden adamların dökülmesi barikata giden yolu 
yeniden açmıştı ve ilk saldırının katliamını yaşamayan 
yeni adamlar savaşa devam etti. Bir Galli ters dönmüş bir 
vagonun üstüne tırmanmayı başardı, ama sırtına bir mız- 
rak saplandı. Yine de tiz bir çığlıkla mızrağını saplamaya 
ve dövüşmeye devam etti, bir Fransız karnını deşerken bi- 
le. Bağırsakları dışarı boşalmıştı, ama bir şekilde mızrağı 
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yeniden kaldırıp düşmeden önce yeniden fırlatacak gücü 
buldu. Yarım düzine okçu barikatı dağıtmaya çalıştı, di- 
ğerleri yolu açmak için ölüleri köprüden atmaya devam 
etti. En azından yaralı bir adam canlı canlı nehre atıldı. 
Düşerken çığlıklar atıyordu. 
   "Geri gelin, sizi köpekler, geri çekilin!" Warwick 
Kontu kargaşanın içine girmiş mareşal asasını adamları- 
na sallıyordu. Onun borazanı geri çekilme sinyali verir- 
ken Fransızlarmki saldırı diye bağırıyordu, ingiliz ve 
Galliler ingiliz borazanından çok Fransızlarmkine itaat 
ediyorlardı. Yüzlerce adam Warwick Kontunun askerle- 
rinden kaçarak eski şehre akmaya devam ediyor, köprü- 
ye yaklaşıyor, barikatı geçemeyince nehir kıyısındaki 
adamların yanına inip mavnalardaki okçuları vurmaya 
çalışıyorlardı. Warwick Kontunun askerleri köprüye gi- 
den caddedeki okçuları durdurmaya başlamışlardı, ama 
yakaladıkları her adama karşılık ikisi yanlarından geç- 
meyi başarıyordu. 
   Bir grup Caenli halk ellerinde sopalardan başka bir şey 
olmasa da savunma kalesinin ötesinde bekliyor, barikat 
aşılırsa yeni bir dövüş vaadinde bulunuyorlardı, ingiliz 
ordusunu bir çılgınlık kaplamıştı, çok iyi savunan bir 
köprüye saldırma çılgınlığı. Warwick Kontu adamlarına 
geri çekilmeleri için kükrüyordu, ama onu duymuyorlar- 
dı. Derken nehir kıyısından büyük bir isyan homurtusu 
yayıldı. Thomas verandadan çıkınca birkaç grubun Odon 
Nehri'ni yüzerek geçmeye kalktığını gördü. Başarıyorlar- 
dı da. Kuru bir yaz olmuştu, nehir alçaktı ve çekilen sular 
daha da alçalmasına neden olmuştu, bu yüzden en derin 
yeri adamların göğsüne kadar geliyordu. Artık düzineler- 
ce adam nehre dalıyordu. Kontun askerlerinden kaçmayı 
başaran Thomas geriye kalan çitten atlayıp nehir kıyısına 
doğru kaldı. Burası şehrin dışkılarını boşalttığı yer oldu- 
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ğu için iğrenç kokuyordu. Bir düzine Galli nehre girerken 
Thomas da onlara katıldı, ipinin kuru kalması için yayını 
başının üstüne kaldırdı. Gemilerdeki okçuların nehirden 
gelen saldırganları vurmak için küpeştede ayağa kalkma- 
ları gerekiyordu ve bir kez ayağa kalktıktan sonra kıyıda 
bekleyen okçular için iyi hedef oluyorlardı. 



   Akıntı güçlüydü ve Thomas yalnızca kısa adımlar ata- 
biliyordu. Oklar yanından hızla geçiyordu. Tam önünde- 
ki adamın boğazına bir ok isabet etti ve zırhının ağırlığıy- 
la suyun dibine gömülürken geride kanlı su girdabından 
başka bir şey kalmadı. Gemilerin küpeştelerine beyaz tüy- 
lü oklar çarpıyordu. Bir Fransız gemilerden birinin küpeş- 
tesinden sarkmıştı ve ne zaman ok yese irkiliyordu. Gü- 
verte hizasındaki delikten kan süzülüyordu. 
   "Öldürün it herifleri, öldürün it herifleri," diye bağırı- 
yordu Thomas'm yanındaki bir adam. Thomas onun War- 
wick Kontunun askerlerinden olduğunu gördü. Saldırıyı 
durduramadığını görünce katılmaya karar vermişti anla- 
şılan. Adamın elinde yarı kılıç kasap satırına benzer bir 
pala vardı. 
   Rüzgâr yanan evlerin dumanmı nehre doğru bastırıyor, 
havayı yanan samanlarla dolduruyordu. Bu samanların ba- 
zıları iki geminin yelkenlerine yapışınca gemiler hararetle 
yanmaya başladı. Gemideki savunmacılar debelenerek ka- 
raya çıktılar. Diğer düşman okçular da çamurla kaplı bir şe- 
kilde gemilerin arasında karaya çıkan ilk ingiliz ve Galli as- 
kerlerden geri çekildiler. Hava uçuşan okların tıslamasıyla 
doluydu. Adanın çanları hâlâ çalıyordu. Bir Fransız, savun- 
ma kulesinden haykırıyor, savunmacılara nehir kıyısına ya- 
yılmaları ve nehir çamurunda mücadele ederken kayan İn- 
giliz ve Galli gruplara saldırmaları için bağırıyordu. 
   Thomas suda yürümeye devam etti. Göğsüne gelen su 
geri çekilmeye başladı. Nehir yatağının yapışkan çamu- 
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ruyla mücadele edip etrafına düşen oklara aldırmamaya 
çalıştı. Bir okçu geminin küpeştesinden doğrulup doğru- 
ca Thomas'm göğsüne nişan aldı, ama iki ok adama çar- 
pıp arka üstü düşmesine neden oldu. Thomas ilerlemeye 
devam etti, artık yukarı doğru tırmanmaya başlamıştı. 
Sonra birden sudan çıktığını fark etti. Kaygan çamurda 
düşmemek için mücadele edip en yakındaki geminin te- 
pesinde uzanan kıç tarafının altına sığındı. Adamların hâ- 
lâ barikatta savaştıklarını gördü, ama artık nehir de okçu 
kaynıyordu. Çamurla kaplı sırılsıklam Galliler gemilere 
tırmanmaya başlamışlardı. Geriye kalan savunmacıların 
tatar yaylarından başka çok az silahları vardı, ingiliz ok- 
çularının çoğununsa balta veya kılıçları vardı. Demirlen- 
miş gemilerdeki dövüş tek taraflı, katliam kısaydı. Dağı- 
nık ve lidersiz saldırgan kitleleri kanla kaplı güverteler- 
den dalgalar hâlinde adaya indiler. 
   Warwick Kontunun bir askeri Thomas'm hemen önün- 
den gidiyordu. Adam dik çimenlik kıyıdan tırmandı ve 
birden yüzüne çarpan bir okla geriye savruldu, ince bir 
kan sisi miğferinin etrafını sardı. Ok burun kemerinden 
girip onu hemen öldürmüş ve gücenik bir ifadeyle bırak- 
mıştı. Palası Thomas'm ayaklarının dibine, çamura indi. 
Thomas yayını omzuna asıp silahı aldı. Şaşırtıcı derecede 
ağırdı. Palanın sofistike bir yanı yoktu; yalnızca geniş bı- 
çağın ağırlığı yüzünden derin bir kesik açmak için tasar- 
lanmış bir öldürme aletiydi. Başıbozuk kalabalık için iyi 
bir silahtı. Will Skeat bir keresinde tek bir pala darbesiyle 



kafası kopan bir at gördüğünü söylemişti. Bu acımasız bı- 
çakları görmek bile insanın içinin dehşetle kaplanmasına 
neden oluyordu. 
   Galliler gemilere çıkmış savunmacıların işini bitiriyor- 
lardı, sonra garip dillerinde bir şeyler haykırıp kıyıya at- 
ladılar,   Thomas da onları takip etti. Gemilerden kaçan 
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adamların ve Caen vatandaşlarının savunduğu yüksek ve 
zengin evlere doğru koşan çıldırmış durumdaki dağınık 
kalabalığın arasında buldu kendini. Düşman okçuların 
adam başına birer ok gönderecek zamanları vardı, ama 
heyecanlı oldukları için attıkları boşa gidiyordu. Saldır- 
ganlar av köpeklerinin yaralı bir geyiğin üstüne saldırdı- 
ğı gibi saldırdılar onlara. 
   Thomas palasını iki eliyle kullanıyordu. Bir okçu ken- 
dini yayıyla korumaya çalıştı, ama ağır bıçak silahın kab- 
zasını fildişinden yapılmış gibi yardı, sonra Fransız ada- 
mın boynuna gömüldü. Ağır kılıcı geri çekip adamı ba- 
caklarının arasından tekmelerken kan Thomas'm kafasına 
doğru fışkırdı. Bir Galli bir Fransız'ın kaburgalarına mız- 
rak sokuyordu. Thomas vurduğu bir adama takılıp tökez- 
ledi, sonra dengesini bulup ingiliz savaş çığlığını haykır- 
dı. "St. George!" Palayı tekrar savurdu, sopa tutan bir 
adamın kolunu kopardı. Adamın nefesinin ve giysilerinin 
iğrenç kokusunu alacak kadar yakındaydı. Bir Fransız kı- 
lıç sallarken bir diğeri demir dikenli bir gürzle bir Galliyi 
dövüyordu. Bu bir taverna dövüşüydü, kanunsuz bir sa- 
vaştı ve Thomas bir iblis gibi bağırıyordu. Hepsi kahrol- 
sun. Tekmeleyip pençelerken, palasını savurup kendine 
yol açarken her yerine kan sıçrıyordu. Hava garip bir bi- 
çimde yoğunlaşmış gibi nemli ve sıcaktı; kan kokuyordu. 
Kafasını bir parmaklık mesafeyle ıskalayan demir gürz 
duvara indi. Thomas palayı yukarı doğru kaldırınca ada- 
mın hayalarını kesti. Adam çığlık atarken Thomas ayağıy- 
la palanın kabzasına bir tekme atıp yerine iyice yerleştir- 
di. "Serseri," dedi palayı tekrar tekmelerken, "serseri." Bir 
Galli mızrağını bir adama sapladı, iki tanesi cesedin üs- 
tünden sıçradı. Saçları ve sakalları kanla kaplı adamlar 
kırmızı saplı mızraklarını bir sonraki savunmacı hattına 
fırlattılar. 
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   Sokakta yirmi kadar düşman olmalıydı ve Thomas ve 
arkadaşlarının sayısı bir düzineden biraz azdı, ama Fran- 
sızlar telaşlıydı, düşmansa kendine güvenli, bu yüzden 
mızraklarıyla, kılıçlarıyla ve palalarıyla kendilerine yol 
açabiliyorlardı. Gittikçe daha fazla sayıda ingiliz ve Galli 
nehri geçmeye başladı. Çıkardıkları ses çok şiddetliydi, ya 
kan için uluyor ya da zengin düşman için alayla feryat edi- 
yorlardı. Bunlar kulübelerinden kaçan savaş köpekleriydi 
ve savaş lordlarının ingilizleri bir ay boyunca avantajlı du- 
rumda tutacağını tahmin ettikleri bu şehri alıyorlardı. 
   Sokaktaki savunmacılar dağılıp koşmaya başladılar. 
Thomas baltasını bir adama arkadan saplayıp çelik ve ke- 



mik sesiyle geri çekip çıkardı. Galliler bir kapıyı tekmeleyip 
o evin kendilerinin olduğunu ilân ettiler. Galler Prensinin 
yeşil ve beyaz üniformalı okçuları sokağı doldurup güzel 
bitkilerin yanında armut ağaçlarının yetiştiği güzel bahçe- 
ye doğru Thomas'ı takip ettiler. Thomas böylesi güzel bir 
yerle duman ve korkunç çığlıklarla dolu hava arasındaki 
uyumsuzluktan çok etkilenmişti. Bahçede sıra sıra uzanan 
tatlı roka, sarı şebboy ve şakayıklar, asmaların sarıldığı ka- 
feslerin altındaki banklarla manzara cennetten bir parça gi- 
bi görünüyordu, ama sonra okçular bitkileri talan ettiler, 
üzüm kameriyesini yıktılar ve çiçekleri çiğnediler. 
   Bir grup Fransız, istilacıları bahçeden çıkarmaya çalış- 
tı. Doğudan, köprünün savunma kulesinin arkasında bek- 
leyen adam yığınlarının arasından yaklaşıyorlardı. Başla- 
rında sarı yıldızlarla süslenmiş mavi zırh cüppeleri giy- 
miş olan üç tane atlı asker vardı. Atlarını alçak çitlerin üs- 
tünden atlatıp uzun kılıçlarını indirmeye hazır şekilde 
kaldırırken çığlık atıyorlardı. 
   Oklar evlere çarptı. Thomas yayını omzundan indir- 
memişti, ama Prensin okçularından bazıları yaylarına ok 
takmıştı. Süvariler yerine atlara nişan aldılar. Oklar deri- 
261 
 
BERNARD CORNVVELL 
ne girerken atlar çığlık attı, şaha kalkıp düştü. Okçular 
baltalar ve kılıçlarıyla düşen adamların üstüne üşüştüler. 
Thomas sağa doğru koştu, piyade Fransızların yolunu 
kesti. Bunların çoğu küçük baltalardan, damları örtmede 
kullanılan kancalara, iki saplı antik kılıçlara kadar her 
şeyle silahlanmış olan kasaba halkı gibi görünüyordu. Pa- 
lasını deri bir cüppeye geçirdi, adamı tekmeleyerek bıça- 
ğını kurtardı, palayı tekrar indirirken kan damlalar hâlin- 
de fışkırdı. Fransızlar tereddüt etti, sokaktan daha fazla 
okçunun geldiğini görüp savunma kulesine doğru koştu. 
   Okçular eyersiz atlılara saldırdı. Kılıçlar kollarını ve 
gövdesini doğrarken bir adam çığlıklar atıyordu. Mavi ve 
sarı zırh cüppeleri kanla sırılsıklam olmuştu. Derken Tho- 
mas mavi zemin üstünde yalnızca sarı yıldızlar değil, ay- 
nı zamanda şahinler bulunduğunu gördü. Kanatlarını 
kaldırıp pençelerini açmış şahinlerdi bunlar. Sir Guilla- 
ume'nin adamları! Belki de kendisi! Ama buruşmuş, kan 
lekeli yüzleri görünce Thomas üçünün de genç adamlar 
olduğunu anladı. Ama Sir Guillaume burada, Fransa'day- 
dı ve mızrak da yakında olmalıydı. Çitten geçip başka bir 
sokağa girdi. Arkasındaki Gallilerin el koyduğu evde ilk 
kadın çığlığı duyuldu. Kilise çanları sessizleşiyordu. 
   Tanrının lütfuyla ingiltere Krah olan Üçüncü Edward 
on iki bine yakın dövüşçüyü idare ediyordu ve şu ana ka- 
dar beşte biri adaya girmişti ve gelmeye devam ediyordu. 
Onları kimse oraya yönlendirmemişti. Aldıkları tek emir 
geri çekilmekti. Ama itaatsizlik etmiş ve böylece Caen'i ele 
geçirmişlerdi, ancak düşman köprüdeki savunma kulesini 
hâlâ elinde tutuyordu ve ok atmaya devam ediyordu. 
   Thomas ara sokaktan ana caddeye çıktı, orada mazgal- 
lı kuleye ok yağdıran bir grup okçuya katıldı. Uluyan Gal- 
li ve ingiliz güruhu, savunma kulesinin kemerlerine sak- 
lanan savunmacıları oklarıyla boğduktan sonra artık iki 
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ı 
tarafa da saldıran köprü barikatının savunmacılarına hü- 
cum ettiler. Kaderlerini gören Fransızlar silahlarını bıra- 
kıp teslim olduklarını haykırdılar, ama okçular aman ve- 
recek havada değildi. Yalnızca uluyup saldırmaya devam 
ediyorlardı. Fransızlar nehre döküldü, sonra yirmi kadar 
adam barikatı dağıttı, mobilyaları ve vagonları köprünün 
korkuluklarından aşağıya attı. 
   Savunma kulesinin arkasında bekleyen büyük Fransız 
kitlesi adaya dağılırken Thomas onların karılarını ve kız- 
larını kurtarmaya gittiklerini tahmin etti. Köprünün uzak 
ucunda bekleyen intikam peşindeki Fransız okçular onla- 
rı takibe başladı. Vahşi kalabalık Thomas'm yanından ge- 
çip, çığlıkların artık sürekli bir hâl aldığı île St. Jean'ın 
merkezine doğru ilerledi. Her yerde tahribat çığlıkları 
vardı. Savunma kulesi hâlâ Fransızların elindeydi, ama 
İngiliz oklarının karşılık vermesinden korktukları için ar- 
tık ok atmıyorlardı. Kimse kuleyi almaya çalışmadı, ama 
küçük bir okçu grubu köprünün merkezinde dikilip sur- 
lardan sarkan sancaklara baktı. 
   Thomas adanın merkezine gidecekken taşın üstündeki 
nal seslerini duydu ve dönüp geriye bakınca daha önce 
savunma kulesinin arkasında gizleniyor olan bir düzine 
Fransız şövalyesini gördü. Şimdi bu adamlar miğferleri- 
nin siperleri kapalı, mızrakları yan yatırılmış bir şekilde 
kulenin kapısından fırlayıp atlarını köprüye doğru mah- 
muzladılar. Kalenin güvenliğine kavuşmak için eski şehri 
temiz bir şekilde geçmeyi istedikleri açıktı. 
   Thomas Fransızlara doğru birkaç adım attı, ama sonra 
bunu yapmamanın daha iyi olacağını düşündü. Kimse bir 
düzine zırhlı şövalyeye direnmek istemezdi. Ama mavi 
ve sarı zırh cüppesini, şövalyenin kalkanmdaki şahinleri 
gördü. Yayını omzundan indirip torbasından bir ok aldı. 
Yayı gerdi. Fransız köprüye çıkmak üzereyken Thomas 
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bağırdı, "Evecque! Evecque!" Eğer oysa Sir Guilla- 
ume'nin katilini görmesini istiyordu. Sarı ve mavi cüppe- 
li adam eyerinde yarı döndü, ama miğferinin siperi inik 
olduğu için Thomas onun yüzünü göremedi. Oku fırlattı, 
ama daha ipi bırakırken bile okun eğrilmiş olduğunu fark 
etti. Ok alçaktan uçarak şövalyenin Thomas'm nişan aldı- 
ğı sırtına değil, bacağına girdi. İkinci oku çekti, ama artık 
bir düzine şövalye köprüdeydi, atlarının nalları kaldırım 
taşlarının üstünde kıvılcımlar çıkararak ilerliyorlardı. Ön- 
deki adamlar bir avuç dolusu okçuyu kenara savurmak 
için mızraklarını indirdiler, okçuların arasından geçip ka- 
leye doğru giden caddelere girdiler. Ok hâlâ adamın ba- 
cağından sarkar durumdayken Thomas ikincisini gönder- 
di, ama Fransız kaçaklar eski şehrin dar sokaklarında kay- 
bolurken ok da dumanların arasında yok oldu. 
   Kale düşmemişti, ama şehir ve ada ingilizlere aitti. He- 
nüz Kralın değildi, çünkü ikisini de büyük lordlar -kont- 



lar ve baronlar- ele geçirmemişti. Okçulara ve Galli hobe- 
larlara aitti ve onlar da şu anda Caen'in zenginliğini yağ- 
malamaya başlamak üzereydiler. 
   île St. Jean, Paris'in dışında kuzey Fransa'nın en güzel, 
en dolgun ve en zarif şehriydi. Evleri çok güzeldi, bahçe- 
leri güzel kokulu, caddeleri geniş,*kiliSeleri zengin ve va- 
tandaşları olmaları gerektiği gibi medeniydi. Şimdi bu 
hoş yere, hayallerinin ötesinde bir zenginlikle karşılaşan 
kanlı, çamurlu vahşiler sürüsü gelmişti. Şeytanın atlıları- 
nın sayısız Briton şehrine yaptığı şeyi şimdi bu büyük 
şehre yapılıyordu. Artık cinayet, tecavüz ve ahlaksız zu- 
lüm zamanı gelmişti. Her Fransız düşmandı ve her düş- 
man öldürülmeliydi. Şehir garnizonunun liderleri, Fran- 
sa'nın kodamanları savunma kulesinin üst katlarında gü- 
vendeydi ve güvenle teslim olabilecekleri bazı ingiliz 
lordlarmı tanıyana kadar orada kaldılar. Bu arada bir dü- 
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zine şövalye de kaleye kaçtı. Diğer birkaç lord ve şövalye 
istilacı İngilizlerden hızlı gitmeyi başarıp adanın güney 
köprüsüne kaçtılar, ama fidyeleri yüz okçunun prensler 
gibi yaşamasını sağlayacaktı. En azından bir düzine un- 
vanlı adam köpekler gibi öldürülüp et ve kan yığını hâli- 
ne getirilmişti. Kurtulmaları için yüz veya iki yüz pound 
verebilecek olan şövalyeler ve askerler oklarla vurulmuş 
veya orduyu etkisi altına alan delice bir öfkeyle dövül- 
müştü. Daha mütevazı adamlara, kereste, kazma veya 
yalnızca bıçaklarla silahlanmış olan vatandaşlara gelince, 
onlar yalnızca katledildi, ingiliz yağımsıyla zengin olan 
Fatihin şehri Caen o gün yok edildi ve zenginliği İngiliz- 
lere verildi. 
   Yalnızca zenginliği değil, kadınları da. O gün Caen'de 
kadın olmak demek cehennemin önceden tattırılması de- 
mekti. Çok az yangın vardı, çünkü adamlar evleri yakma- 
yı değil yağmalamayı istiyorlardı, ama şeytanlar bol mik- 
tardaydı. Adamlar karılarının ve kızlarının onurunu ko- 
rumak için yalvardı, sonra bu onurun çiğnendiğini seyret- 
meye zorlandı. Kadınların çoğu saklandı, ama kısa süre 
sonra tavan arasında ya da merdivenlerin altında gizlen- 
dikleri yerlerde bulundular. Kadınlar çırılçıplak soyula- 
rak ganimet olarak sergilendiği caddelere çıkarıldılar. Bir 
tüccarın aşırı derecede şişman karısı küçük bir el arabası- 
na koşuldu, kırbaçlanarak ada boyunca ileri geri gidip 
gelmeye zorlandı. Okçular onu bir saat kadar koşturdu- 
lar. Bazı okçuların kadmm devasa yağlarının hareketine 
gülmekten gözleri yaşardı. Sonunda canları sıkılınca onu 
nehre attılar. Kadın orada çömelip ağlayarak çocuklarına 
seslenmeye başladı. Yeni ele geçirdiği yayı bir çift kuğu 
üzerinde deneyen bir okçu kadmm boğazına bir ok gön- 
derdi. Her yerleri gümüş tabaklarla dolu adamlar köprü- 
nün üstünde zorlukla yürüyor, diğerleri hâlâ zenginlik 
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peşinde koşuyordu. Ama bira, elma ve üzüm şarabı bu- 
lunca aşırılıklar daha da artıyordu. Bir rahip bir tecavüzü 



durdurmaya çalışınca bir tavernanın tabelasına asıldı. Bir- 
kaç asker bu dehşeti durdurmaya çalıştı, ama sayıları çok 
az olduğu için köprüye geri savruldular. İlahi St. John'un 
parmak kemiklerinin, St. Paul'un Şam'a giderken bindiği 
atm toynağının ve mucizevi ekmek somunları ve balıkla- 
rın bulunduğu sepetlerden birinin olduğu söylenen St. Je- 
an Kilisesi, sığınmak için kiliseye kaçan kadınların sırıtan 
askerlere satıldığı geneleve dönüşmüştü. Adamlar ipekler 
ve danteller içinde geçit töreni yapıyor, zarafetlerini çal- 
dıkları kadınlar için zar atıyorlardı. 
   Thomas bu duruma katılmadı. Olanlar durdurulamaz- 
dı, ne bir adam, ne de yüz adam tarafından. Belki başka 
bir ordu kitle tecavüzünü bastırabilirdi, ama Thomas bu- 
nu sonunda bitirecek şeyin sarhoşluğun neden olacağı 
baygınlık olduğunu biliyordu. O, düşmanlarının evlerini 
araştırdı, sokak sokak gezdi. Ölmekte olan bir Fransız bu- 
lunca ona biraz su içirip Sir Guillaume d'Evecque'nun 
evini sordu. Adam gözlerini yuvalarında döndürdü, ne- 
fes almak için yutkunarak evin adanın güney ucunda ol- 
duğunu kekeledi. "Görmemek mümkün değildir, taştan 
yapılma, her yeri taş ve kapısının üstünde üç şahin resmi 
oyulmuş." 
   Thomas güneye doğru yürümeye başladı. Warwick 
Kontunun askerleri adadaki düzeni yeniden sağlamak 
için gelmeye devam ediyordu, ama hâlâ köprüye yakın 
okçularla mücadele ediyorlardı ve Thomas güneye, ada- 
nın köprüye yakın olan sokaklar ve caddeler kadar hasar 
almamış kesimine gidiyordu. Yağmalanmış bazı dükkân- 
ların çatılarının üstünde yükselen taş evi gördü. Diğer bi- 
naların çoğu yarı keresteden yapılmıştı ve çatıları sazla 
kaplıydı, ama Sir Guillaume'nin iki katlı malikanesi nere- 
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deyse bir kale gibiydi. Duvarları taştandı, çatısı eğimliydi 
ve pencereleri küçüktü, ama yine de bazı okçular içeri gir- 
mişti, çünkü Thomas çığlıkları duyabiliyordu. Kaldırım 
taşlarının arasından kocaman bir meşenin büyüdüğü kü- 
çük meydanı geçti, evin merdivenlerine ve tepedeki üç şa- 
hinin oyulduğu kemere doğru yürüdü. Bu armayı görme- 
nin bile kendisinde neden olduğu öfkenin derinliğine şa- 
şırdı. Bu Hookton'un intikamı, dedi kendi kendine. 
   Bir koridordan geçince mutfaktaki tencerelerin başına 
üşüşmüş bir grup okçu ve Galli buldu. İki hizmetkâr hâlâ 
dumanı tütmekte olan şöminenin yanında ölmüş yatıyor- 
du. Okçulardan biri Thomas'a gürleyerek evi önce kendi- 
lerinin bulduklarını ve içindekilerin onların olduğunu 
söyledi, ama Thomas cevap veremeden üst kattan bir çığ- 
lık duyuldu. Dönüp geniş ahşap basamakları koşarak çık- 
maya başladı. Üst katın koridoruna iki kapı açılıyordu. 
Thomas bir tanesini açınca Galler Prensinin üniformasını 
giymiş bir okçunun genç bir kızla mücadele ettiğini gör- 
dü. Adam kızm mavi elbisesini yarı yırtmıştı, ama kız bir 
dişi tilki gibi mücadele ediyor, yüzünü tırmalıyor, bacak- 
larına tekme atıyordu. Tam Thomas içeri girdiği sırada 
adam kızın kafasına bir darbe indirerek onu bastırmayı 
başardı. Kız yutkunup boş ve geniş şömineye düşerken 



okçu Thomas'a döndü. "O benim," dedi ters bir şekilde. 
"Git kendine başkasını bul." 
   Thomas kıza baktı. Sarı saçlıydı, zayıftı ve ağlıyordu. 
Dük ona tecavüz ettikten sonra Jeanette'in yaşadığı acıyı 
hatırladı ve böyle bir acının başka bir kıza daha yaşatıl- 
masına yüreği el vermedi, Sir Guillaume d'Evecque'nun 
malikanesindeki bir kıza bile. 
   "Bence ona yeterince zarar verdin," dedi. Britanya'da- 
ki günahlarını hatırlayarak haç çıkardı. "Bırak gitsin," di- 
ye ekledi. 
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   Thomas'tan on-on iki yaş daha büyük olan sakallı ok- 
çu kılıcını çekti. Eski bir kılıçtı, ama geniş bıçaklı ve sağ- 
lam görünüşlüydü. Adam kılıcı büyük bir güvenle tutu- 
yordu. "Dinle evlat," dedi. "Şimdi senin şu kapıdan çıkıp 
gidişini seyredeceğim, yoksa bağırsaklarını duvardan du- 
vara asacağım." 
   Thomas palasını kaldırdı. "St. Guinefort'a bütün ka- 
dınları koruyacağıma yemin ettim." 
"Kahrolası aptal." 
   Adam Thomas'ın üstüne atıldı, Thomas bir adım geri 
çekilip hamlesini çeldi, kılıçlar kıvılcımlar çıkararak birbi- 
rine çarptı. Sakallı adam hemen toparlanıp yeniden sal- 
dırdı. Thomas bir adım daha gerileyip palayla kılıcı sa- 
vuşturdu. Kız iri mavi gözleriyle şömineden onları seyre- 
diyordu. Thomas geniş kılıcını savurdu, ama ıskalayınca 
neredeyse okçunun kılıcı karnına giriyordu, tam zama- 
nında kenara çekilip sakallı adamın dizini tekmeledi. 
Adam acıyla tıslayıp geri çekilirken Thomas palasıyla 
adamın boynuna büyük bir darbe indirdi. Adam tek keli- 
me bile etmeden yere düşerken kan bir kavis çizerek oda- 
ya fışkırmaya başladı. Pala neredeyse adamın kafasını 
uçurmuştu ve Thomas kurbanının yanma çömelirken açık 
yaradan hâlâ kan akıyordu. » 
   "Bir soran olursa bunu babanın yapıp kaçtığını söyler- 
sin" dedi. Britanya'daki zırh taşıyıcısını öldürdükten son- 
ra başı büyük derde girmişti ve bir okçuyu öldürerek su- 
çunu ikiye katlamak istemiyordu. Okçunun torbasından 
dört tane madeni para alıp kıza gülümsedi. Az önce göz- 
lerinin önünde neredeyse bir adamın kellesi uçmasına 
rağmen kız olağanüstü derecede sakindi. "Sana zarar ver- 
meyeceğim," dedi Thomas. "Söz veriyorum." 
   Kız şömineden onu seyretmeye devam ediyordu. 
"Vermeyecek misin?" 
268 
 
ŞEYTANIN ATLILARI 
"Bugün değil," dedi Thomas yumuşak bir şekilde. 
   Kız ayağa kalkarken başı döndüğü için titriyordu. El- 
bisesini boynuna kadar çekti, yırtık parçaları birbirine 
bağladı. "Sen bana zarar vermeyebilirsin," dedi, "ama di- 
ğerleri verecektir." 
   "Eğer benimle kalırsan vermezler," dedi Thomas. 
"Al," dedi omzundaki büyük siyah yayını indirerek. Ya- 
yın ipini çözüp kıza fırlattı. "Bunu taşı, o zaman herkes 



senin bir okçunun kadını olduğunu bilecektir. Kimse sana 
dokunmaz." 
   Kız yayın ağırlığıyla kaşlarını çattı. "Kimse bana zarar 
vermeyecek mi?" 
   "Eğer bu yayı taşırsan vermez," diye söz verdi Tho- 
mas. "Burası senin evin mi?" 
"Burada çalışıyorum.," 
   "Sir Guillaume d'Evecque için mi?" diye sorunca kız 
başıyla onayladı. "O burada mı?" 
   Kız başını iki yana salladı. "Nerede olduğunu bilmiyo- 
rum." 
   Thomas düşmanının kalede, kendisinin attığı oku çı- 
karmakla meşgul olması gerektiğini düşündü. "Burada 
bir mızrak saklıyor muydu? Gümüş ucu olan büyük siyah 
bir mızrak." 
   Kız hemen başını iki yana salladı. Thomas kaşlarını 
çattı. Kızın titrediğini görebiliyordu. Kız büyük cesaret 
göstermişti, ama belki adamın boynundan sızmakta olan 
kan onu rahatsız ediyordu. Onun yüzündeki morluklara 
ve karışık sarı saçlarındaki pisliklere rağmen güzel bir kız 
olduğunu fark etti. İri gözleriyle vakurlaşan uzun bir yü- 
zü vardı. "Ailen burada mı?" diye sordu. 
"Annem öldü. Sir Guillaume hariç kimsem yok." 
   "Ve o da seni burada yalnız bıraktı?" dedi Thomas 
kaşlarını çatarak. 
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   "Hayır!" diye itiraz etti kız. "Şehirde güvende olacağı- 
mızı düşündü, ama sonra senin ordun gelince adamlar 
adayı savunmaya karar verdiler. Şehri bıraktılar! Çünkü 
bütün güzel evler buradadır." Sesi kızgın çıkıyordu. 
"Peki sen Sir Guillaume için ne yapıyorsun?" diye sordu. 
   "Temizlik yapıyorum ve nehrin karşı tarafındaki inek- 
leri sağıyorum." Dışarıdaki meydanda adamlar öfkeyle 
bağrışınca irkildi. 
   Thomas gülümsedi. "Sorun yok, kimse sana zarar ver- 
meyecek. Yayı sıkı tut. Sana bakan biri olursa, 'Ben bir ok- 
çunun kadınıyım,' de." Yavaşça söylediklerini tekrarladı, 
sonra tatmin olana kadar kıza da tekrarlattı. "Güzel!" Kı- 
za gülümsedi. "Adın ne?" 
"Eleanor." 
   Evi araştırmanın fazla bir işe yarayacağından kuşku- 
luydu, ama yine de aradı, ama St. George'un mızrağı 
odalarda değildi. Herhangi bir mobilya, goblen ya da 
değerli bir eşya yoktu, yalnızca mutfaktaki kap kaçak 
vardı. Değerli her şeyin bir hafta önce kaleye gittiğini 
söyledi Eleanor. Thomas mutfak döşemesindeki kırık 
tabaklara baktı. 
   "Ne kadar zamandır onun için çalışıyorsun?" diye 
sordu. * 
   "Hayatım boyunca," dedi Eleanor, sonra utangaç bir 
şekilde ekledi. "On beş yaşındayım." 
   "Ve ingiltere'den getirdiği büyük bir mızrak görme- 
din, öyle mi?" 
   "Hayır," dedi kız, gözleri irileşerek. Ama Thomas kı- 
zın ifadesindeki bir şeyden yalan söylediğini düşündü, 



ama onu zorlamadı. Daha sonra, kız ona güvenmeyi öğ- 
renince sorgulardı. 
   "Benimle kalsan ivi olur," dedi Eleanor'a. "O zaman 
incitilmezsin. Seni kampa götüreceğim ve ordumuz ilerle- 
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diğinde sen buraya geri gelebilirsin." Gerçekte kastettiği 
şey onun yanında kalıp hakiki bir okçu kadını olmasıydı, 
ama bu da mızrak gibi bir iki gün bekleyebilirdi. 
   Kız başıyla onayladı, kaderini sükunetle kabul etti. Ca- 
en'e büyük acı veren tecavüzden kurtulduğu için dua et- 
miş olmalıydı ve Thomas da dualarının cevabıydı. Tam 
bir okçu kadını gibi görünmesi için ok torbasını da ona 
verdi. "Şehirden geçmek zorundayız, bu yüzden yanım- 
dan ayrılma," dedi Eleanor'a, onu merdivenlerden indi- 
rirken. 
   Evin dış merdivenlerinden indiler. Küçük meydan ar- 
tık ayı ve asa arması takmış atlı askerlerle doluydu. Katli- 
amı ve soygunu durdurmak için Warwick Kontu tarafın- 
dan gönderilmişlerdi ve sertçe Thomas'a baktılar. O da 
hiçbir şey taşımadığını göstermek için ellerini kaldırdı, 
sonra atların arasından geçti. On-on iki adım gitmişti ki 
Eleanor'un yanında olmadığını fark etti. Kız kirli zırhlar 
içindeki askerlerden, haşin suratlarından korkmuş, bu 
yüzden tereddüt ederek evin kapısında kalakalmıştı. 
   Thomas ona seslenmek için ağzını açtığı sırada bir atlı 
meşe ağacının dallarının altından hızla üstüne geldi. Tho- 
mas başını kaldırıp baktığı sırada bir kılıcın kabzası başı- 
nın yan tarafına indi, kulağı kanayarak taşların üstüne ka- 
paklandı. Elindeki palası düştü, adamın atı alnına basınca 
Thomas'm kafasında şimşekler çaktı. 
   Adam eyerinden inip armalı çizmesiyle Thomas'm ka- 
fasına bastı. Thomas acıyı hissediyor, öteki askerlerin iti- 
razlarını duyabiliyordu, ikinci tekmeyi yedikten sonra bir 
şey hissetmez oldu. Ama bayılmadan birkaç saniye önce 
saldırganını tanıdı. 
   Sir Simon Jeckyll, Kontla anlaşmış olmasına rağmen 
intikam istemişti. 
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   Belki Simon şanslıydı. Belki aziz hamisi, ister köpek ol- 
sun isterse insan, onunla ilgileniyordu, çünkü eğer bilinci 
yerinde olsaydı büyük acı çekerdi. Sir Simon bir gece ön- 
ce Kontla yaptığı anlaşmaya imza koymuş olabilirdi, ama 
Thomas'ı görüşü zihnindeki bütün acıma hissini yok et- 
mişti. Ağaçların arasında çıplak bir şekilde avlanışmın ne- 
den olduğu aşağılanmayı, bacağındaki, hâlâ topallaması- 
na neden olan yarayı açan okun acısını çok iyi hatırlıyor- 
du. Bu hatıralar Thomas'a onu çığlık çığlığa bırakacak 
uzun, ağır işkenceler yapma isteğinden başka bir şey do- 
ğurmuyordu. Ama Thomas kılıç darbesiyle ve başına ye- 
diği tekmelerle sersemlediği için iki adam onu meşe ağa- 
cının altına sürüklerken hiçbir şeyin farkında değildi. Baş- 



ta Warwick Kontunun askerleri Thomas'ı Sir Simon'dan 
korumaya çalışmışlardı, ama onları Thomas'm bir firari, 
hırsız ve katil olduğuna ikna edince adamlar fikirlerini 
değiştirmişlerdi. Onu asacaklardı. 
   Ve Sir Simon da onlara izin verecekti. Eğer bu adamlar 
firari diye Thomas'ı asarlarsa kimse Sir Simon'ı bir okçu- 
yu idam etmekle suçlayamazdı. Sözünü tutmuş olurdu ve 
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Northampton Kontu ganimet parasından onun payını ver- 
mek zorunda kalırdı. Böylece hem Thomas ölmüş olacak- 
tı, hem de Sir Simon daha zengin ve daha mutlu olacaktı. 
   Askerler Thomas'ın katil ve hırsız olduğunu öğrenince 
onu idam etmeyi çok istediler. Ordunun heyecanını bas- 
tırmak için yeterli sayıda isyancıyı, hırsızı ve tecavüzcüyü 
asmak için emir almışlardı, ama eski şehirden en uzakta 
olan adanın bu kesimi kuzey yarısıyla aynı gaddarlığı 
görmemişti, bu yüzden bu askerlerin Kontun verdiği ipi 
kullanma fırsatları ellerinden alınmıştı. Ama artık bir kur- 
banları vardı. Bir adam ipi meşenin bir dalına fırlattı. 
   Thomas olanların çok azının farkındaydı. Sir Simon 
üzerini arayıp gömleğinin altındaki para kesesini koparır- 
ken hiçbir şey hissetmedi, ilmek boynuna geçirilirken hiç- 
bir şey anlamadı, ama at idrarının iğrenç kokusunu belli 
belirsiz fark etmeye başlarken birden gırtlağında bir sıkış- 
ma oldu ve yavaş yavaş düzelen görüşü kanla kaplandı. 
Havaya kalktığını hissetti, boğazmdaki korkunç acı yü- 
zünden yutkunmaya çalıştı, ama yutkunamadı, zorlukla 
nefes alabildi; dumanlı hava soluk borusunu sıyırırken 
yalnızca yanma ve boğulma hissi duyuyordu. Dehşet için- 
de haykırmak istedi, ama ciğerleri ona acı vermek dışında 
bir şey yapamıyordu. Bir an için zihni berraklaşmca asıldı- 
ğını, tekmeler atıp debelendiğini fark etti. Parmaklarıyla 
boynundaki ilmeğe saldırmasına rağmen ipin boğucu ger- 
ginliğini gevşetemedi. Sonra dehşet içinde altına işedi. 
   "Sarı serseri," dedi Sir Simon alaycı bir şekilde ve kılı- 
cıyla Thomas'ın gövdesine vurdu, ama darbesi Thomas'ın 
belinde hafif bir kesik açıp ipin ucundaki bedenini salladı. 
   "Bırak artık," dedi askerlerden biri. "Ölüyor." Tho- 
mas'm hareketleri spazma dönüşene kadar seyrettiler. 
Sonra atlarına binip uzaklaştılar. Meydandaki evlerden 
birinde bulunan okçular da olanları seyrediyordu. Onla- 
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nn varlıkları Sir Simon'ı korkuttu, çünkü Thomas'm arka- 
daşı olabilirlerdi. Bu yüzden Kontun adamları giderken o 
da onlarla birlikte gitti. Kendi takipçileri yakındaki St. 
Michael Kilisesi'ni araştırıyorlardı ve Sir Simon yalnızca 
taş evi gördüğü ve yağmalanacak bir şey bulabilme umu- 
duyla meydana gelmişti. Ama onun yerine Thomas'ı bul- 
muştu ve Thomas asılmıştı. Bu Sir Simon'm hayalini kur- 
duğu intikam değildi, ama yine de zevk almıştı ve bu da 
bir telafi sayılırdı. 
   Thomas artık hiçbir şey hissetmiyordu. Her yer karar- 
mıştı ve hiç acı duymuyordu. İp dansıyla cehenneme gi- 



derken başı yana eğilmişti, gövdesi hâlâ hafifçe sallanı- 
yordu, bacakları kasılıyor, elleri kıvrılıyor, ayaklarından 
idrar sızıyordu. 
   Ordu Caen'de beş gün kaldı. Hepsi fidye getirecek rüt- 
beli üç yüz Fransız askeri esir alındı ve gemilerle İngilte- 
re'ye gönderilecekler kuzeye götürüldü. Yaralı İngiliz ve 
Galli askerler Abbaye aux Dames'e taşındılar, oradaki ma- 
nastırlarda yattılar. Yaraları o kadar iğrenç kokuyordu ki 
Prens ve maiyeti Kralın karargâhının olduğu Abbaye aux 
Hommes'a taşındı. Katledilen vatandaşların cesetleri so- 
kaklardan temizlendi. Kralın maiyetindeki bir rahip ceset- 
leri Hıristiyanlara uygun şekilde gereği gibi gömmeye ça- 
lıştı, aına St. Jean Kilisesi'nin bahçesinde açılan toplu me- 
zar yalnızca beş yüz cesedi alabildi. Geriye kalanları göm- 
mek için ne kimsenin zamanı ne de kazması vardı, bu yüz- 
den dört bin beş yüz ceset nehirlere atıldı. Yağma çılgınlı- 
ğı biterken yavaş yavaş gizlendikleri yerden çıkan hayatta 
kalanlar çekilen sularla karaya vuran cesetlerin arasında 
akrabalarını aramak için nehir kıyılarına gittiler. Araştır- 
maları şişmiş cesetlerle beslenen yaban köpeklerini, tiz 
çığlıklar atan kuzgun ve martı sürülerini rahatsız etti. 
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   Kale hâlâ Fransızların elindeydi. Duvarları yüksek ve 
kalındı ve hiçbir merdivenle oraya çıkılamazdı. Kral gar- 
nizonun teslim olmasını istemek için bir haberci gönder- 
di, ama büyük kaledeki Fransız lordları teklifi kibarca 
reddedip hiçbir mancınığın yüksek duvarlarını aşacak bir 
taş gönderemeyeceğinden emin bir şekilde ingilizleri, ya- 
pabilecekleri en kötüyü yapmaya davet ettiler. Kral onla- 
rın haklı olduklarını düşünüyordu, bu yüzden topçuları- 
na kalenin taşlarını yıkma emri verdi. Böylece ordunun 
en büyük beş topu vagonlar üzerinde eski şehirden geçi- 
rildi. Toplardan üçü dökme demir şeritlerden yapılıp çe- 
lik halkalarla bağlanmıştı, ikisi pirinçten yapılmıştı ve şiş- 
ko oval karınları, dar boyunları ve açık ağızlarıyla ampu- 
le benziyorlardı. Hepsi yaklaşık olarak bir buçuk metre 
uzunluğundaydı ve vagonlardan tahta beşiklerine indiril- 
mek için ince bacaklara ihtiyaçları vardı. 
   Beşikler tahta kalaslara yerleştirilmişti. Top taşıyı- 
cılarının altındaki zemin, topları^ kale kapısına bak- 
masını sağlayacak şekilde düzenlenmişti. Kapıyı kı- 
rın, diye emretmişti Kral, o zaman saldırı için askerle- 
rini ve okçularını gönderebilirdi. Böylece çoğu Flan- 
ders veya İtalya'dan gelen, bu işte uzmanlaşmış top- 
çular barut tozlarını karıştırdılar. Barut tozu potas- 
yum nitrat, sülfür ve kok kömüründen yapılmıştı, 
ama potasyum nitrat diğerlerinden ağırlıklıydı ve her 
zaman fıçıların dibine çöker, kömür tozuysa yukarı çı- 
kardı, bu yüzden topçuların, ölümcül tozu topların 
karnına yerleştirmeden güzelce karıştırmaları gerekir- 
-di. Füze şeklinde kabaca biçimlendirilmiş taş gülleleri 
doldurmadan önce, su ve killi topraktan oluşan karı- 
şımdan bir kürek dolusunu her topun boynunun dar 
kısmına yerleştirdiler. Killi toprak ateşleme odasını 
sızdırmaz hâle getirir, böylece patlamanın gücü bütün 
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barut ateş almadan önce sızıp gitmezdi. Kalan killi 
toprak, güllelerle namlular arasındaki boşluğu dol- 
durmak için yerleştirildi, sonra topçular toprağın sert- 
leşmesini beklemeye başladılar. 
   Diğer üç topu doldurmak daha kolaydı. Her demir 
tüp, top boyunca uzanan dev tahta beşiğe sıkıca bağlandı, 
sonra namlu kuyruğunun sağlam meşe kirişine dayanma- 
sı için doğru bir açıya getirildi. Topun boyunun dörtte bi- 
ri uzunluğundaki namlu kuyruğu namludan ayrıydı ve 
beşikten güzelce havaya kaldırılmış, değerli kara tozla 
doldurulduğu yerde dimdik oturtulmuştu. Üç namlu 
kuyruğu odası doldurulduktan sonra patlamayı içeride 
tutmak için söğüt tıkaçlarıyla kapatıldı, sonra yeniden be- 
şiklerine yerleştirildi. Üç tüp namlusu çoktan doldurul- 
muştu, ikisi taş güllelerle, üçüncüsü doksan santim uzun- 
luğundaki demir ok garro'yla doldurulmuştu. 
   Üç namlu kuyruğu odasının namlulara sıkıca bastırıl- 
ması gerekiyordu, böylece patlamanın gücü topun iki 
parçası arasındaki eklem yerinden dışarı kaçmıyordu. 
Topçular beşiğin arkasındaki meşeyle namlu kuyruğu 
arasına keski çakıyor, her darbeyle eklem yerleri görül- 
mez biçimde sıkılaşıyordu. Diğer topçular, sonraki atış- 
larda kullanılacak olan yedek namlu kuyruğu odalarına 
kepçeyle barut tozu koyuyordu. Bütün bunlar zaman 
alıyordu -ampule benzer iki topun içindeki killi toprağın 
kuruması bir saatten fazla sürüyordu- ve yapılan bu iş 
dev bir meraklı kalabalığını toplamıştı. İzleyiciler bu ga- 
rip makinelerden biri patlayacak olursa sıçrayan parça- 
lardan kurtulmak için makul uzaklıkta dikiliyorlardı. Bir 
o kadar meraklı Fransız da kalenin mazgallı siperlerin- 
den seyrediyordu. Bazen bir savunmacı ok atıyordu, 
ama aradaki mesafe çok uzundu. Bir ok topların on met- 
re yakınma düştü, ama gerisi daha uzağa düşüyor, sey- 
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reden okçuların alaycı yuhalamalarına neden oluyordu. 
Sonunda Fransızlar kışkırtmayı bir tarafa bırakıp yalnız- 
ca seyretmeye başladılar. 
   İlk önce üç tüp ateşlenebilirdi, çünkü kuruması gere- 
ken killi toprakları yoktu, ama Kral ilk yaylım ateşinin eş 
zamanlı olmasını istemişti. Beş füzenin kale kapısını par- 
çalayan güçlü darbesini gözlerinin önüne getirebiliyordu. 
Kapı bir kez parçalandıktan sonra topçuları kapının ke- 
merini yıkabilirdi. Kederli görünümlü uzun boylu bir 
italyan olan usta topçu sonunda topların hazır olduğunu 
bildirdi ve fünyeleri çekildi. Fünyeler içleri boş olup barut 
tozuyla doldurulmuş kısa sazlardı ve uçları kille kapatıl- 
mıştı. Bu fünyeler namlu kuyruğundaki dar delikten içeri 
sokuldu. Usta topçu her fünye ucundaki kili parmaklarıy- 
la sıkıştırıp haç çıkardı. Bir rahip topları çoktan kutsamış, 
üzerlerine kutsal sudan serpmişti. Usta topçu diz çöküp 



yüksek, gri bir aygıra binmiş olan Krala baktı. 
   Sarı sakallı, mavi gözlü Kral başını kaldırıp kaleye 
baktı. Surlarından Tanrının kutsayan elini bir zambak çi- 
çeğinin üstüne doğru uzattığı yeni bir sancak sarkıyordu. 
Fransızlara Tanrının gerçekte kimin yanında olduğunu 
göstermenin zamanı geldi, diye düşündü. "Ateş edebilir- 
siniz," dedi ciddi bir sesle. 
   Beş topçunun elinde topları ateşlemede kullanılacak 
uzun çubuklar vardı. Topçular, toplarm bir tarafında, biraz 
uzakta durdular, italyan'dan gelen işaretle ateşi açıktaki 
fünyelere dokundurdular. Kısa bir an için fünyeler kıvırcık- 
landı, patlatma deliğinden hafif bir duman çıktı, derken beş 
ağız içinde beş devasa alevin oynaştığı gri-beyaz dumanın 
ardında gözden kayboldu. Beşiklerine sıkıca yapışmış olan 
toplar her namlu kuyruğunun arkasındaki toprak yığınına 
tok bir sesle çarptı. Topların sesi en şiddetli gök gürültüsün- 
den bile daha fazlaydı. Kulak zarlarını fiziksel olarak döven 
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ve solgun kale duvarlarından yankılanan bir sesti bu. Ses, 
sonunda azalınca önlerinde bulanık bir sis perdesi oluşan 
ve namlularından hafifçe duman çıkan toplar kızaklarında 
yanlamasına yatarken görülür hâle geldi. 
   Ses eski şehrin çatılarına ve kalenin yükseklerdeki ku- 
lelerine yuva yapmış olan binlerce kuşun uçmasına neden 
olmuştu, ama kapıda herhangi bir tahribat yoktu. Taş gül- 
leler duvarlara çarpıp parçalanmıştı, garro ise yolda bir 
çizgi oymaktan başka bir şey yapmamıştı. Ses ve duman 
çıkınca mazgalların arkasına saklanan Fransızlar ayağa 
kalkarak, topçular silahlarını yeniden doldurmaya başlar- 
ken küfürlü sözler yağdırmaya başladılar. 
   Duman seyrelirken otuz dört yaşındaki ve duruşunun 
işaret ettiği kadar kendine güveni olmayan Kral kaşlarını 
çattı. "Yeterince barut kullandık mı?" diye sordu usta top- 
çuya. Bu sorunun bir rahip tarafından italyanca'ya tercü- 
me edilmesi gerekti. 
   "Daha fazla barut kullanırsak toplar infilak eder, efen- 
dim," dedi İtalyan. Üzüntüyle konuşuyordu, insanlar her 
zaman makinelerinin mucizeler yaratmasını beklerdi ve 
kara tozun bile işini yapabilmesi için zamana ve sabra ih- 
tiyacı olduğunu açıklamaktan sıkılmıştı. 
   "En iyisini sen bilirsin," dedi Kral kuşkuyla. "En iyisi- 
ni bildiğinden eminim." Düş kırıklığını gizlemeye çalışı- 
yordu, çünkü füzeler ateşlendiğinde kalenin cam gibi pa- 
ramparça olacağını ummuştu biraz. Çoğu yaşlı adamlar- 
dan oluşan maiyeti toplara çok az, Italyanlaraysa ondan 
da az güvendikleri için küçümsercesine bakıyordu. 
   "Oğlumun yanındaki o kadın kim?" diye sordu Kral 
yamndakine. 
"Armorica Kontesi, efendim. Britanya'dan kaçmış." 
   Kral ürperdi, ama Jeanette yüzünden değil, barut tozu 
kokusu iğrenç olduğu için. "Hızlı büyüyor," dedi, sesinde 
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hafif bir kıskançlıkla. O işini iyi bilen ve yeterince hoş 
olan bir köylü kızla yatağını paylaşıyordu, ama oğlunun 
yanındaki siyah saçlı Kontes kadar güzel değildi. 
   Kralın kendisini seyrettiğinden habersiz olan Jeanette 
topla vurulduğunu gösteren bir iz görmek için kaleye 
baktı. "E, ne oldu?" diye sordu Prense. 
   "Biraz zaman alıyor," dedi Prens, kale kapısının pa- 
ramparça olmaması karşısında duyduğu şaşkınlığı giz- 
leyerek. "Ama yakında toplardan başka bir şeyle savaş- 
mayacağımızı söylüyorlar. Ben bunu hayal bile edemi- 
yorum." 
   "Eğlenceliler," dedi Jeanette, bir topçu en yakındaki 
topa bir kova dolusu killi toprak taşırken. Topların önün- 
deki çimenler yer yer yanıyordu ve hava çürümüş yu- 
murta gibi kokuyordu ve bu koku nehirde çürüyen ceset- 
lerin kokusundan daha iğrençti. 
   "Eğer sizi eğlendiriyorsa, tatlım, bu makinelerimizin 
olduğuna sevindim," dedi Prens. Sonra kaşlarını çattı, 
çünkü bir grup yeşil-beyaz üniformalı okçu topçularla 
alay ediyordu. "Sizi Normandiya'dan buraya getiren ada- 
ma ne oldu?" diye sordu. "Size hizmet ettiği için ona te- 
şekkür etmeliydim." 
   Jeanette kızarmaktan korkuyordu, ama sesinin kaygı- 
sız çıkmasını sağladı. "Buraya geldiğimden beri onu gör- 
medim." 
   Prens eyerinde döndü. "Bohun!" diye seslendi Nort- 
hampton Kontuna. "Leydimin özel okçusu senin adamla- 
rına katılmamış mıydı?" 
"Katıldı, efendim." 
"Peki o zaman nerede?" 
   Kont omuz silkti. "Ortadan kayboldu. Nehri geçerken 
öldüğünü düşünüyoruz." 
"Zavallı adam," dedi Prens. "Zavallı adam." 
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   Jeanette şaşkınlık içinde acının içini burktuğunu his- 
setti. Sonra da bunun belki de en iyisi olduğunu düşündü. 
O bir kontun dul karısı ve şimdi de bir prensin sevgilisiy- 
di ve eğer Thomas nehrin dibindeyse gerçeği asla söyle- 
yemezdi. "Zavallı adam," dedi neşeyle. "Bana karşı çok 
kibar davranmıştı." Kızarmış yüzünü görmesin diye 
Prense doğru dönmedi. Ve şaşkınlık içinde kendini Sir Si- 
mon Jekyll'a bakarken buldu. Bir grup şövalyeyle birlikte 
topların sunacağı eğlence için gelmişti. Bu kadar gürültü 
ve sesin bu kadar az etki yaratmasından dolayı Sir Simon 
kahkahalarla gülüyordu. Gözlerine inanamayan Sir Si- 
mon da ona bakakaldı. Rengi soldu. Sir Simon'ı görmek 
La Roche-Derrien'deki en kötü günlerinin anılarını getir- 
mişti, yoksulluk, korku, aşağılanma ve yardım için kime 
gideceğinden emin olmama günlerine. 
   "Korkarım adamı hiç ödüllendirmedik," dedi Prens, 
hâlâ Thomas hakkında konuşmaya devam ederek, ama 
sonra Jeanette'in kendisini dinlemediğini fark etti. "Ca- 
nım?" dedi, ama Jeanette hâlâ başka bir yere bakıyordu. 
"Leydim?" dedi Prens bu kez daha yüksek sesle ve kolu- 
na dokunarak. 



   Sir Simon Prensin yanında bir kadın olduğunu fark et- 
mişti, ama Jeanette olduğunu bilmiyordu. Yalnızca yeşil 
ve beyaz kurdelelerle süslü pahalı bir ata yanlamasına 
oturan soluk altın rengi elbiseli zayıf bir kadın görüyor- 
du. Kadın peçesi rüzgârda sallanan uzun bir şapka tak- 
mıştı. Peçesi profilini gizliyordu, ama şu anda kadın di- 
rekt olarak kendisine bakıyor, hatta kendisini işaret edi- 
yordu. Dehşet içinde Kontesi tanıdı. Yanındaki genç ada- 
mın sancağını da tanımış, ama Jeanette'in Prensle birlikte 
olduğuna inanamamıştı. Sonra sarı saçlı genç adamın ha- 
şin bakışlı, zırhlar içindeki maiyetini gördü ve bir an için 
kaçma isteği duydu, ama onun yerine endişeli bir şekilde 
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dizlerinin üstüne çöktü. Prens, Jeanette ve atlılar kendisi- 
ne yaklaşırken bütün ağırlığını yerde hissediyordu. Kalbi 
deli gibi atarken zihnini bir panik dalgası kaplamıştı. 
"Adın ne?" dedi Prens ters bir şekilde. 
   Sir Simon ağzını açtı, ama herhangi bir sözcük çıkma- 
dı. 
   "Adı," dedi Jeanette kindar bir şekilde, "Sir Simon 
Jekyll. Beni çırılçıplak soymaya çalıştı, efendim ve eğer 
kaçmasaydım tecavüz edecekti. Paramı çaldı, zırhımı, at- 
larımı ve gemilerimi de. Ve tıpkı bir kurdun bir kuzuyu 
çaldığı zarafetle onurumu da çalacaktı." 
"Bu doğru mu?" diye sordu Prens. 
   Sir Simon hâlâ konuşamıyordu. Northampton Kontu 
araya girdi. "Gemiler, zırh ve atlar, efendim, savaş gani- 
metiydi. Onları almasına ben izin verdim." 
"Ya gerisi, Bohun?" 
   "Gerisi mi efendim?" Kont omuz silkti. "Gerisini Sir 
Simon kendisi açıklasın." 
   "Ama konuşamıyor gibi görünüyor," dedi Prens. "Di- 
lini mi yuttun, Jekyll?" 
   Sir Simon başını kaldırınca Jeanette'in bakışlarıyla kar- 
şılaştı, bu bakışlar öylesine zafer doluydu ki başı tekrar 
önüne düştü. Bir şey söylemesi gerektiğini biliyordu, her- 
hangi bir şey, ama dili ağzına büyük geliyor gibiydi ve 
yalnızca saçma sapan bir şeyler gevelemekten korkarak 
sessizliğini korudu. 
   "Leydinin onurunu lekelemeye çalıştın," diye Sir Si- 
mon'ı suçladı Prens. VVoodstocklu Edward'm şövalyelik 
konusunda yüce fikirleri vardı, çünkü öğretmenleri her 
zaman aşk romanı okurdu ona. Savaşın el yazması ki- 
tapların anlattığı kadar yumuşak bir şey olmadığını bi- 
liyordu, ama sıradan insan ne yaparsa yapsın onurlu 
mevkilerde olanların bunu göstermeleri gerektiğine ina- 
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nırdı. Aynı zamanda Prens âşıktı, aşk romanlarının teş- 
vik ettiği bir diğer idealdi bu da. Jeanette onu büyüle- 
mişti ve onun onurunun savunulmasına kararlıydı. 
Tekrar konuştu, ama sözleri tüp biçimindeki top ateşiy- 
le boğuldu. Herkes dönüp kaleye baktı, ama taş gülle 
yalnızca kulenin kapışma çarpıp parçalanmış, herhangi 



bir zarar vermemişti. 
   "Leydinin onuru için benimle dövüşür müsünüz?" di- 
ye sordu Prens, Sir Simon'a. 
   Kazandığı zaferin misilleme görmeyeceğinden 
emin olduğu sürece Prensle memnuniyetle dövüşürdü 
Sir Simon. Çocuğun bir savaşçı olarak iyi bir şöhreti ol- 
duğunu biliyordu, ama Prens daha tam gelişmemişti 
ve Sir Simon kadar güçlü ve deneyimli değildi, ama 
yalnızca bir aptal Prense karşı dövüşüp kazanmayı 
bekleyebilirdi. Doğru, Kral turnuvalara katılırdı, ama 
bunu sade bir zırhla kılık değiştirerek, zırh cüppesi 
giymeksizin yapardı, böylece rakipleri onun kimliğin- 
den haberdar olmazdı, ama Sir Simon Prense karşı dö- 
vüşecek olursa bütün gücünü kullanmaya cüret ede- 
mezdi, çünkü açacağı bir yara Prensin destekleyicileri 
tarafından bin katıyla geri ödenirdi. Sir Simon tered- 
düt ederken Prensin arkasındaki haşin suratlı adamlar 
kendilerini dövüşün şampiyonu ilan edermiş gibi ileri 
çıktılar. Bu gerçeği fark eden Sir Simon başını iki yana 
salladı. 
   "Eğer dövüşmezsen suçlu olduğunu kabul edip telafi- 
sini istemek zorunda kalacağız," dedi Prens yüksek, anla- 
şılır sesiyle. "Leydiye bir zırh ve kılıç borçlusun." 
   "Zırh adil bir şekilde alındı, efendim," diye belirtti 
Northampton Kontu. 
   "Kimse yalnız bir kadından zırh ve kılıcını adil bir şe- 
kilde alamaz," diye parladı Prens. "Zırh nerede, Jekyll?" 
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   "Kayboldu, efendim," dedi Sir Simon ilk kez. Prense 
bütün hikâyeyi, Jeanette'in kendisine nasıl pusu kurdu- 
ğunu anlatmak istiyordu, ama bu hikâye kendisinin aşa- 
ğılanmasıyla son bulmuştu, bu yüzden mantıklı davranıp 
ağzını sıkı tuttu. 
   "O hâlde zırh cüppesi yeterli olacak," dedi Prens. "Çı- 
kar. Kılıcı da." 
   Sir Simon yutkunarak Prense baktı, ama ciddi olduğu- 
nu gördü. Kılıcının kayışım çözüp yere bıraktı, sonra zırh 
cüppesini başının üstünden geçirip gömleği ve külot pan- 
tolonuyla kaldı. 
   "Kesede ne var?" diye sordu Prens, Sir Simon'm boy- 
nunda asılı olan ağır deri keseyi işaret ediyordu. 
   Sir Simon bir cevap aradı, ama gerçekten başka, yani 
bu ağır para kesesini Thomas'tan aldığından başka bir ce- 
vap bulamadı. "Para efendim." 
"O hâlde onu leydiye ver." 
   Sir Simon keseyi boynundan geçirdi, tatlı bir şekilde 
gülümseyen Jeanette'e uzattı. "Teşekkür ederim, Sir Si- 
mon." 
   "Atını da kaybettin," diye bildirdi Prens. "Ve gün or- 
tasına kadar bu kamp yerinden ayrılacaksın, çünkü seni 
istemiyoruz. Gidebilirsin, Jekyll, 3ma İngiltere'de bizim 
lütfumuzu görmeyeceksin." 
   Sir Simon ilk kez Prensin gözlerine baktı. Seni kahrola- 
sı sefil köpek yavrusu, diye düşündü, annenin sütü daha 
tıraşsız dudaklarında. Sonra Prensin gözlerindeki soğuk 



bakışla titredi. Sürgün edildiğini anlayarak başıyla selam 
verdi. Bunun haksızlık olduğunu biliyordu, ama Krala 
başvurmaktan başka yapabileceği bir şey yoktu, ancak 
Kralın ona bir iyilik borcu yoktu ve krallıktaki hiçbir bü- 
yük adam onun lehine konuşmazdı, bu yüzden dışlanmış- 
tı, ingiltere'ye gidebilirdi, ama oradaki insanlar kısa süre 
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içinde itibarını kaybettiğini öğrenirdi ve hayatı sonsuz bir 
sefalete dönüşürdü. Selam verip döndü, kirli gömleği için- 
de sessiz adamların açtığı yoldan yürüyerek uzaklaştı. 
   Top ateşi devam etti. O gün dört el, ertesi gün sekiz el 
ateş edildi ve iki günün sonunda kale kapısında aç serçe- 
lerin geçebileceği bir çentik açılabildi. Toplar topçuların 
kulaklarına zarar vermekten ve kalenin surlarında taş 
gülleler patlatmaktan başka bir işe yaramamıştı. Tek bir 
Fransız bile ölmemişti, ama pirinç toplardan biri patlayıp 
etrafa kıpkırmızı metal parçaları saçınca bir topçu ve ok- 
çu ölmüştü. Bu çabanın saçmalığını gören Kral topların 
götürülmesini emredip kale kuşatmasının kaldırıldığını 
bildirdi. 
   Ve ertesi gün bütün ordu Caen'i terk etti. Doğuya, Pa- 
ris'e doğru ilerledi. Vagonlar, kamp takipçileri ve sığır sü- 
rüsü peşlerinden giderken kaldırdıkları beyaz toz doğu 
tarafındaki gökyüzünden uzun süre inmedi. 
   Ama en sonunda tozlar çöktü ve yağmalanıp talan edi- 
len şehir rahat bırakıldı. Adadan kaçmayı başaran halk 
yavaş yavaş geri döndü. Kalenin kıymıklanan kapısı açıl- 
dı, garnizondaki askerler Caen'den geriye ne kaldığını 
görmek için dışarı çıktı. Rahipler bir hafta boyunca sokak- 
larda St. Jean'm resmini dolaştırdılar, düşmanın geride 
kalan pis kokusundan kurtulmak için kutsal su serptiler. 
Ölenlerin ruhları için ayin yaptılar, bu sefil İngilizlerin 
Fransa Kralıyla karşılaşması ve mahvolması için hararet- 
le dua ettiler. 
   Ama en azından ingilizler gitmişlerdi ve hakları ihlâl 
edilip mahvolan şehir yeniden toparlanabilirdi. 
   Önce ışığı gördü. Bulanık, lekeli bir ışık. Thomas bu 
ışığın içinde bir pencere görebiliyordu, ama bir gölge bu 
pencerenin önüne geçti ve ışık kayboldu. Sesler duydu, 
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sonra sesler kayboldu, in pascuis herbarum adclinavit 
me. Bu sözcükler kafasmdaydı. Beni yapraklı çayırlarda 
yatırıyor. Bir ilahiydi bu, babasının ölmekte olurken sarf 
ettiği sözleri aldığı ilahi. Calix rneus inebrians. Kupam iç- 
memi sağlıyor. Ama sarhoş değildi. Nefes almak acı veri- 
yordu ve göğsü tonlarca taşın altında kalmış gibi ağrıyor- 
du. Sonra mutlu bir karanlık ve bir kez daha bilinçsizlik 
hâkim oldu. 
   Işık yeniden geldi. Titriyordu. Gölge oradaydı, kendi- 
sine doğru geldi ve alnına serin bir el dokundu. 
"İnanıyorum ki yaşayacaksın," dedi şaşkın bir erkek sesi. 
   Thomas konuşmaya çalıştı, ama yalnızca böğuluyor- 
muş gibi gıcırtılı bir ses çıkarabildi. 



   "Genç adamların dayanabildiği şeyler beni her zaman 
şaşırtmıştır. Bebeklerin de. Hayat mükemmel derecede 
güçlü. Böyle ziyan etmemiz çok yazık." 
"Yeterince bol hayat var," dedi başka bir adam. 
   "Ayrıcalıklının sesi," dedi, eli Thomas'm alnında olan 
adam, "Sen hayatlara son veriyorsun, bu yüzden hayata 
bir hırsızın kurbanlarına verdiği kadar değer veriyorsun." 
"Ve sen de bir kurbansın?" 
   "Elbette. Eğitimli bir kurban, .akıllı bir kurban, hatta 
değerli bir kurban, ama yine de kurban. Ya bu genç adam, 
o ne?" 
   "Bir ingiliz okçu," dedi ikinci ses ekşi bir sesle. "Ve 
eğer biraz sağduyumuz varsa onu hemen burada öldürü- 
rüz." 
   "Bence onun karnını doyurmaya çalışacağız. Onu kal- 
dırmama yardım et." 
   Eller Thomas'ı oturur duruma getirdi ve ağzına bir 
çorba dolusu ılık çorba kondu, ama yutkunamadığı için 
 
çorbayı battaniyeye tükürdü. Acı içini kaplarken yine bi- 
lincini kaybetti. 
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  Işık üçüncü, belki de dördüncü kez geldi, bunu tam 
olarak bilemiyordu. Belki de hayal kuruyordu, ama bu 
kez parlak pencerenin önünde yaşlı bir adam dikiliyordu. 
Adamın uzun siyah bir kaftanı vardı, ama rahip ya da ke- 
siş değildi, çünkü kaftan belinde toplanmamıştı ve uzun 
beyaz saçlarının üstüne küçük kare biçiminde siyah bir 
şapka takmıştı. 
.?• "Tanrım," demeye çalıştı Thomas, ama sözcük gırtlak- 
tan gelen bir homurtu şeklinde çıktı ağzından. 
   Yaşlı adam döndü. Uzun, çatallı bir sakalı vardı ve 
elinde bir kavanoz tutuyordu. Kavanozun dar bir boynu 
ve yuvarlak bir karnı vardı ve adam ışığa tuttuğunda için- 
deki soluk sarı sıvı göründü. Adam sıvıya baktı, kavano- 
zun ağzını koklamadan önce şöyle bir çevirdi. 
"Uyanık mısın?" 
"Evet." 
   "Ve konuşabiliyorsun! Ne doktorum ama! Zekâm beni 
de şaşırtıyor; bir de hastalarımın bana para ödemesini 
sağlayabilse. Ama çoğu insan bana tükürmediklerine şük- 
retmem gerektiğini söylüyor. Sence bu idrar berrak mı?" 
   Thomas başıyla onayladı, ama acı boynunu ve omurga- 
sını parçalar gibi geçtiği için bunu yaptığına pişman oldu. 
   "Bol olduğunu düşünmüyor musun? Ya da renginin 
koyu olduğunu? Hayır, gerçekten değil. Kokusu ve tadı 
da sağlıklı. Bir şişe berrak sarı idrardan daha iyi bir sağlık 
işareti yoktur. Heyhat, bu senin değil." Doktor pencereyi 
açıp idrarı döktü. "Yutkun," diye talimat verdi Thomas'a. 
   Thomas'm ağzı kuruydu, ama itaatkâr bir şekilde yut- 
kunmaya çalıştı ve hemen acıyla inledi. 
   "Galiba inceltilmiş yulaf lapasıyla başlasak daha iyi 
olur." 
   "Sıvı yağla, daha iyisi tereyağıyla inceltilmiş lapa. Boy- 
nuna sarılı o şey kutsal suyla ıslatılmış bir bez parçası. Be- 
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nim işim değil, ama yapmalarım da yasaklamadım. Siz 
Hıristiyanlar büyüye inanıyorsunuz -gerçekten de büyü- 
ye güvenmeseniz inancınız olmazdı- bu yüzden inançla- 
rınıza izin vermeliyim. Boynundaki köpek ayağı mı? Dur 
söyleme, eminim bilmek isteyeceğim bir şey değildir. 
Ama umarım iyileştiğinde seni iyileştiren şeyin köpek 
ayağı ya da ıslak bez değil, benim becerilerim olduğunu 
anlarsın. Kanamanı sağladım, vücuduna dışkı, yosun ve 
yoncadan oluşan lapalar uyguladım ve seni terlettim. 
Ama Eleanor seni iyileştiren şeyin dualar ve o ıslak bez 
parçası olduğunda ısrar ediyor." 
"Eleanor mu?" 
   "İpini kesip seni aşağıya indiren o. Yarı ölüydün. Ben 
gelene kadar hayattan çok ölüme yakındın ve ona senin 
huzur içinde ölmene izin vermesini tavsiye ettim. Senin 
cehennem olduğunda ısrar ettiğiniz yere giden yolun ya- 
rısında olduğunu, benim şeytanla mücadele edemeyecek 
kadar yaşlı ve yorgun olduğumu söyledim, ama Eleanor 
ısrar etti ve onun ricalarına direnmek benim için her za- 
man zor olmuştur. Ekşi yağlı lapa, galiba. Zayıf düştün, 
evlat, çok zayıf. Bir adın var mı?" 
"Thomas." 
   "Benimki Mordecai, ama bana Doktor diyebilirsin. 
Ama demezsin tabiî. Bana kahrolası Yahudi, İsa katili der, 
gizlice domuzlara ibadet eden ve Hıristiyan çocukları ka- 
çıran biri olduğumu söylersin." Bütün bunları neşeyle 
söylemişti. "Ne saçma! İster Hıristiyan olsun ister olmasın 
kim çocuk kaçırmak ister ki? İğrenç işler. Çocukların tek 
iyi yanı büyümeleri, benim oğlum gibi. Ama sonra trajik 
bir şekilde onlar da çocuk sahibi oluyor. Hayattan ders al- 
mıyoruz." 
"Doktor?" dedi Thomas boğuk bir sesle. 
"Thomas?" 
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"Teşekkür ederim." 
   "Terbiyeli bir İngiliz! Dünyanın mucizeleri hiç bitmi- 
yor. Burada bekle Thomas ve ben yokken ölme terbiyesiz- 
liğinde bulunma. Yulaf ezmesi getireceğim." 
"Doktor?" 
"Hâlâ buradayım." 
"Ben neredeyim?" 
"Bir arkadaşımın evinde ve oldukça güvendesin." 
"Arkadaşınız mı?" 
   "Sir Guillaume d'Evecque, denizlerin ve karaların şö- 
valyesi ve bildiğim kadarıyla büyük bir aptal, ama iyi yü- 
rekli bir aptal. En azından bana para ödüyor." 
   Thomas gözlerini kapadı. Doktorun söylediklerini ger- 
çekten anlamamıştı veya duyduklarına inanmamıştı. Başı 
ağrıyordu. Bütün vücudu acı içindeydi, ağrıyan başından 
zonklayan ayak parmaklarına kadar. Annesini düşündü, 
çünkü bu ona rahatlık veriyordu, sonra ağaca kaldırılışını 
hatırlayıp ürperdi. Tekrar uyuyabilmeyi diledi, çünkü uy- 



kuda acı yoktu, ama yeniden doğrultuldu ve doktor iğ- 
renç kokulu, yağlı lapayı zorla ağzına soktu. Thomas la- 
payı tükürmemeyi ya da kusmamayı başardı. Lapada 
mantar olmalıydı ya da Hooktonlu köylülerin melek sala- 
tası dediği kenevire benzer yapraklarla demlenmişti, çün- 
kü onu yedikten sonra Thomas canlı rüyalar gördü, ama 
artık daha az acı çekiyordu. Uyandığında ortalık karanlık- 
tı ve yalnızdı, doğrulup oturmayı, hatta ayakta durmayı 
başardı, ama sendeledi ve tekrar oturmak zorunda kaldı. 
   Ertesi sabah kuşlar neredeyse öldüğü meşe ağacının 
dallarında şakırken odaya uzun boylu bir adam girdi. 
Adam koltuk değneği kullanıyordu ve sol bacağı bandaj- 
lıydı. Thomas'a bakınca korkunç bir yara izinin bulundu- 
ğu yüzü göründü. Bir bıçak adamın yüzünü alnından çe- 
nesine kadar kesmiş, vahşi saldırısında adamın sol gözü- 
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nü de götürmüştü. Çok dağınık ve dolgun uzun sarı saç- 
ları vardı. Thomas şu anda bir kâbusu andırsa da adamın - 
bir zamanlar yakışıklı olduğunu tahmin etti. 
"Mordecai bana yaşayacağını söylüyor," diye kükredi. 
"Tanrının yardımıyla," dedi Thomas. 
   "Tanrının seninle ilgilendiğini sanmıyorum," dedi 
adam huysuz bir şekilde. Otuzlu yaşlarmdaydı ve bacak- 
ları bir atlmmki gibi parantez biçimindeydi. Silahlarla sı- 
kı alıştırmalar yaptığı için geniş bir göğsü vardı. Koltuk 
değnekleriyle pencereye gidip pervaza oturdu. Sakalının 
arasında bir kılıcın değdiği yerde beyazlık vardı ve sesi 
garip bir biçimde derin ve boğuktu. "Ama Mordecai'nin 
yardımıyla yaşayabilirsin. Normandiya'da ona dokunma- 
yan doktor kalmadı, ama nasıl yaptığını bir tek Tanrı bili- 
yor. Bir haftadır idrarıma bakıyor. Sakatlandım, seni ah- 
mak Yahudi diyorum, idrar kesemden yaralanmadım, 
ama o bana çenemi kapatmamı söyleyip daha fazla idrar 
alıyor. Yakında senden almaya da başlar." Uzun beyaz bir 
gömlek dışında bir şey giymemiş olan adam kızgın bir şe- 
kilde Thomas'a baktı. "Senin bacağıma ok atan tanrının 
belası bir serseri olduğunu düşünüyorum. Seninki gibi 
uzun saçlı birini gördükten sonra vuruldum." 
"Siz Sir Guillaume'misiniz?" * 
"Evet." 
"Sizi öldürmek istedim." 
   "O zaman ben neden seni öldürmeyeyim?" diye sordu 
Sir Guillaume. "Yatağıında yatıyor, benim lapamı yiyor 
ve havamı soluyorsun, ingiliz dölü. Daha da kötüsü sen 
bir Vexille'sin." 
   Thomas başını çevirip ürkütücü Sir Guillaume'e baktı. 
Son üç sözcük kendisini şaşırttığı için bir şey söylemedi. 
   "Ama seni öldürmemeyi seçtim," dedi Sir Guillaume. 
"Çünkü kızımı tecavüze uğramaktan kurtardın." 
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"Kızınız mır 
   "Eleanor, seni aptal. O bir piç, kuşkusuz," dedi Sir Gu- 
illaume. "Annesi babamın hizmetkârıydı, ama Eleanor 



elimde kalan tek şey ve ona çok düşkünüm. Ona karşı na- 
zik davrandığım söyledi, bu yüzden ipini kesip seni indir- 
miş ve bu yüzden yatağımda yatıyorsun. O her zaman 
aşırı duygusal olmuştur." Kaşlarını çattı. "Ama hâlâ gırt- 
lağını kesmek geçiyor aklımdan." 
   "Dört yıldır ben de sizinkini kestiğimi hayal ediyo- 
rum," dedi Thomas. 
   Sir Guillaume'nin tek gözü nefretle ona baktı. "Elbette. 
Sen bir Vexille'sin." 
   "Vexilleleri hiç duymadım," dedi Thomas. "Benim 
adım Hooktonlu Thomas." 
   Thomas Sir Guillaume'nin Hookton'u hatırlamaya ça- 
lışırken kaşlarını çatmasını beklemişti, ama adam orayı 
hemen tanıdı. 
   "Hookton," dedi. "Hookton. Sevgili İsa, Hookton," 
Birkaç saniye sessiz kaldı. "Elbette kahrolası bir Vexil- 
le'sin sen. Yayında onların armaları var." 
"Yayımda mı?" 
"Taşıması için Eleanor'a verdiğin yay! Saklamış." 
   Thomas gözlerini kapattı. Boynunda, belinde ve başın- 
da bir ağrı vardı. "Galiba babanım armasıydı, ama tam 
olarak bilmiyorum, çünkü ailesinden hiç bahsetmezdi. 
Kendi babasından nefret ettiğini biliyorum. Ben de kendi 
babama pek düşkün değildim, ama sizin adamlarınız onu 
öldürdü ve intikamını almaya yemin ettim." 
   Sir Guillaume dönüp camdan dışarı baktı. "Gerçekten 
Vexilleleri hiç duymadın mı?" 
"Asla." 
   "O zaman şanslısın." Ayağa kalktı. "Onlar şeytanın 
dölüdür ve senin, de onların yavrularından biri olduğun- 
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dan kuşkulanıyorum. Seni bir örümceği ezer gibi hiç vic- 
dan azabı duymadan öldürebilirim, ama kızıma karşı na- 
zik davrandm ve bunun için sana teşekkür ederim." To- 
pallayarak odadan çıktı. 
Thomas'ı şaşkın ve acılar içinde bıraktı. 
   Thomas Sir Guillaume'nin bahçesinde iyileşti. İki ayva 
ağacının gölgesinde güneşten korunup endişeyle Dr. 
Mordecai'nin idrarıyla ilgili verdiği günlük renk, yoğun- 
luk, tat ve koku raporunu bekledi. Thomas'm korkunç de- 
recede şişkin boynunun inmesi ve eti yeniden yutabiliyor 
olması doktor için önemli değil gibiydi. Önemli olan tek 
şey idrarının durumuydu. Doktor daha ince teşhis yön- 
temlerinin olduğunu söylüyordu. "İdrar hepsini ortaya 
koyar. Eğer ekşi kokuyorsa/tadı sirke gibiyse veya bula- 
mksa daha titiz doktorluk gerekiyor demektir. Ama bu- 
nun gibi güzel, soluk renkli, tatlı kokulu idrar ise en kötü 
haber demektir." 
"En kötü mü?" dedi Thomas telaşlanarak. 
   "Doktora daha az para verilecek demektir, sevgili ço- 
cuk." 
   Doktor bir komşusunun domuz ağılında gizlenerek 
Caen saldırısından kurtulmuştu. "Domuzları katlettiler, 
ama Yahudi'yi kaçırdılar. Dikkat et, bütün aletlerimi kırdı- 
lar, ilaçlarımı dağıttılar, üçü hariç bütün şişelerimi kırdılar 



ve evimi yaktılar. Bu yüzden burada yaşamak zorunda 
kaldım." Sir Guillaume'nin malikanesinde yaşamak zor 
bir işmiş gibi ürperdi. Thomas'm idrarını kokladıktan son- 
ra teşhisten emin olamayarak parmağına bir damla dam- 
latıp tadına baktı. "Çok güzel. Üzüntü verecek derecede 
güzel." Kavanozdakini arıların çalıştığı lavanta yatağına 
döktü. "Böylece her şeyimi kaybettim," dedi. "Ve bu lord- 
larımız bize şehrin güvende olduğuna dair güvence ver- 
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dikten sonra oldu." Doktor daha önce Thomas'a, garnizon 
liderlerinin başta yalnızca duvarlı şehri ve kaleyi savun- 
mada ısrar ettiklerini, ama duvarları tutmak için kasabalı- 
ya ihtiyaçları olduğunu ve o kasabalının da île St. Jean'ın 
korunmasında ısrar ettiğini, çünkü şehrin bütün zenginli- 
ğinin orada yattığını ve böylece son dakikada garnizonun 
köprüyü geçip felakete gittiğini anlatmıştı. "Aptallar," de- 
di Mordecai kaşlarını çatarak, "Aptallar." 
   Sir Guillaume, daha fazla adam toplamak için Caen'in 
otuz mil güneyindeki Evecque'daki arazilerini ziyaret 
ederken Thomas ve Mordecai onun evini paylaşıyordu. 
"Savaşa devam edecektir," dedi doktor, "bacağı yaralı ol- 
sa da olmasa da." 
"Bana ne yapacak?" 
   "Hiçbir şey," dedi doktor güvenle. "Bütün tehditlerine 
rağmen senden hoşlanıyor. Sen Eleanor'u kurtardın, değil 
mi? Onu her zaman çok sevmiştir. Karısı sevmezdi, ama o 
sevdi." 
"Karısına ne oldu?" 
"Öldü," dedi Mordecai. "Öldü gitti." 
   Thomas artık düzgün bir şekilde yiyebiliyordu ve gü- 
cü de hızla yerine geliyordu, böylece Eleanor'la île St. Je- 
an'da dolaşabiliyordu. Ada sanki bir salgın hastalığın 
pençesine düşmüş gibi görünüyordu, evlerin yarısı boştu 
ve dolu olanlar bile yağmayla mahvolmuş durumdaydı. 
Kepenkler kırılmıştı, kapılar parçalanmıştı, dükkânlarda 
hiç mal kalmamıştı. Bazı kasaba halkı fasulye, bezelye ve 
peynir, küçük çocuklar nehirden tuttukları taze levrekleri 
 
satıyordu, ama yine de aç günlerdi bunlar. Ayrıca endişe- 
li günlerdi de, çünkü hayatta kalanlar korkunç İngilizle- 
rin geri gelebileceğinden korkuyordu. Ve ada hâlâ martı- 
ların, farelerin ve köpeklerin şişmanladığı yerdeki iki ne- 
hirde yatan cesetlerin hastalıklı kokusunu taşıyordu. 
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   Eleanor şehirde dolaşmaktan nefret ediyor, güneye, 
mavi peygamber böceklerinin aşırı olgunlaşmış çavdar, 
arpa ve buğday tarlalarının arasında akan derelerde açan 
su zambaklarının üstünde uçuştuğu kırsal bölgeye inme- 
yi tercih ediyordu. 
   "Hasat zamanına bayılıyorum," dedi Thomas. "Eski- 
den tarlalara gidip yardım ederdik." Bu yıl çok az hasat 
olmuştu, çünkü tahılı biçecek insan yoktu, bu yüzden mı- 
sır kuşları tepelerini yiyor, güvercinler yaprakların üze- 



rinde atışıyordu. "Hasadın sonunda bir ziyafet olmalı," 
dedi Eleanor esefle. 
   "Biz de ziyafet verirdik," dedi Thomas. "Ve kiliselere 
mısır bebekleri asardık." 
"Mısır bebekleri mi?" 
   Ona samandan bir bebek yaptı. "Bunlardan on üç tane- 
sini sunağın üstüne asardık. Bir tanesi İsa, diğerleri de her 
bir Havari için." Birkaç tane peygamber çiçeği toplayıp 
Eleanor'a verdi, kız da onları saçma taktı. Gün ışığının ay- 
dınlattığı altın gibi çok açık renkti saçları. 
   Aralıksız olarak konuştular ve bir gün Thomas ona yi- 
ne mızrağı sordu ve Eleanor bu kez başını evet anlamın- 
da salladı. 
   "Sana yalan söyledim," dedi "Çünkü bir zamanlar 
elindeydi, ama çalındı." 
"Kim çaldı?" 
Kız yüzüne dokundu. "Gözünü alan adam." 
"Vexille denen adam mı?" 
   Eleanor ciddi bir şekilde başını salladı. "Galiba. Ben 
orada değildim, Evecque'daydım. Orası onun gerçek evi. 
Caen'deki evi evlenince almış." 
"Bana Vexilleleri anlat," diye onu zorladı. 
   "Haklarında hiçbir şey bilmiyorum," dedi Eleanor ve 
Thomas da ona inandı. 
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   İki kuğunun yüzdüğü, bir balıkçıl kuşunun saz yata- 
ğında kurbağalan takip ettiği bir gölün kıyısında oturu- 
yorlardı. Thomas daha önce oradan ayrılıp İngiliz ordu- 
sunu bulmaktan söz etmişti. Bu sözler Eleanor'un içini 
burkmuş olmalıydı, çünkü kaşlarını çatmış Thomas'a ba- 
kıyordu. 
"Gerçekten gidecek misin?" 
   "Bilmiyorum." Orduyla birlikte olmak istiyordu, çün- 
kü oraya aitti, ama orduyu nasıl bulacağını bilmiyordu, 
üstelik İngilizlerin kendilerinden nefret ettirdikleri kırsal 
kesimde tek basma nasıl hayatta kalacağı konusunda da 
bir fikri yoktu. Ama orada kalmayı da arzuluyordu. Ve- 
xilleler konusunda daha fazla şey öğrenmek istiyordu ve 
yalnızca Sir Guillaume açlığını doyurabilirdi. Ve gün be 
gün Eleanor'la daha fazla birlikte olmak istiyordu. Onda 
Jeanette'in hiç sahip olmadığı sakin bir yumuşaklık vardı, 
onu kırmaktan korktuğu için şefkatle davranmasını ge- 
rektiren bir yumuşaklık. Hafif solgun yanakları, kemikli 
burnu ve iri gözleriyle uzun yüzünü seyretmekten hiç sı- 
kılmıyordu. Bu titiz incelemesi Eleanor'u rahatsız ediyor- 
du, ama ona bunu yapmamasını söylemiyordu. 
   "Sir Guillaume anneme benzediğimi söylüyor," dedi 
Eleanor. "Ama onu çok iyi hatırlamıyorum." 
   Sir Guillaume kuzey Alençon'da tuttuğu bir düzine as- 
kerle Caen'e geri döndü. Caen'in çöküşünden kurtulan 
beş-altı adamıyla birlikte onları da savaşa sokacağım söy- 
lüyordu. Bacağı hâlâ ağrıyordu, ama koltuk değnekleri ol- 
maksızın yürüyebiliyordu ve geri döndüğü gün Tho- 
mas'a kendisiyle birlikte St. Jean Kilisesi'ne gitmesini em- 
retti. Mutfakta çalışan Eleanor evden ayrılırken onlara ka- 



tıldı, Sir Guillaume de ona itiraz etmedi. 
   Sir Guillaume geçerken insanlar ondan İngilizlerin 
gerçekten gittiğine dair güvence istedi. 
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   "Paris'e doğru gidiyorlar," cevabını verdi, "Kralımız 
onları tuzağa düşürüp öldürecektir." 
"Öyle mi düşünüyorsunuz?" diye sordu Thomas. 
   "Bunun için dua ediyorum," diye kükredi Sir Guilla- 
ume. "Krallar bu işe yarar, öyle değil mi? Halkını koru- 
maya? Tanrı biliyor ya bizim de korunmaya ihtiyacımız 
var. Şu kuleye çıkarsak," dedi varış yerleri olan St. Jean 
kilisesini işaret ederek, "ordunun yaktığı kasabaların 
dumanlarını görebileceğimizi duydum. Chevauchee ya- 
pıyorlar." 
"Chevauchee mi?" diye sordu Eleanor. 
   Babası içini çekti. "Chevauchee, evlat, büyük bir hat hâ- 
linde düşmanın ülkesine girip yoluna çıkan her şeyi yakıp 
yıkmak ve mahvetmek demektir. Böylesi bir barbarlığın 
amacı düşmanını kalelerinden çıkıp savaşmaya zorlamaktır 
ve bence kralımız ingilizlere bir lütufta bulunacak." 
   "Ve ingiliz okları ordularını kuru ot gibi biçecektir," 
dedi Thomas. 
   Sir Guillaume buna sinirlendi, ama sonra omuz silkti. 
"Yürüyen bir ordu yorulur. Atlar sakatlanır, çizmeler es- 
kir ve oklar biter. Ve sen daha Fransa'nın gücünü gör- 
medin, evlat. Sizin her şövalyenize karşılık bizde altı ta- 
ne var. Yaylarınız kırılana kadar ok atabilirsiniz, yine de 
sizi öldürecek kadar adamımız kalır geriye." Belinde ası- 
lı duran kemerde bir şeyler aradı, beş yüz cesedin gö- 
müldüğü yeni mezarlığının yakınındaki kilise avlusu- 
nun kapısında duran dilencilere birkaç tane madeni pa- 
ra verdi. Mezarlık tek tük kara hindibanın bulunduğu 
toprak yığınından oluşuyordu ve iğrenç kokuyordu, 
çünkü ingilizler mezarları kazdıklarında yüzeyin hemen 
altında su bulmuşlardı ve bu yüzden çukur çok sığdı ve 
cesetlerin üzerini örten toprak mezarın gizlediği bozul- 
mayı örtemeyecek kadar inceydi. 
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   Eleanor elini ağzma kapatıp koşarak, İngilizlerin kasa- 
balının karılarını ve kızlarını açık artırmaya çıkardığı kili- 
seye giden merdivenleri çıktı. Rahipler dualar ve kutsal 
suyla kilisedeki şeytanları üç kez kovmuştu, ama heykel- 
ler parçalandığı, camlar kırıldığı için içeride hâlâ üzücü 
bir hava vardı. Sir Guillaume ana sunağın önünde diz kır- 
dı, sonra Eleanor ve Thomas'ı yandaki koridordan geçirip 
St. John'u İmparator Domitian'm kendisi için hazırlattığı 
kaynar yağ kazanından kaçarken gösteren sıvalı duvarın 
önüne getirdi. Yarı duman yarı insan biçiminde görünen 
aziz Roma askerlerinin şaşkın bakışları altında havada 
uçuyordu. 
   Sir Guillaume yandaki sunağa yaklaştı, büyük siyah bir 
taşın yanında diz çöktü. Thomas şaşkınlık içinde Fransız'ın 
tek gözüyle ağladığını gördü. "Seni buraya ailen hakkında 



bir ders vermek için getirdim," dedi Sir Guillaume. 
   Thomas ona karşılık vermedi. Bir Vexille olduğunu 
bilmiyordu, ama gümüş armasmdaki yale bir Vexille ol- 
duğunu gösteriyordu. 
   "Bu taşın altında karım ve iki çocuğum yatıyor. Biri 
oğlan biri kız. Oğlan altı, kız sekiz yaşındaydı, anneleriy- 
se yirmi beş. Ev karımın babasına aitti. Kızını, el koydu- 
ğum bir gemi karşılığında bana fidye olarak vermişti. 
Yaptığım yalnızca korsanlıktı, savaşta değildik, ama bu 
sayede iyi bir eş kazandım." Gözyaşları yanaklarından 
süzülüyordu artık. Gözünü kapadı. Eleanor yanında dur- 
muş, elini omzuna koymuştu. Thomas sessizce bekledi. 
"Neden Hookton'a gittiğimizi biliyor musun?" diye sor- 
du Sir Guillaume bir süre sonra. 
   "Kabaran dalgalar sizi Poole'dan uzaklaştırdığı için 
geldiğinizi sandık." 
   "Hayır. Hookton'a bir amaçla gittik. Kendisine Harle- 
quin diyen bir adam oraya gitmem için bana para ödedi." 
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"Hellequin gibi mi?" 
   "Aynı sözcük, yalnızca o İtalyan biçimini kullanıyor- 
du. Tanrıya gülen şeytanın ruhu. Sana benziyordu." Sir 
Guillaume haç çıkardı, sonra parmağını uzatıp taşın ke- 
narını izledi. "Kiliseden kutsal bir emaneti almaya gittik. 
Bunu zaten biliyorsun, değil mi?" 
   Thomas başıyla onayladı. "Ve ben de onu geri alacağı- 
ma yemin ettim." 
   Sir Guillaume onun bu hırsıyla alay edermiş gibi gül- 
dü. "Bütün bunların aptallık olduğunu düşündüm, ama o 
zamanlar bütün hayatın aptallık olduğunu düşünüyor- 
dum. Önemsiz bir ingiliz köyündeki sefil bir kilisede ne- 
den değerli bir kutsal emanet bulunsundu ki? Ama Har- 
lequin haklı olduğunda ısrar etti ve köyü alınca kutsal 
emaneti bulduk." 
   "St. George'un mızrağı," dedi Thomas ifadesiz bir 
sesle. 
   "St. George'un mızrağı," diye onayladı Sir Guillaume. 
"Harlequinİe bir sözleşme yapmıştım. Bana biraz para 
ödedi, paranın geri kalanı buradaki manastırda bulunan 
bir keşişteydi. Herkesin güvendiği bir keşiş, bir alim, ka- 
sabalının aziz olacağını söylediği ateşli bir adamdı, ama 
geri döndüğümde Peder Martin'in kaçtığını ve parayı da 
yanında götürdüğünü öğrendim. Bu yüzden mızrağı 
Harlequin'e vermeyi reddettim. İyi gümüşle dokuz yüz 
livre getir bana, dedim, o zaman mızrak senin olur. Ama 
bana ödeme yapmadı. Bu yüzden mızrak bende kaldı. 
Evecque'da sakladım ve aradan aylar geçti. Hiçbir ses çık- 
mayınca mızrağın unutulduğunu sandım. Derken iki yıl 
önce, bahar ayında Harlequin geri döndü. Askerlerle ge- 
lip malikaneye el koydu. Herkesi -ama herkesi- katledip 
mızrağı aldı." 
Thomas siyah taşa baktı. "Siz hayatta kaldınız." 
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   "Pek sayılmaz," dedi Sir Guillaume. Siyah ceketini kal- 
dırıp karnındaki korkunç yarayı gösterdi. "Bende üç yara 
izi bıraktılar. Kafamda, karnımda ve bacağımda. Kafam- 
daki yaranın beyni olmayan bir ahmak olduğum için, kar- 
nımdakinin açgözlülüğümün karşılığı olarak ve bacağım- 
dakinin de cehenneme topallayarak gitmem için olduğu- 
nu söylediler. Sonra ölürken karınım ve çocuklarımın ce- 
sedini seyretmem için beni öylece bırakıp gittiler. Ama 
Mordecai sayesinde hayatta kaldım." Ayağa kalktı, ağırlı- 
ğını sol bacağına geçirirken yüzünü buruşturdu. "Hayat- 
ta kaldım ve bunu yapanı bulacağıma yemin ettim," dedi 
haşin bir sesle, mezar taşını işaret ederek. Kim olduğunu 
öğrenmem bir yıl sürdü. Nasıl yaptığımı biliyor musun? 
Evecque'ya geldiğinde adamlarının kalkanları siyah bir 
örtüyle kaplıydı, ama bir tanesini kılıcımla yırtmayı ba- 
şardım ve ya/e'i gördüm. İnsanlara ya/e'i sordum. Pa- 
ris'te, Anjou'da, Burgundy'de ve Dauphine'de araştırdım 
ve sonunda cevabını buldum. Nerede mi? Fransa'nın her 
yerinde sorup soruşturduktan sonra burada, Caen'de. Bu- 
radaki bir adam armayı tanıyordu. Harlequin Vexille 
adında bir adama aitmiş. İlk adını bilmiyorum, rütbesini 
bilmiyorum, onun sadece Vexille adında bir şeytan oldu- 
ğunu biliyorum." 
"Demek mızrak Vexillelerde?" 
   "Öyle. Ve ailemi öldüren adam babanı öldürdü." Sir 
Guillaume bir an için utanmış göründü. "Anneni öldür- 
düm. Yani öldürdüğümü sanıyorum, ama bana saldırdı 
ve ben de sinirlendim." Omuz silkti. "Ama babanı öldür- 
medim ve anneni öldürerek de senin Britanya'da yaptı- 
ğından fazla bir şey yapmış olmadım." 
   "Doğru," diye itiraf etti Thomas. Sir Guillaume'nin gö- 
züne bakarken annesinin ölümü yüzünden herhangi bir 
nefret hissetmiyordu. "Demek düşmanımız aynı," dedi. 
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"Ve o düşman şeytan," dedi Sir Guillaume. 
   Bunu haşin bir sesle söyledikten sonra haç çıkardı. 
Thomas birdenbire üşüdüğünü hissetti, çünkü düşmanını 
bulmuştu ve düşmanı Lucifer'di. 
   O akşam Mordecai Thomas'ın boynuna bir merhem sür- 
dü. "Neredeyse tamamen iyileşti," dedi. "Acı da yavaş ya- 
vaş yok olacaktır, ama belki ölüme ne kadar yaklaştığını 
göstermek için birazı kalır." Bahçenin kokusunu içine çekti. 
"Demek Sir Guillaume sana karısının hikâyesini anlattı. 
"Evet." 
"Ve sen karısını öldüren adamla akrabasın?" 
   "Bilmiyorum," dedi Thomas. "Gerçekten bilmiyorum, 
ama yale öyle olduğumu gösteriyor." 
   "Ve Sir Guillaume senin anneni öldürdü, onun karısı- 
nı öldüren adam da senin babanı. Şimdi de Sir Simon 
Jekyll seni öldürmeye çalıştı." Mordecai başını iki yana 
salladı. "Hıristiyan olarak doğmadığım için her gece ke- 
derleniyorum. Oysa ben de bir silah alıp eğlenceye katılır- 
dım." Thomas'a bir şişe uzattı. "Görevini yap, bu arada 
yale nedir?" 
   "Hanedan armalarmdaki bir canavar," diye açıkladı 



Thomas. * 
   Doktor burnunu çekti. "Tanrı, sınırsız bilgeliğiyle be- 
şinci gün balıkları ve balinayı yarattı ve altıncı günde de 
karadaki hayvanları yarattı. Sonra yaptıklarına baktı ve 
iyi olduğunu düşündü. Ama armalar için bu yeterli değil- 
di, O'nun yetersiz işini tamamlamak için kanatlar, boy- 
nuzlar, dişler ve pençeler eklemeleri gerekiyordu. Bütün 
yapabildiğin bu mu?" 
"Şimdilik." 
   "Cevizi sıksam daha fazla su çıkarırdım," diye homur- 
dandı, sonra hışırtıyla oradan uzaklaştı. 
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   Eleanor onun gidişini bekliyor olmalıydı, çünkü bah- 
çenin ucunda yetişen armut ağaçlarının altında ortaya çı- 
kıp nehir kapısını işaret etti. Thomas onu Orne Nehri'ne 
kadar takip etti, heyecanlı üç oğlan çocuğunun şehrin ele 
geçirilmesinden sonra geride kalan bir İngiliz okunu mız- 
rak gibi kullanarak turna balığı yakalamaya çalışmalarını 
seyrettiler. 
"Babama yardım edecek misin?" diye sordu Eleanor. 
"Yardım etmek mi?" 
"Onun düşmanının senin düşmanın olduğunu söyledin." 
   Thomas çimene oturdu, Eleanor da yanma. "Bilmiyo- 
rum," dedi Thomas. Bunların hiçbirine gerçekten inanmı- 
yordu hâlâ. Bir mızrak vardı, bunu biliyordu ve ailesiyle 
ilgili bir esrar söz konusuydu, ama bütün hayatını bir 
mızrak ve esrarın yönetmesi gerektiğini kabul etmek iste- 
miyordu. 
   "Bu, ingiliz ordusuna geri döneceğin anlamına mı ge- 
liyor?" diye sordu Eleanor alçak sesle. 
   "Burada kalmak istiyorum," dedi Thomas bir an du- 
rakladıktan sonra, "seninle olmak için." 
   Eleanor onun bu tür bir şey söyleyeceğini biliyor olma- 
lıydı, ama yine de kızarıp balıkların böcek sürülerini ya- 
kalamak için havaya sıçradığı ve çocukların boş yere su 
şapırdattığı yere baktı. "Bir kadının olmalı," dedi yumu- 
şak sesle. 
   "Vardı," dedi Thomas ve ona Jeanette'i, Galler Prensi- 
ni bulduktan sonra kendisini ardına bile bakmadan terk 
edişini anlattı. "Onu hiç anlamayacağım," dedi. 
   "Ama onu seviyor musun?" diye sordu Eleanor doğ- 
rudan doğruya. 
"Hayır," dedi Thomas. 
   "Benimle olduğun için böyle söylüyorsun," dedi Ele- 
anor. 
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   Thomas başını iki yana salladı. "Babamda St. Augusti- 
ne'in deyişlerini toplayan bir kitabı vardı ve bir söz beni 
her zaman şaşırtırdı." Kaşlarını çatıp Latince sözleri hatır- 
lamaya çalıştı. "Nondum amabam, et amare amabam. 
Âşık olmadım, ama aşk özlemi çektim." 
   Eleanor ona şüpheyle baktı. "Yalnız olduğunu söyle- 
menin çok ayrıntılı bir yolu." 



"Evet," diye onayladı Thomas. 
"Peki ne yapacaksın?" 
   Thomas bir süre konuşmadı. Peder Hobbe'nin kendisi- 
ne verdiği cezayı düşünüyordu. "Sanırım bir gün babamı 
öldüren adamı bulmalıyım," dedi bir süre sonra. 
"Ama ya şeytansa o?" diye ciddi bir şekilde sordu. 
   "O zaman üzerime sarımsak asarım," dedi Thomas ne- 
şeyle, "ve St. Guinefort'a dua ederim." 
   Kız kararan sulara baktı. "St. Augustine o sözleri ger- 
çekten söylemiş mi?" 
    "Nondum amabam, et amare amabam'ı mı? Evet söy- 
lemiş." 
   "Onun ne hissettiğini anlıyorum," dedi Eleanor ve ba- 
şını Thomas'm omzuna yasladı. 
   Thomas kıpırdamadı. Bir seçeneği vardı. Mızrağı takip 
etmek ya da siyah yayını orduya* götürmek. Aslında ne 
yapması gerektiğini bilmiyordu. Ama kendi bedenine 
yaslanan Eleanor'un bedeni sıcak ve rahatlatıcıydı ve şim- 
dilik bu yeterliydi, bu yüzden şimdilik orada kalacaktı. 
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   Ertesi sabah Sir Guillaume yanında altı askeriyle bir- 
likte Thomas'ı Abbaye aux Hommes'a götürdü. Ricacı ka- 
labalığı kapılarda dikilmiş, keşişlerde olmayan yiyecek ve 
giyecekleri istiyorlardı. Ama Kral ve Galler Prensinin ka- 
rargâhı olduğu için manastır yağmadan kurtulmuştu. İn- 
giliz ordusunun yaklaştığını gören keşişler kaçmıştı. Bazı- 
ları île St. Jean'da ölmüştü, ama çoğu güneye bir kardeş 
rahibin evine gitmişlerdi. Bunların arasında Peder Ger- 
main de vardı ve Sir Guillaume geldiği sırada kısa sürgü- 
nünden yeni dönüyordu. 
   Peder Germain beyaz saçlı, narin elli, ufak tefek, yaşlı, 
miyop ve iki büklüm bir adamdı. Bir kaz tüyünü yontu- 
yordu. 
   "ingilizler bu tüyleri okları için kullanıyorlar," dedi. 
"Bizse Tanrının sözleri için kullanıyoruz." Thomas'a Pe- 
der Germain'in otuz yılı aşkın bir süredir manastırın el 
yazması bölümünün başında görevli olduğunu söylemiş- 
lerdi. "Kitapları kopyalarken insan istese de istemese de 
bilgiyi keşfediyor," diye açıklıyordu keşiş. "Çoğu işe ya- 
ramaz elbet. Mordecai nasıl? Hayatta mı?" 
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   "Hayatta," dedi Sir Guillaume, "ve sana bunları gön- 
derdi." Balmumuyla kapatılmış toprak bir kâseyi yazı 
masasının eğimli yüzeyine koydu. Kâse kayarken Peder 
Germain alıp kesesine soktu. "Peder Germain'in eklem 
yerleri için bir merhem," diye Thomas'a açıkladı Sir Guil- 
laume. 
   "Eklemlerim çok ağrıyor," dedi keşiş, "ve acılarımı 
yalnızca Mordecai dindirebiliyor. Cehennemde yanacak 
olması çok yazık, ama zaten cennette merheme ihtiyacım 
olmayacak. Bu kim?" Thomas'a bakıyordu. 
   "Bana bunu getiren bir dost," dedi Sir Guillaume. Tho- 
mas'm yayı elindeydi. Masaya koyup gümüş plakaya do- 



kundu. Peder Germain armayı incelemek için durdu, 
Thomas onun keskin bir şekilde nefes aldığını duydu. 
   "Yale," dedi Peder Germain. Yayı uzağa itti, sonra 
yonttuğu tüyün tozlarını üfledi. "Yaratık geçen yüzyıl ar- 
malarda kullanılmaya başlandı. Kuşkusuz o zamanlar' 
dünyada gerçek bilginlik vardı. Bugünkü gibi değildi. 
Şimdilerde Paris'ten doktoraları olduğunu söyleyen genç 
adamlar geliyor, ama kafalarının içi yünle dolu." 
   Raftan bir parşömen alıp masaya koydu, tüyü bir ka- 
vanoz kırmızı mürekkebe batırdı. Parlak bir damlanın 
parşömenin üstüne düşmesine ifcin verdikten sonra hayat 
boyu kazandığı bir deneyimle hızlı darbelerle damladaki 
mürekkebi çekti. Yaptığı şeyin pek farkında değil gibiydi, 
ama Thomas parşömenin üstünde bir yale belirdiğini şaş- 
kınlıkla gördü. 
   "Yaratığın efsanevi olduğu söyleniyor," dedi Peder 
Germain, tüy kalemi oynatarak iri bir diş yaptı. "Belki de 
öyledir. Armalardaki çoğu yaratıklar uydurma görünür. 
Kim tek boynuzlu bir at görmüştür ki?" Parşömene bir 
damla daha damlattı, durdu, sonra yaratığın havaya kalk- 
mış pençelerini çizmeye başladı. "Ama yalelerin Etiyop- 
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  'da yaşadığına dair bir düşünce var. Rouen'in doğusu- 
na inmediğim ve oradan gelen bir yolcuyla karşılaşmadı- 
ğım için Etiyopya'nın var olduğunu bile söyleyemem." 
Kaşlarını çattı. "Ama Pliny ya/e'den bahsediyor, bu da 
Romalılar tarafından bilindiğini düşündürüyor, ama Tan- 
rı biliyor ya onlar her şeye inanan bir ırktı. Yaratığın boy- 
nuzları ve iri dişleri olduğu söyleniyor, ki bu çok abartılı 
ve genellikle sarı noktaları olan gümüşi bir hayvan olarak 
tarif ediliyor. Heyhat, boyalarımız İngilizler tarafından 
çalındı, ama nezaket gösterip bize kırmızıyı bırakmışlar. 
Bu kırmızının zincifreden yapıldığı söyleniyor. Bir bitki 
mi bu? Ruhu huzur içinde uyusun, Peder Jacques onun 
Kutsal Topraklarda yetiştiğini iddia ederdi ve belki de ye- 
tişiyordun Topallıyor musun Sir Guillaume?" 
   "Lanet olası bir ingiliz okçu bacağıma bir ok sapladı ve 
gece gündüz ruhunun cehennemde kavrulması için dua 
ediyorum." 
   "İsabet ettiremediği için şükretmelisin. Neden bana ya- 
/e'le süslenmiş bir İngiliz savaş yayı getiriyorsun?" 
   "Çünkü seni ilgilendireceğini düşündüm," dedi Sir 
Guillaume. "Ve buradaki genç arkadaşım," Thomas'm 
omzuna dokundu, "Vexilleri öğrenmek istiyor." 
   "Onları unutsa daha iyi eder," diye homurdandı Peder 
Germain. 
   Yüksek bir sandalyeye tünemiş, odadaki, manastırı iş- 
gal eden İngilizlerin bıraktığı pisliği temizleyen bir düzi- 
ne keşişe bakıyordu. Bazılarının çalışırken sohbet etmesi 
Peder Germain'in kaşlarını çatmasına neden oldu. 
   "Burası Caen pazarı değil!" diye parladı. "Dedikodu 
yapmak istiyorsanız tuvalete gidin. Keşke ben de gidebil- 
seydim. Mordecai'ye bağırsaklar için bir merhemi olup 
olmadığını sorun, olur mu?" Bir an için öfkeyle odaya 
baktı, sonra masanın üstüne koyduğu yayı almak için ça- 
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baladı. Bir süre yale'e dikkatle baktıktan sonra yayı bırak- 
tı. "Vexille ailesinin bir dalının ingiltere'ye gittiğine dair 
bir söylenti vardı hep. Bu da onu doğruluyor gibi." 
"Kim onlar?" diye sordu Thomas. 
   Peder Germain bu direkt sorudan rahatsız olmuş gi- 
biydi veya belki de bu Vexille konusuydu onu rahatsız 
eden. "Astarac'm hükümdarlarıydı," dedi. "Languedoc 
ve Agenais sınırlarında bir ildir burası. Bu sana onlar hak- 
kında bilmen gereken her şeyi anlatıyordur." 
"Bana hiçbir şey anlatmıyor," diye itiraf etti Thomas. 
   "O zaman belki sen de Paris'te doktora yapmışsmdır!" 
Yaşlı adam yaptığı espriye kendisi güldü. "Astarac Kont- 
ları Katarlardı, genç adam. Güney Fransa'da kahrolası bir 
sapkınlık hüküm sürüyordu ve Astarac kötülüğün mer- 
keziydi." Mürekkeple lekelenen parmaklarıyla haç çıkar- 
dı. "Habere non potest," dedi ciddi bir şekilde, "Deum 
patrem qui ecclesiam non habet matrem." 
   "St. Cyprian," dedi Thomas. "Anası kilise olmayanın 
babası Tanrı olamaz." 
   "Görüyorum ki Paris'ten değirmişsin," dedi Peder 
Germain. "Katarlar kiliseyi reddettiler, kendi karanlık 
ruhları içinde kurtuluşu aradılar. Hepimiz böyle yapsak 
kilise ne olurdu? Hepimiz kendi isteklerimizin peşine 
düşsek? Eğer Tanrı bizim içimizdeyse bizi O'nun merha- 
metine götürmesi için Kiliseye ve Kutsal Pedere ihtiyacı- 
mız yok demektir. Bu fikir sapkınlıklar içinde en tehlikeli 
olanıydı. Peki Katarları nereye götürdü? Sefahat, şehvet, 
gurur ve sapıklık hayatına. İsa'nın ilahiliğini inkâr etti- 
ler!" Peder Germain yeniden haç çıkardı. 
   "Peki Vexilleler Katarlar mıydı?" diye yaşlı adama sor- 
du Sir Guillaume. 
   "Şeytan ibadetçiler olduklarını düşünüyorum," diye 
karşılık verdi Peder Germain, "ama kesinlikle Astarac 
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Kontları Katarları koruyordu, onlar ve bir düzine diğer 
lord. Onlara karanlık lordlar deniyordu ve çok azı Per- 
fectler'di. Perfectler mezhep liderleri, sapkınlığın kurucu- 
larıydı ve onlar şarap, cinsel ilişki ve etten uzak duruyor- 
lardı. Oysa hiçbir Vexille bu üç eğlenceyi isteyerek terk et- 
mezdi. Ama Katarlar bu tür günahkârların aralarında ol- 
malarına izin veriyor ve ölmeden önce bunlardan vazge- 
çerlerse cennetin sevinçlerini vadediyorlardı. Karanlık 
lordlar bu tür vaatlerden hoşlanıyordu ve Kilise sapkınlı- 
ğa saldırınca şiddetle savaştılar." Başını iki yana salladı. 
"Bu yüzyıl önceydi! Kutsal Peder ve Fransa Kralı Katarla- 
rı yok etti ve Astarac düşecek son kalelerden biriydi. Sa- 
vaş korkunçtu, ölüler sayısızdı, ama sapkınlığın kurucu- 
ları ve karanlık lordlar sonunda durduruldu." 
"Ama bazıları kaçtı?" dedi Sir Guillaume kibarca. 
   Peder Germain bir süre sessiz kaldı, kuruyan mürek- 
kebe baktı. "Katar lordlarınm hâlâ yaşadığına ve zengin- 
liklerini Avrupa'nın her yerine götürdüğüne dair bir hi- 



kâye var. Sapkınlığın hâlâ var olduğuna ve Burgundy ve 
İtalyan eyaletlerinin birleştiği yerde gizlendiğine dair bir 
söylenti bile söz konusu." Haç çıkardı. "Bence Vexille ai- 
lesinin bir parçası ingiltere'ye gitti, orada gizlendi, çünkü 
St. George'un mızrağını ingiltere'de buldunuz Sir Guilla- 
ume. Vexille..." Bu adı düşünceli bir şekilde söylemişti. 
"Sancak taşıyıcı anlamına gelen vexillaire sözcüğünden 
geliyor. İlk Vexille'in mızrağı haçlı seferindeyken fark et- 
tiği ve onu daha sonra sancak olarak taşıdığı söylenir. O 
eski günlerde kesinlikle bir güç sembolüydü. Ben mi? Ben 
bu tür kutsal emanetler konusunda kuşkuluyum. Baş ra- 
hip bana bebek İsa'nın üç sünnet derisini gördüğünü söy- 
lüyor, ama O'nu her şeyden üstün tutan ben bile O'nun 
bu kadar bereketli bir şekilde donatıldığını sanmıyorum. 
Ama bu mızrak konusunda birkaç şey sordum. Mızrakla 
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ilgili bir efsane var. O mızrakla savaşa girenin yenilmeye- 
ceği söyleniyor. Elbette yalnızca bir efsane bu, ama bu tür 
saçmalıklara inanmak cahillere ilham veriyor ve askerler- 
den daha cahil az sayıda kişi vardır. Ama beni en çok ra- 
hatsız eden şey amaçlan." 
"Kimin amacı?" 
   "Bir hikâye var," dedi Peder Germain, soruya aldırma- 
yarak. "Son sapkınlık kalesinin düşmesinden önce hayat- 
ta kalan karanlık lordlar bir yemin etmiş. Savaşın kaybe- 
dildiğini biliyorlardı, kalelerinin düşeceğini, Engizisyo- 
nun ve Tanrının güçlerinin insanlarını mahvedeceğini bi- 
liyorlardı, bu yüzden düşmanlarından intikam almaya 
yemin ettiler. Bir gün Fransa Kralının tahtını ve Kutsal 
Ana Kilisesi'ni yıkacaklardı ve bunun için de kutsal ema- 
netlerinin gücünü kullanacaklardı." 
"St. George'un mızrağını mı?" diye sordu Thomas. 
"Onu da." 
   "Onu da mı?" diye şaşkın bir şekilde duyduklarım tek- 
rarladı Sir Guillaume. 
   Peder Germain tüy kalemini mürekkebe batırıp par- 
şömenin üstüne yeni bir parlak damla damlattı. Sonra 
becerikli bir şekilde Thomas'm yayındaki armayı kopya 
etti. "Yale," dedi. "Bunu daha önce gördüm, ama bana 
gösterdiğin arma farklı. Yaratığın elinde bir ayin kadehi 
var. Ama herhangi bir ayin kadehi değil, Sir Guillaume. 
Haklısın, yay beni ilgilendiriyor ve korkutuyor da, çün- 
kü ya/e'in elinde Kutsal Kâse var. Kutsal ve en değerli 
Kâse. Kâsenin Katarların elinde olduğuna dair bir söy- 
lenti var. Cenova Katedralinde Kutsal Kâse olduğu söy- 
lenen basit yeşil bir cam yumrusu var, ama sevgili Lor- 
dumuzun öyle değersiz bir şeyden içtiği konusunda 
kuşkuluyum. Hayır, Kutsal Kâse hâlâ var ve her kim- 
deyse elinde dünyadaki bütün insanlardan daha fazlası 
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var demektir." Tüyü bıraktı. "Karanlık lordlarm intikam 
almak istemesinden korkuyorum, Sir Guillaume. Güçle- 
rini topluyorlar. Ama hâlâ gizleniyorlar ve Kilise daha 



bunu fark etmedi. Tehlike açık hâle gelene kadar fark et- 
meyecek ve o zaman da çok geç olacak." Peder Germain 
başını eğince Thomas beyaz saçlarının arasındaki pembe 
lekeyi gördü. "Bu konuda kehanetler var," dedi keşiş. 
"Bütün kitaplarda yer alıyor." 
"Hangi kitaplar" diye sordu Guillaume. 
   "Et confortabitur rex austri et de phncipibus eius pra- 
eualebit süper eum," dedi Peder Germain yavaşça. 
   Sir Guillaume şaşkınlıkla Thomas'a baktı. "Ve güneyli 
Kralı güçlü olacak," diye isteksizce tercüme etti Thomas, 
"ama Prenslerinizden biri ondan güçlü olacak." 
   "Katarlar güneyli," dedi Peder Germain. "Ve peygam- 
ber Davud her şeyi önceden gördü." Mürekkep lekeli el- 
lerini kaldırdı. "Savaş korkunç olacak, çünkü dünyanın 
ruhu tehlikede ve her silahı kullanacaklar, kadınları bile. 
Filiaque regis austri veniet ad regem aquihnis facere 
amicitiam." 
   "Güneyli Kralın kızı kuzeyli Krala gelecek ve bir anlaş- 
ma yapacak." 
   Peder Germain Thomas'm sesindeki hoşnutsuzluğu 
sezdi. "Buna inanmıyor musun?" diye tısladı. "Neden 
Kutsal Kitapları cahillerden sakladığımızı sanıyorsun? Ki- 
taplarda her türlü kehanetler var genç adam ve her biri bi- 
ze Tanrı tarafından verildi, ama böyle bir bilgi cahiller 
için kafa karıştırıcıdır. İnsanlar çok fazla şey öğrendikle- 
rinde çıldırırlar." Haç çıkardı. "Tanrıya şükür yakında 
öleceğim ve siz bu karanlıkla uğraşırken ben büyük mut- 
luluğa ulaşacağım." 
   Thomas pencereye gidip çömezler tarafından boşaltı- 
lan iki vagon dolusu hububata baktı. Sir Guillaume'nin 
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adamları avluda zar atıyordu. Bu gerçekti, diye düşündü, 
anlamsız bir kehanet değil. Babası kendisini her zaman 
kehanetlere karşı uyarırdı. İnsanın zihnini çarpıtır, demiş- 
ti. Kendi aklı bu yüzden mi yoldan sapmıştı? 
   "Mızrak," dedi Thomas, fantezi yerine gerçeklere tu- 
tunmaya çalışarak, "Vexille ailesi tarafında ingiltere'ye 
götürüldü. Babam onlardan biriydi, ama ailesiyle anlaş- 
mazlığa düştü ve mızrağı çalıp kilisesinde sakladı. Orada 
öldürüldü ve ölürken bunu yapanın kardeşinin oğlu ol- 
duğunu söyledi. Bence o adam, kendisine Harlequin di- 
yen kuzenim." Peder Germain'e bakmak için döndü. "Ba- 
bam bir Vexille'di, ama sapkın değildi. Günahkârdı, evet, 
ama günahlarına karşı mücadele ediyordu, kendi baba- 
sından nefret ediyordu ve Kilisenin sadık bir oğluydu." 
"Bir rahipti," diye açıkladı Sir Guillaume keşişe. 
   "Ve sen de onun oğlusun," dedi Peder Germain onay- 
lamaz bir tonla. Öteki keşişler toparlama işini bir kenara 
bırakmış dikkatle onları dinliyorlardı. 
"Ben bir rahibin oğluyum ve iyi bir Hıristiyanım." 
   "Demek aile mızrağın nerede olduğunu öğrendi," diye 
hikâyeye devam etti Sir Guillaume, "ve geri almam için 
beni buldular. Ama bana para ödemeyi unuttular." 
   Peder Germain bunları duymuyormuş gibiydi. Tho- 
mas'a bakıyordu, "ingiliz misin?" 



"Yay benim," dedi Thomas. 
 
"Demek sen bir Vexille'sin." 
Thomas omuz silkti."Oyle görünüyor." 
   "O zaman sen de karanlık lordlardan birisin," dedi Pe- 
der Germain. 
   Thomas başını iki yana salladı. "Ben Hıristiyanım," de- 
di sertçe. 
   "O zaman sana Tanrı tarafından verilmiş bir görevin 
var," dedi ufak tefek adam şaşırtıcı bir güçle. "Yüz yıl ön- 
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re eksik kalmış işi tamamlayacaksın. Onları öldür! Hepsi- 
ni öldür! Kadınları da öldür! Beni duyuyor musun evlat? 
Fransa'yı baştan çıkarıp sapkınlığa sürüklemeden önce 
güneyli Kralın kızını bul." 
   "Tabiî Vexilleri bulursak," dedi Sir Guillaume ve Tho- 
mas "biz" sözcüğünü fark etti. "Armalarını göstermeye- 
ceklerdir. Vexille adını kullandıklarını da sanmıyorum. 
Saklanıyorlar." 
   "Ama şu anda mızrak ellerinde," dedi Peder Germain. 
"Ve ilk, intikamları için kullanacaklardır. Fransa'yı tahrip 
edecekler ve sonra ortaya çıkan kaosta Kiliseye saldıra- 
caklar." Fiziksel acı içindeymiş gibi inledi. "Güçlerini al- 
malısın ve güçleri Kutsal Kâse." 
   Yani artık Thomas'ın bir tek mızrağı kurtarması gerek- 
miyordu. Peder Hobbe'nin emanetine bir de bütün Hıristi- 
yanlık eklenmişti. Gülmek istedi. Katarizm yüz yıl önce öl- 
müş, cezalandırılmış ve ülke dışma gömülmüştü! Karanlık 
lordlar, kralların kızları ve karanlığın prensleri trubadurla- 
rın uydurmalarıydı, okçuların işi değil. Ama Sir Guilla- 
ume'ye baktığında Fransız'ın bu görevle alay etmediğini 
gördü. Odanın duvarmda asılı duran haça bakıp sessiz bir 
dua okuyordu. Tanrı bana yardım etsin, diye düşündü Tho- 
mas, Tanrı bana yardım etsin, ama benden Arthur'un yu- 
varlak masasındaki büyük şövalyelerin yapamadığı şeyi 
yapmamı istiyorlar: Kutsal Kâseyi bulmamı. 
   Valoisli Philip, yani Fransa Kralı askerlik yaşma gelmiş 
herkesin Rouen'de toplanmasını emretti. Talepler derebe- 
yi uyruklarına iletildi, başvurular yandaşlarına ulaştırıldı. 
Caen'in surlarının ingilizleri haftalarca durdurmasını 
beklemişti, ama şehir bir günde düşmüştü ve paniğe ka- 
pılan hayatta kalanlar zincirlerinden salman şeytanlarla 
ilgili korkunç hikâyelerle kuzey Fransa'ya yayılmışlardı. 
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   Seine kenarına kurulmuş olan Rouen savaşçılarla do- 
luydu. Binlerce Cenovalı okçu kadırgalarla gelmiş, ge- 
milerini nehir kıyısına yanaştırıp şehir tavernalarını dol- 
durmuşlardı. Askerler ve şövalyelerse Anjou ve Pi- 
cardy'den, Alençon ve Champagne'den, Maine'den, To- 
uraine ve Berry'den gelmişlerdi. Her demirci silah depo- 
suna dönüşmüş, her ev kışlaya, her taverna genel eve 
çevrilmişti. Adamlar gelmeye devam etti, ta ki şehir hep- 



sini zorlukla alana kadar. Böylece şehrin güneyine çadır- 
lar kuruldu. Nehrin kuzeyindeki bereketli çiftliklerden 
gelen saman ve yeni tırpanlanmış hububatla dolu va- 
gonlar köprüden geçerken Seine'in güney kıyısından de- 
dikodular geliyordu, ingilizler Evreux'u almıştı ya da 
belki orası Bernay'dı. Lisieux'da duman görülmüştü ve 
okçular Brotonne ormanını dolduruyordu. Louviers'de- 
ki bir rahibe, ejderhanın St. George'u öldürdüğü bir rü- 
ya görmüştü. Kral Philip kadının Rouen'e getirilmesini 
emretti. Ama kadın tavşan dudaklı bir kamburdu ve ke- 
keliyordu. Kralın huzuruna çıktığında Majestelerine 
Tanrının stratejisini vermek bir yana rüyasını bile tekrar- 
layamadı. Yalnızca ürperip ağladı ve Kral onu öfkeyle 
kovdu. Ama Marsın yükselişe geçtiğini söyleyen pisko- 
posun astrologuyla biraz teselli*buldu, çünkü bu zaferin 
yakın olduğu anlamına geliyordu. 
   Söylentilere göre ingilizler Paris'e doğru ilerliyordu, 
başka bir söylenti ingilizlerin Gaskonya'daki topraklarını 
korumak için güneye indiklerini iddia ediyordu. Caen'de- 
ki herkesin öldüğü, kalenin moloz yığını hâline geldiği 
söyleniyordu; ardından ingilizlerin bir hastalık yüzünden 
ölmeye başladıkları söylentisi yayıldı. Her zaman endişe- 
li bir adam olan Kral Philip iyice hırçmlaşmıştı, durma- 
dan haber istiyordu, ama danışmanları sinirli efendilerini 
İngilizler her neredeyseler Paris'ten denize doğru bir yı- 
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lan gibi kıvrılan Seine'in güneyinde kaldıkları sürece so- 
nunda açlıktan öleceklerine ikna ettiler. Edvvard'm adam- 
ları araziyi harap ediyordu, bu yüzden yiyecek bulmak 
için hareket etmeleri gerekiyordu ve eğer Seine'in önü ke- 
silirse kuzeye, İngiltere'den erzak bekleyecekleri Kanal 
sahilindeki limanlara gidemezlerdi. 
   "Kadınların para harcadığı gibi ok harcıyorlar," dedi 
Alençon Kontu ve Kralm küçük kardeşi olan Charles, Phi- 
lip'e. "Ama oklarını Fransa'dan alamazlar. Oklar deniz 
yoluyla onlara getiriliyor, bu yüzden denizden uzaklaş- 
tıkça problemleri artıyor." Bu yüzden İngilizler Seine'in 
güneyinde kalırlarsa sonunda savaşmak ya da aşağılan- 
mış bir şekilde Normandiya'ya geri dönmek zorunda ka- 
lacaklardı. 
"Ya Paris? Paris? Ya Paris?" diye sordu Kral. 
   "Paris düşmeyecektir," diye kardeşini temin etti Kont. 
Şehir Seine'in kuzeyinde bulunuyordu, bu yüzden İngi- 
lizlerin nehri geçip Hıristiyanlığın en büyük surlarına sal- 
dırmaları gerekiyordu. Bu süre zarfında da garnizon on- 
ları ok ve şehir duvarlarına monte edilmiş toplarla yüzler- 
ce küçük demir gülle yağmuruna tutuyor olacaktı. 
   "Belki güneye inerler," diye endişelendi Philip. "Gas- 
konya'ya?" 
   "Eğer Gaskonya'ya giderlerse oraya varana kadar 
ayaklarında çizme kalmaz ve ok stokları da tükenmiş 
olur. Dua edelim de Gaskonya'ya gitsinler, ama her şey- 
den çok Seine'in kuzey kıyısına geçmemeleri için dua 
edelim." Çünkü eğer İngilizler Seine'i geçerlerse takviye 
ve malzeme almak için en yakm Kanal limanına gidecek- 



lerdi ve Kont o zamana kadar İngilizlerin malzemeye ih- 
tiyaç duyacaklarını biliyordu. Yürüyen bir ordu yorulur- 
du, askerleri hastalanır, atları zayıf düşerdi. Çok uzun yü- 
rüyen bir ordu sonunda yorgun bir yay gibi yıpranırdı. 
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   Bu yüzden Fransızlar Seine'in geçitlerini koruyan bü- 
yük kalelere takviye yaptı ve Poissy'deki on altı kemerli 
köprü gibi korunamayan köprüler tahrip edildi. Yüz 
adam ellerinde çekiçlerle korkuluk duvarlarını kırıp ke- 
merlerdeki taş işlerini parçalayarak nehre attı. Geride kı- 
rık iskelelerin on beş ucu bir devin atlama taşları gibi Se- 
ine'de kaldı. Bu arada Seine'in güneyinde bulunan Po- 
issy'nin kendisi savunulamaz görüldüğü için terk edildi 
ve halkı boşaltılarak Paris'e taşındı. Geniş nehir, İngilizle- 
ri yiyeceklerinin sonunda tükeneceği bir alanda kapana 
kısılmaları için aşılamaz bir engel hâline getirildi. Sonra 
şeytanlar zayıflayınca Fransızlar onları Fransa'ya verdik- 
leri zarar yüzünden cezalandıracaklardı. İngilizler hâlâ 
kasabaları yakıp çiftlikleri yıkıyordu, bu yüzden uzun yaz 
günlerinde batı ve güney ufkunda sürekli var olan duman 
bulutları gökyüzündeki kalıcı bulutlar gibi görünmeye 
başlamıştı. Geceleri dünyanın kenarı parlıyor, yangınlar- 
dan kaçan halk Rouen'e geliyor, orada herkese ev verilip 
karnı doyurulamayacağı için nehri geçip bulabildikleri 
yere sığınmaları emrediliyordu. 
   Sir Simon Jekyll ve askeri Henry Colley bu kaçakların 
arasındaydı ve ikisi de savaş atma bindikleri ve zırh giy- 
dikleri için kabul edilmediler. Cçlley kendi zırhını giyi- 
yor, kendi atma biniyordu, ama Sir Simon'm atı ve takım- 
ları Caen'e kaçmadan önce askerlerinden birinden çalın- 
mıştı. İkisinin de kalkanları vardı, ama deri örtülerini çı- 
karmışlardı, bu yüzden kalkanlar herhangi bir işaret taşı- 
mıyor, kendilerini efendileri olmayan kiralık askerler ola- 
rak tanıtıyorlardı. Onlar gibi yiyecek ve para verebilecek 
lord arayışı içinde olan sayısız adam şehre gelmişti, ama 
hiçbiri Sir Simon kadar öfkeli değildi. 
   İçini kinle dolduran şey adaletsizlikti. Ruhunu yakı- 
yor, intikam almak için büyük bir hırs duymasına neden 
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luvordu. Bütün borçlarım ödemeye çok yaklaşmıştı - 
erçekten de Jeanette'in gemilerinin satışından elde edile- 
cek para kendisine ödendiğinde bütün yüklerinden kur- 
tulacaktı. Ama artık bir kaçaktı. İngiltere'ye geri dönebile- 
ceğini biliyordu, ama Kralın ya da en büyük oğlunun gö- 
zünden düşen bir adama asi gibi davranılırdı ve özgürlü- 
ğü bir yana elinde bir dönümlük arazi bulundurabilirse 
kendini şanslı saymalıydı. Bu yüzden, kılıcının Briton kal- 
tağına ve kuçu kuçu âşığına kaptırdığı ayrıcalıklarını ken- 
disine geri kazandıracağına inanarak kaçmayı tercih et- 
mişti. Henry Colley de silahlar konusunda Sir Simon ka- 
dar becerikli bir adamın yenilmeyeceği inancıyla onunla 
birlikte gelmişti. 
   Kimse Rouen'deki varlıklarını sorgulamıyordu. Sir 



Simon'm Fransızca'sı ingiltere'nin kibar takımının aksa- 
nının izlerini taşıyordu, ama Normandiya'daki sayısız 
adamın Fransızca'sı da öyleydi. Sir Simon'm şu anda ih- 
tiyaç duyduğu şey karnını doyurup kendisine zulüm 
edenlerle savaşma fırsatı verecek olan bir koruyucuydu 
ve bir sürü büyük adam takipçi arıyordu. Rouen'in gü- 
neyindeki alanda, kıvrılan nehrin karayı daralttığı yerde 
bir çayır turnuva alanı olarak ayrılmıştı. Kalabalık bir as- 
ker topluluğunun önünde herkes becerisini göstermek 
için adını listeye yazdırabilirdi. Bu ciddi bir turnuva de- 
ğildi -kılıçlar kördü ve mızrakların ucunda tahta bloklar 
vardı- ama efendisiz adamların silahlarla becerilerini 
sergilemeleri için iyi bir fırsattı ve bir sürü şövalye, dük, 
kont, vikont şampiyonları ve lordlar yargıç görevi görü- 
yordu. Düzinelerce umutlu adam listelere adlarını yaz- 
dırıyordu. Atma sıkıca oturmuş soylu armalı şampiyon- 
lar karşısında birkaç dakikadan fazla dayanabilen her at- 
lının büyük bir soylunun maiyetinde kendine yer bula- 
cağı kesindi. 
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   Çalıntı atı ve yıpranmış antik kılıcıyla Sir Simon çayır- 
daki en az etkileyici adamlardan biriydi. Mızrağı yoktu, 
bu yüzden şampiyonlardan biri kılıcını çekip onun işini 
bitirmeye geldi. Başka dövüşler de olduğu için başta kim- 
se onlara dikkat etmedi, ama şampiyon çayıra serilip Sir 
Simon atının üstünde kalınca kalabalığın dikkatini çekti. 
   İkinci şampiyon Sir Simon'a meydan okudu ve karşı- 
laştığı öfkeye şaşırdı. Dövüşün ölümüne değil, yalnızca 
bir kılıç gösterisi, olduğunu haykırdı, ama Sir Simon dişle- 
rini gıcırdatıp kılıcını öyle vahşi bir şekilde salladı ki 
adam yaralanmak riskini göze almaktansa atıyla uzaklaş- 
tı. Sir Simon atını çayırın merkezine doğru döndürüp baş- 
ka bir adama kendisiyle dövüşmesi için meydan okudu, 
ama bir zırh taşıyıcı bir kısrakla dövüş sahasına girip bir 
şey söylemeden ingiliz'e bir mızrak verdi. 
"Kim gönderdi?" diye sordu. 
"Lordum." 
"Kim?" 
   "Orada," dedi zırh taşıyıcı, çayırın uzak ucunda diki- 
len siyah zırhlı uzun boylu adamı göstererek. Adam elin- 
de mızrakla siyah atının üstünde bekliyordu. 
   Sir Simon kılıcını kınına sokup mızrağı aldı. Ağırdı ve 
dengeli değildi, zırhında mızrağm ucunu havaya kaldıra- 
bilmek için uzun sapını dayayabileceği bir mızrak daya- 
nağı yoktu, ama o genç ve öfkeli bir adamdı. Kullanışı ra- 
hat olmayan silahı yabancının güvenini sarsacak kadar 
bir süre için kullanabileceğini düşündü. 
   Artık başka kimse dövüşmüyordu çayırda. Yalnızca 
seyrediyorlardı. Bahisler oynandı ve herkes siyahlının ya- 
nında yer aldı. Seyircilerin çoğu onu daha önce de gör- 
müştü ve atı, zırhı ve silahları çok üstün durumdaydı. 
Plaka zırh giyiyordu ve atı Sir Simon'm zavallı atından en 
azı bir karış uzundu. Miğferinin siperi inikti, bu yüzden 
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Sir Simon onun yüzünü göremiyordu, Sir Simon'msa si- 
peri yoktu, yalnızca İngiliz okçuların taktığı eski, ucuz 
miğferlerden takıyordu. Bir tek Henry Colley Sir Simon'm 
adına para yatırdı, ama bunu yapmakta zorlandı, çünkü 
Fransızca'sı çok basit düzeydeydi. Yine de en sonunda 
parasını vermeyi başardı. 
   Yabancının kalkanı siyahtı ve üzerinde basit bir haç 
vardı. Bu Sir Simon'm tanımadığı bir armaydı. Hayvan, 
yabancının atının üstünde yürümeye başlayınca çayırı sü- 
püren siyah bir örtü vardı. Yabancının verdiği tek sinyal 
- atını yürütmek oldu ve Sir Simon da mızrağını yere doğ- 
ru indirip kendi atını ileri doğru sürdü. Birbirlerinden 
yüz adım uzaktaydılar ve ikisi de atlarını eşkin yürütme- 
ye başladı. Sir Simon rakibinin mızrağını seyrediyor, ne 
kadar sıkı tuttuğunu değerlendirmeye çalışıyordu. Adam 
iyiydi, çünkü atının dengesiz hareketine rağmen mızrağı- 
nın ucu neredeyse hiç sarsılmıyordu. Kalkanı olması ge- 
rektiği gibi gövdesini koruyordu. 
   Eğer bu bir savaş olsaydı, eğer yabancı kalkanlı bu 
adam Sir Simon'a bir ilerleme fırsatı vermeseydi rakibinin 
atını vurmak için kendi mızrağını indirebilirdi. Ya da da- 
ha zor bir darbeyle silahın ucunu eyerinin yüksek ucun- 
dan sokabilirdi. Sir Simon daha önce bir mızrağın eyerin 
meşin ve tahtasından geçip adamın hayalarına girdiğini 
görmüştü ve her zaman öldürücü bir darbeydi bu. Ama 
bugün bir şövalyenin becerisini göstermesi gerekiyordu, 
temiz ve sert bir darbe indirmesi ve aynı zamanda ada- 
mın mızrağından kendini koruması gerekiyordu. Bu be- 
ceri, arkasındaki atın ağırlığı da göz önüne alınırsa adamı 
eyerin arkasına çarparak belini kırabilecek bir darbeyi sa- 
vuşturmaktı. Dikkatini bütün ağırlıklarıyla mızrak uçları- 
na veren iki atlı adamın buluşmasının şoku bir top gülle- 
siyle vurulmak gibiydi. 
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   Sir Simon bunların hiçbirini düşünmüyordu. Yaklaşan 
mızrağa bakıyor, kendi mızrağının hedef aldığı kalkanda- 
ki haça göz atıyor, dizlerinin baskısıyla atını idare ediyor- 
du. Bir midilliye oturmayı öğrendiğinden beri bunun eği- 
timini yapıyordu. Babasının bahçesinde mızrakla hedefe 
saldırarak ve çarpışmanın gürültüsüne patırtısına katla- 
nabilmesi için aygırları eğiterek saatler geçirmişti. Mız- 
rakların çarpışacağı açıyı genişletmek ve böylece gücün 
bir kısmını saptırmak isteyen bir adam gibi atını hafifçe 
sola yürüttü ve yabancının hattı düzeltmek için hareketi- 
ni tekrarlamadığını, daha az riski memnuniyetle kabul et- 
tiğini fark etti. İki adam mahmuzlarını geriye doğru çekti 
ve savaş atları dört nala, ileri atıldı. Sir Simon atının sağ 
böğrüne dokunup hattı kendisi düzeltti. Darbenin etkisi- 
ne hazırlanmak için hafifçe öne doğru eğilip hızla yaban- 
cıya doğru ilerledi. Rakibi mızrağını ona doğru sallanıaya 
çalışıyordu, ama çok geçti. Sir Simon'm mızrağı siyah be- 
yaz kalkana tok bir sesle çarpıp Sir Simon'ı geriye fırlattı, 
ama yabancının mızrağı Sir Simon'm gösterişsiz kalkanı- 
nın tam ortasına çarpmayıp sıyırarak geçti. 



   Sir Simon'm mızrağı üç parçaya ayrıldı. Atını döndü- 
rürken mızrakları yere attı. Rakibinin mızrağı yanındaydı 
ve siyah zırhlı şövalyeye yük oluyordu. Diğer adam mız- 
rağından kurtulmaya çalışırken Sir Simon kılıcını çekti, 
rakibine bir çekiç gibi inen bir hamle yaptı. 
   Saha hareketsizdi. Henry Colley kazandıklarını iste- 
mek için elini uzattı. Adam onun kaba Fransızca'sını an- 
lamamış gibi yaptı, ama sarı gözlü ingiliz'in birdenbire çı- 
kardığı bıçağı anladı ve paralar da aynı hızla ortaya çıktı. 
   Siyah zırhlı şövalye çarpışmaya devam etmedi, atını 
denetim altına alarak miğferinin siperini kaldırdı. "Kim- 
sin sen?" 
"Adım Sir Simon Jekyll." 
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"İngiliz misin?" 
"Öyleydim." 
   İki atlı birbirinin yanında durdu. Yabancı mızrağını 
vere fırlatıp kalkanı eyerinin üstüne astı. Solgun bir sura- 
tı ince siyah bıyıkları, zeki gözleri ve kırık bir burnu var- 
dı. Genç bir adamdı, delikanlı olmasa da Sir Simon'dan 
bir iki yaş büyüktü. 
"Ne istiyorsun?" diye sordu adam Sir Simon'a. 
"Galler Prensini öldürme fırsatı." 
Adam gülümsedi. "Hepsi bu mu?" 
"Para, yiyecek, toprak, kadın," dedi Sir Simon. 
   Adam otlağın yan tarafını işaret etti. "Orada sana pa- 
ra, yiyecek ve kızlar verecek bir sürü lord var, Sir Simon. 
Sana ben de para ödeyebilirim, ama çok iyi değil; karnını 
doyurabilirim, ama sıradan şeylerle; kızlara gelince, onla- 
rı da kendin bulmalısın. Benim sana vadedebileceğim şey 
daha iyi bir at, zırh ve silah. Ben bu ordudaki en iyi şöval- 
yeleri yönetiyorum ve bizi zengin edecek herkesi esir al- 
maya yemin ettik. Ve sanırım hiçbiri İngiltere Kralı ve 
yavrusu kadar zengin değildir. Ama dikkatini çekerim, 
öldürmek için değil, esir almak için." 
Sir Simon omuz silkti. "Serseriyi esir almaya da razıyım." 
"Ve babası," dedi adam. "Babasını da istiyorum." 
   Adamın sesindeki kindar bir ifade Sir Simon'm dikka- 
tini çekti. "Neden?" diye sordu. 
   "Ailem ingiltere'de yaşıyordu, ama bu kral iktidara 
geçince biz annesini destekledik." 
   "Böylece arazinizi kaybettiniz, öyle mi?" dedi Sir Si- 
mon. Kralın annesinin, iktidarı kendisinin ve sevgilisinin 
elinde tutmaya çalıştığı ve genç Edward'ın özgürlük için 
mücadele verdiği o kargaşa dönemini hatırlayamayacak 
kadar gençti. Genç Edward kazanmıştı ve eski düşmanla- 
rından bazıları bunu unutmamıştı. 
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   "Her şeyi kaybettik," dedi adam. "Ama geri alacağız. 
Bize yardım edecek misin?" 
   Sir Simon daha zengin bir lord bulsa daha iyi olabilir 
umuduyla biraz tereddüt etti, ama adamın sükuneti ve 
İngiltere Kralının kalbini parçalama kararlılığı onu etkile- 



mişti. "Kimsin sen?" 
"Bana bazen Harlequin derler," dedi adam. 
   Bu isim Sir Simon için hiçbir anlam ifade etmedi. "Ve 
yalnızca en iyileri işe alıyorsun?" 
"Sana söyledim." 
   "O zaman beni adamımla alsan iyi olur," dedi Sir Si- 
mon, Henry Colley'i yanma çağırarak. 
"Güzel," dedi Harlequin. 
   Böylece Sir Simon'm yeni bir efendisi oldu. Fransa 
Kralı o sırada yeni bir ordu topluyordu. Büyük lordlar: 
Alençon, Hainaultlu John, Aumale, yükselen Britanya 
Dükünün kardeşi Blois Kontu, Lorraine Dükü, Sancerre 
Dükü - hepsi ağır silahlı adamlarıyla birlikte Rouen'dey- 
di. Askerlerin sayısı o kadar fazlaydı ki adamlar rütbeleri 
sayamıyordu, ama kâtipler Rouen'de en azından sekiz 
bin asker ve beş bin okçu olduğunu düşünüyordu. Bu da 
demek oluyordu ki Valoisli Philip'in ordusu şimdiden İn- 
giltereli Edward'm güçlerini salıca geçmişti ve adamlar 
gelmeye devam ediyordu. Philip'in bir dostu olan Lük- 
semburg Kontu ve Bohemia Kralı John güçlü şövalyeleri- 
ni getiriyordu. Majorca Kralı ünlü mızraklanyla gelmişti 
ve Normandiya Düküne güneydeki İngiliz kalelerini ku- 
şatmayı bırakıp adamlarını kuzeye getirmesi emredilmiş- 
ti. Rahip, askerleri kutsamış ve Tanrının Fransa'nın dava- 
sının erdemini anlayacağını ve İngilizleri acımasızca eze- 
ceğini söylemişti. 
   Ordunun karnı Rouen'de doyurulamazdı, bu yüzden 
en sonunda köprüyü geçtiler. Geride nehir geçişini koru- 
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mak için sağlam bir garnizon bırakıp Seine'in kuzey kıyı- 
sına vardılar. Ancak şehirden çıktıktan ve yeni hasat edil- 
miş tarlalara doğru uzanan uzun yollara vardıktan sonra 
ordularının ne kadar büyük olduğunu belli belirsiz anla- 
yabildiler. Ordu silahlı adamlar, atlı ve okçu taburları, 
balta, bıçak ve mızraklarını kuşanmış piyadelerin oluştur- 
duğu uzun sütunlar boyunca uzanıyordu. Bu Fransa'nın 
gücüydü ve Fransa'nın dostları onların davaları için top- 
lanmıştı. İskoçyalı bir şövalye taburu vardı - İngilizlere 
karşı nadir görülen bir nefret duyan vahşi görünüşlü iri 
yarı adamlardı bunlar. Ayrıca Almanya ve italya'dan ge- 
len paralı askerler, Hıristiyanlıktaki turnuvalarda ünlü 
olan şövalyeler, savaş sporunda zengin olmuş zarif katil- 
ler vardı. Fransız şövalyeler İngiltere Kralını yalnızca yen- 
mekten söz etmiyorlardı, savaşı onun krallığına taşımak 
amacmdaydılar. Essex'de kontluk ve Devonshire'de du- 
kalık elde etmeyi umuyorlardı. Meaux piskoposu aşçısını 
İngiliz okçuların parmakları için bir yemek düşünmeye 
teşvik ediyordu, belki kekikli güueç yapabilirdi? Piskopos 
bu yemeği İngiltereli Edvvard'm boğazından aşağıya zor- 
la geçireceğinde ısrar ediyordu. 
   Sir Simon artık yedi yaşında bir savaş atma biniyordu. 
Bu iyi gri aygır Harlequin'e yaklaşık yüz pounda mal ol- 
muş olmalıydı. Üzerinde beyaz haç bulunan zırh cüppe- 
siyle örtülen sık-halkah zincirli zırh yelek giyiyordu. Atı- 
nın üstünde kaynatılmış deri bir örtü ve siyah bir süsleme 



vardı. Sir Simon'ın belinde ise Poitiers'de yapılmış olan 
bir kılıç asılıydı. Henry Colley de neredeyse onun kadar 
iyi giyinip kuşanmıştı, ama kılıç yerine tepesinde dikenli 
metal bir top bulunan yüz yirmi santim uzunluğunda bir 
mızrak taşıyordu. 
   "Çok ciddi bir grup," diye sızlandı Harlequin'i takip 
eden adamlar hakkında. "Kahrolası keşişler gibiler." 
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   "Dövüşebiliyorlar," dedi Sir Simon, ama Harlequin'in 
adamlarının haşin kararlılığı onun da gözünü korkutmuştu. 
   Adamların hepsi kendine güvenliydi, ama hiçbiri İngi- 
lizleri, sırf sayı üstünlüğüyle her savaşın kazanılabileceği- 
ni düşünen ordunun geri kalanı kadar hafife almıyordu. 
Harlequin, Sir Simon ve Henry Colley'i ingilizlerin dövüş 
yöntemleri konusunda sorguya çekmişti ve sorgulama 
şekli iki adamı da boş sözleri bırakıp düşünmeye zorlaya- 
cak kadar kurnazcaydı. 
   "Ayakta dövüşeceklerdir," diye sözlerini tamamladı Sir 
Simon. Bütün şövalyeler gibi o da at sırtında mızraklarla ya- 
pılan bir dövüşü tercih ediyordu, ama İngilizler İskoçlara 
karşı yaptıkları savaşlarda işlerini öğrenmişlerdi ve ayaktaki 
adamların bölgeyi atlılardan çok daha iyi savunduklarını bi- 
liyorlardı. "Şövalyeler bile ayakta dövüşecektir," diye tah- 
minde bulundu Sir Simon. "Ve her askere karşılık iki ya da 
üç okçuları olacaktır. Onlar izlenmesi gereken serserilerdir." 
   Harlequin başıyla onayladı. "Peki ama okçuları nasıl 
yeneriz?" 
   "Oklarının bitmesini bekleyin," dedi Sir Simon. "En 
sonunda okları bitecektir. Bu yüzden ordudaki bütün ace- 
lecilerin saldırmasına izin verin; sonra ok torbaları boşa- 
lana kadar bekleyin. O zaman intikamınızı alırsınız." 
   "Benim istediğim intikamdan fazlası," dedi Harlequin 
sessizce. 
"Ne?" 
   Yakışıklı bir adam olan Harlequin Sir Simon'a gülüm- 
sedi, ama gülümsemesinde herhangi bir sıcaklık yoktu. 
"Güç," diye cevapladı sakin bir şekilde. "Güçle, Sir Si- 
mon, ayrıcalık gelir, ayrıcalıkla da zenginlik. Krallar yük-' 
seklere çıkmış adamlardan başka nedir ki? Bu yüzden biz 
de yükseleceğiz ve kralların yenilgisini merdivenimizin 
basamakları olarak kullanacağız." 
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   Hepsini anlamasa da bu tür konuşmalar Sir Simon'ı et- 
kilerdi. Harlequin yüksek hayallere sahip bir adam gibi 
görünüyordu, ama bu kendisi için fark etmezdi, çünkü 
aVnı zamanda Sir Simon'm düşmanları olan insanları 
yenmek için sarsılmaz bir kararlılığa da sahipti. Sir Simon 
savaş hayalleri kuruyordu; ingiliz prensinin korkmuş yü- 
zünü görüyor, çığlığını duyuyor ve küstah köpek yavru- 
sunu esir alma hayaliyle kendinden geçiyordu. Harlequin 
Sir Simon'ı bu basit arzulara götürdüğü sürece istediği 
kadar ketum ve kurnaz olabilirdi. 
   Fransız ordusu böylece ilerlerken büyümeye devam 



ediyordu, çünkü krallığın dış kısımlarından ve Fransa'nın 
sınırlarının ötesindeki derebeyliklerden adamlar geliyor- 
du. Ordu Seine'i kapatıp İngilizler'i tuzağa düşürmek için 
ilerliyordu. Kralın oriflame denen Fransa sancağını al- 
mak için St. Deniş Manastırı'na doğru haç yolculuğuna 
çıktığını öğrenince güvenleri daha da arttı. Bu kırmızı 
sancak Fransa'nın en kutsal sembolüydü ve Fransa kralla- 
rının mezarlarının bulunduğu manastırda Benediktin ra- 
hipleri tarafından korunuyordu. Herkes bilirdi ki sancak 
açıldığında hiçbir toprak verilmezdi. Charlemagne tara- 
fından taşındığı söyleniyordu ve ipeği kan kadar kırmızı 
olup Fransa'nın düşmanlarının katledileceğini vadediyor- 
du. ingilizler savaşmaya gelmişlerdi, oriflame serbest bı- 
rakılmıştı ve orduların dansı başlamıştı. 
   Sir Guillaume Thomas'a keten bir gömlek, iyi bir zırh 
ve deri kaplı bir miğferle kılıç verdi. "Eski, ama iyidir," 
dedi kılıç için. "Saplamaktan çok kesmeye yarar." Ayrıca 
Thomas'a at, eyer, at başlığı ve para da verdi. Thomas son 
armağanı reddetmeye çalıştı, ama Sir Guillaume itirazla- 
rına aldırmadı. "Benden istediğini aldın, sana gerisini de 
verebilirim." 
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   "Almak mı?" Thomas bu suçlamaya şaşırmış, hatta 
alınmıştı. 
"Eleanor." 
"Onu almadım," diye itiraz etti Thomas. 
   Sir Guillaume'nin haşin yüzünde bir gülümseme belir- 
di. "Alacaksın, evlat," dedi. "Alacaksın." 
   Ertesi gün çoktan uzaklaşan İngiliz ordusunun peşin- 
den doğuya doğru yola çıktılar. Caen'e yanan kasabaların 
haberi geldi, ama kimse düşmanın nereye gittiğini bilmi- 
yordu. Bu yüzden Sir Guillaume on iki askerini, zırh taşı- 
yıcısını ve hizmetkârını Paris'e doğru götürmeye karar 
verdi. "Birileri Kralının nerede olduğunu bilecektir," de- 
di. "Peki sen ne yapacaksın Thomas?" 
   Thomas Sir Guillaume'nin evindeki ışıkta uyandığın- 
dan beri aynı şeyi merak ediyordu, ama artık bir karar 
vermesi gerekiyordu. Şaşırarak içinde hiçbir çatışma ya- 
şamadığını gördü. "Kralıma gideceğim." 
   "Peki o Sir Simon ne olacak? Ya seni yine asmaya kal- 
karsa?" 
   "Northampton Kralının koruması altındayım," dedi, 
bunun daha önce işe yaramadığını düşünse de. 
   "Ya Eleanor?" Sir Guillaume dönüp kızma baktı. Tho- 
mas kızın kendilerine eşlik etmesine şaşırmıştı. Babası 
ona küçük ve binilmeye alışık olmayan bir at vermişti. Kız 
eyerin çıkıntısına sıkıca yapışmış garip bir şekilde oturu- 
yordu. Babasının gelmesine neden izin verdiğini bilmi- 
yordu. Sir Guillaume Thomas'a belki kızını aşçısı olarak 
yanma alacağını söyledi. 
   Thomas kızardı. Kendi arkadaşlarına karşı savaşama- 
yacağım biliyordu, ama Eleanor'u da bırakmak istemiyor- 
du. "Geri gelip onu bulacağım," dedi. 
   "Eğer hâlâ hayatta olursan," diye kükredi Fransız. 
"Neden benim için savaşmıyorsun?" 
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"Çünkü ben bir İngilizim." 
   gir Guillaume alaycı bir şekilde güldü. "Katarsın, 
Fransızsm, Languedoclusun, Tanrı bilir kimsin? Bir rahi- 
bin oğlusun' sapkın bir soyun melez piçisin." 
"Ben bir İngilizim," dedi Thomas. 
   "Sen bir Hıristiyansm," diye karşılık verdi Sr Guilla- 
ume. "Tanrı sana ve bana bir görev verdi. Edward'm or- 
dusuna katılarak bu görevi nasıl yerine getireceksin?" 
   Thomas hemen cevap vermedi. Tanrı ona bir görev 
vermiş miydi? Eğer öyleyse bile bu görevi kabul etmek is- 
temiyordu, çünkü kabul etmesi Vexille efsanesine inan- 
ması anlamına geliyordu. Thomas, Peder Germain'le kar- 
şılaştığı günün akşamı Sir Guillaume'nin bahçesinde 
Mordecai'yle buluşmuştu. Ona Davud'un kitabını oku- 
yup okumadığını sormuştu. 
   Mordecai bu soruyu yorucu bulmuş gibi içini çekmiş- 
ti. "Yıllar önce, pek çok yıl önce," demişti. "Bütün Yahudi 
gençlerinin okuması gereken yazılar olan Ketuvim'in bir 
parçasıdır. Neden?" 
"O bir peygamber değil mi? Geleceği haber veriyor." 
   "Sevgili Tanrım," demişti Mordecai banka oturup 
ince parmaklarını çatallı sakalının arasından geçirerek. 
"Siz Hıristiyanlar peygamberlerin geleceği söylediğin- 
de ısrar edersiniz, ama yaptıkları şey kesinlikle bu de- 
ğildi. Onlar İsrail'i uyardılar. Yolumuzu düzeltmezsek 
ölüm, tahribat ve dehşetin kapımızı çalacağını söyledi- 
ler. Onlar vaizlerdi Thomas, yalnızca vaizler, ama Tan- 
rı biliyor ya, ölüm, tahribat ve dehşet konusunda hak- 
lıydılar. Davud'a gelince... O garipti, çok garip. Hayal- 
ler ve vizyonlarla dolu bir kafası vardı. Tanrıyla sar- 
hoştu o." 
   "Ama sizce Davud şu anda olanları önceden söyleye- 
bilir miydi?" diye sormuştu Thomas. 
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   Mordecai kaşlarını çatmıştı. "Eğer Tanrı bunu yapma- 
sını isterse evet, ama neden Tanrı böyle bir şey istesin ki? 
Ve Thomas, sanırım Dainel'in bize burada ve Fransa'da 
olanları önceden söyleyebileceğini düşünüyorsun. Peki 
Thomas, İsrail Tanrısının bunda nasıl bir çıkarı olabilirdi? 
Ketuvim fantezi, hayal ve gizemle doluydu ve siz Hıristi- 
yanlar onlarda bizden daha fazla şey görüyorsunuz. Ama 
Davud yıllar önce kötü bir istiridye yemiş ve canlı bir ha- 
yal görmüş diye neden ben bir karar vereyim? Hayır, ha- 
yır, hayır." Ayağa kalkıp bir Ürdün şişesini havaya kal- 
dırmıştı. "Gözlerinin önündekine güven Thomas, kokla- 
yabildiğine, duyabildiğine, dokunabildiğine ve görebildi- 
ğine. Gerisi tehlikelidir." 
   Thomas şimdi Sir Guillaume'ye bakıyordu. Savaşın 
 
sertleştirdiği dış görünümünün içindeki nezaketi gizledi- 
ği bu Fransız'ı sevmeye başlamıştı ve kızma da aşıktı, ama 
yirte de daha büyük bağlılığı vardı. 



   "ingiltere'ye karşı savaşamam," dedi. "Tıpkı sizin Kral 
Philip'e karşı mızrak taşıyamayacağınız gibi." 
   Sir Guillaume ona omuz silkerek boş verdi. "O zaman 
Vexillere karşı savaş." 
   Ama Thomas Vexillerin kokusunu, tadını alamıyor, 
onları duyamıyor, göremiyor ve dokunamıyordu. Kutsal 
Kâsenin bazı sapkınların kalesinde saklandığına inanmı- 
yordu. Yayının kuvvetine, ipinin gerginliğine ve beyaz 
tüylü okunun Kralın düşmanlarını öldürme gücüne ina- 
nıyordu. Karanlık lordları ve dini sapkınlıklara ön ayak 
olanları düşünmek kendi babasını rahatsız eden delilikle 
flört etmesi anlamına gelirdi. 
 
   "Babamı öldüren adamı bulursam onu öldürürüm," 
dedi Sir Guillaume'nin talebinden kaçınarak. 
"Ama onu aramayacak mısın?" 
"Nereye bakacağım? Nereye bakacağım?" diye sordu 
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Thomas, sonra kendi cevabını verdi. "Eğer Vexiller ger- 
çekten varsa, eğer gerçekten Fransa'yı yok etmek istiyor- 
larsa nerede işe başlarlar? ingiliz ordusunda. Bu yüzden 
onları orada arayacağım." Bu cevap bir kaçamaktı, ama 
Vexillerin güçlerini gerçekten de İngiltere Kralına taşıya- 
bileceğini gönülsüzce kabul eden Sir Guillaume biraz ik- 
na oldu. 
   O gece yanmış bir çiftliğin kalıntılarına sığındılar. Kü- 
çük bir ateşin etrafında toplanıp Thomas'm vurduğu bir 
aymın arka bacaklarını pişirdiler. Askerler Thomas'a ted- 
birli bir şekilde yaklaşıyorlardı. O ne de olsa okları bir zır- 
hı bile delebilecek olan nefretlik İngiliz okçularından bi- 
riydi. Sir Guillaume'nin arkadaşı olmasaydı beyaz okları- 
nın Fransa'daki atlılara verdiği acının intikamı olarak ok 
atan parmaklarını keserlerdi, ama ona mesafeli bir merak- 
la yaklaşıyorlardı. Yemekten sonra Sir Guillaume Eleanor 
ve Thomas'a işaret edip kendisiyle birlikte dışarı çıkmala- 
rını söyledi. Sir Guillaume onları nöbet tutan zırh taşıyıcı- 
sından uzağa, akmtmm kıyısına götürdü, Thomas'a garip 
bir resmiyetle baktı. "Demek bizden ayrılıp İngiltere için 
savaşacaksın," dedi. 
"Evet." 
   "Ama eğer düşmanı görürsen, eğer mızrağı görürsen 
ne yapacaksın?" 
   "Onu öldüreceğim," dedi Thomas. Eleanor biraz uzak- 
ta durmuş onları izleyip seyrediyordu. 
 
   "Yalnız olmayacaktır," diye onu uyardı Sir Guillaume. 
"Ama onun düşmanın olduğuna dair bana güvence verir 
misin?" 
   "Yemin ediyorum," dedi Thomas, bu soruya yanıt ver- 
mesi gerektiğine bile şaşırarak. 
   Sir Guillaume, Thomas'm sağ elini tuttu. "Silah kar- 
deşliğini duydun mu hiç?" 
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   Thomas başıyla onayladı. Rütbeli insanlar genellikle 
bu tür anlaşmalar yapar, birbirlerine savaşta yardım 
edeceklerine ve ganimeti paylaşacaklarına yemin eder- 
lerdi. 
   "O zaman ben de birbirimize karşı savaşsak da ikimi- 
zin kardeşliği için yemin ediyorum," dedi Sir Guillaume. 
"Ben de," dedi Thomas tuhaf bir şekilde. 
   Sir Guillaume Thomas'm elini bıraktı. "İşte," dedi 
Eleanor'a. "Kahrolası bir okçudan kurtuldum." Durup 
Eleanor'a bakmaya devam etti. "Tekrar evleneceğim," 
dedi birdenbire. "Ve tekrar çocuklarım olacak ve onlar 
benim varislerim olacak. Ne dediğimi duyuyorsun, de- 
ğil mi?" 
   Eleanor'un başı önüne eğildi, ama kısa bir an için ba- 
basına tekrar bakıp sonra bakışlarını yeniden önüne eğdi. 
Hiçbir şey söylemedi. 
   "Tanrının izniyle daha fazla çocuğum olursa sana ne 
kalacak, Eleanor?" diye sordu. 
   Kız sorunun kendisini fazla ilgilendirmediğini göster- 
mek istercesine hafifçe omuz silkti. "Senden hiçbir zaman 
bir şey istemedim." 
"Ama isteseydin bu ne olurdu?" 
   Kız akıntının dalgalarına baRtı. "Senin bana verdiğin 
şeyi," dedi bir süre sonra. Nezaketim." 
"Başka bir şey?" 
Kız durakladı. "Sana baba diyebilmeyi isterdim." 
   Bu cevap Sir Guillaume'yi biraz rahatsız etmiş gibiydi. 
Kuzeye doğru baktı. "İkiniz de piçsiniz," dedi bir süre 
sonra. "Ve ben bunu kıskanıyorum." 
"Kıskanıyor musunuz?" diye sordu Thomas. 
   "Aile bir nehrin kıyıları gibi hizmet görür. Evlatlarını 
yolunda tutar, ama piçler kendi yollarını çizerler. Hiçbir 
şey almazlar ve istedikleri yere giderler." Kaşlarım çatıp 
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   a bjr taş attı. "Seni hep askerlerden biriyle evlendire- 
ceğimi düşünürdüm Eleanor. Benoit ve Fossat seni istedi. 
Ve evlenme yaşın geldi. Kaç yaşındasın sen? On beş mi?" 
"On beş," diye doğruladı Eleanor. 
   "Biraz daha beklersen çürüyeceksin," dedi Sir Guilla- 
ume boğuk bir sesle. "Kim olacak? Benoit mi? Fossat mı?" 
Durakladı. "Yoksa Thomas'ı mı tercih edersin?" 
   Eleanor hiçbir şey söylemedi. Mahcup olan Thomas da 
sessiz kaldı. 
   "Onu istiyor musun?" diye Thomas'a sordu Sir Guilla- 
ume sertçe. 
"Evet." 
"Eleanor?" 
   Kız önce Thomas'a baktı, sonra akıntıya. "Evet," dedi 
kısaca. 
   "At, zırh, kılıç ve para," dedi Sir Guillaume Thomas'a, 
"benim piç kızımın çeyizidir. Ona iyi bak, yoksa yeniden 
düşmanım olursun." Başını çevirdi. 
   "Sir Guillaume?" dedi Thomas. Fransız döndü. "Ho- 
okton'a gittiğinizde," diye devam etti Thomas bu soruyu 
neden sorduğunu merak ederek, "siyah saçlı bir kadını 



esir aldınız. Hamileydi. Adı Jane'di." 
   Sir Guillaume başıyla onayladı. "Adamlarımdan biriy- 
le evlendi. Sonra çocuk doğururken öldü. Çocuk da. Ne- 
den sordun?" Kaşlarını çattı. "Çocuk senin miydi?" 
"Bir arkadaşımdı," diye sorudan kaçındı Thomas. 
   "Çok güzel bir arkadaş," dedi Sir Guillaume. "Hatırlı- 
yorum. Öldüğü zaman ruhu için on iki ayin söyledik." 
"Teşekkür ederim." 
   Sir Guillaume bakışlarını Thomas'tan Eleanor'a çevir- 
di, sonra tekrar Thomas'a döndü. "Yıldızların altında 
uyumak için iyi bir gece. Şafakta yola çıkacağız." Yürü- 
yüp uzaklaştı. 
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   Thomas ve Eleanor akıntının yanında kaldı. Gökyüzü 
hâlâ tamamen karanlık değildi, ama boynuzun arkasındaki 
mum gibi bir aydınlığı vardı. Bir su samuru akıntının uzak 
tarafından kaydı, suyun üstündeki kürkü parlıyordu. Başı- 
nı kaldırdı, kısa bir an için Thomas'a baktı, sonra karanlık 
yüzeyde gümüşi kabarcıklar bırakarak suyun altına daldı. 
   Eleanor bildiği tek ingilizce sözleri söyleyerek sessizli- 
ği dozdu. "Ben bir okçunun kadınıyım." 
Thomas gülümsedi. "Evet." 
   Ertesi sabah birlikte yola çıktılar. Akşam kuzey ufkun- 
da gördükleri duman lekeleri ingilizlerin işlerine devam 
ettiğini gösteriyordu. Ertesi şafakta ayrıldılar. 
   "O serserilere nasıl ulaşacağını bilmiyorum," dedi Sir 
Guillaume, "ama her şey bittiğinde beni ara." 
   Thomas'a sarıldı, Eleanor'u öptü, sonra eyerine atladı. 
Atının sarı şahinlerle süslü uzun, mavi bir örtüsü vardı. 
Sağ ayağını üzengiye yerleştirdi, dizginleri toparladı, 
mahmuzlarını geri çekti. 
   Yol kekik kokulu ve mavi kelebeklerin uçuştuğu bir 
çayırın ortasında devam ediyordu. Miğferi eyerinde ası- 
lan, kılıcı yanında sallanan Thomas dumana doğru ilerle- 
di. Artık bir okçunun karısı olduğu için yayını taşımakta 
ısrar eden Eleanor da yanındaydı. Çayırdaki alçak bir 
yükseltiden geriye baktılar, ama Sir Guillaume bir mil ba- 
tıya gitmişti bile. Arkasına bakmıyor, hızla kırmızı sanca- 
ğa doğru ilerliyordu. 
Böylece Thomas ve Eleanor da yollarına devam ettiler. 
   ingilizler doğuya doğru ilerliyor, denizden biraz daha 
uzaklaşıyorlardı. Seine'i geçecek bir yol arıyorlardı, 
ama her köprü ya tahrip edilmişti, ya da kalelerle koru- 
nuyordu, ingilizler hâlâ dokundukları her şeyi tahrip 
ediyorlardı. Chevauchee'leri yirmi millik bir yoldu ve 
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arkasında yüz mil uzunluğunda yanık bir iz vardı. Her 
ev yakılmış, her değirmen tahrip edilmişti. Fransa halkı 
canlı hayvanlarını ve yeni topladıkları hasadı da yanla- 
rına alıp ordudan kaçıyordu, böylece İngiliz ordusunun 
yiyecek bulabilmek için daha da ileriye gitmesi gereki- 
yordu. Önlerinde Paris'in sağlam duvarları uzanırken 
arkalarında harap bir alan kalmıştı. Bazı adamlar Kralın 



Paris'e saldıracağını düşünüyordu, kimileriyse Kralın 
askerlerini bu büyük duvarların önünde ziyan etmeye- 
ceğini, kendilerini nehrin kuzeyine geçirecek olan güçlü 
korunan kalelerden birine saldıracağını söylüyordu. 
Gerçekten de ordu Meulan'daki köprüyü almaya çalıştı, 
ama köprünün güney ucunu koruyan kale o kadar bü- 
yüktü ve okçuları o kadar fazla sayıdaydı ki saldırı ba- 
şarısız oldu. Fransızlar surlarda durup yenilmiş İngiliz- 
lerle alay etmek için popolarını gösterdiler. Nehri geçe- 
ceğine emin olan Kralın erzakın daha kuzeyde, Seine ve 
Somme Nehirlerinin ikisinin de uzağında bulunan Le 
Crotoy limanına gelmesini emrettiği söyleniyordu, ama 
eğer erzaklar geldiyse bile onlara ulaşmak mümkün de- 
ğildi, çünkü Seine İngilizlerin arkasında yiyeceksiz kal- 
dıkları koca bir duvar gibi uzanıyordu. Önce atlar topal- 
lamaya başladı, sonra da yürümekten çizmeleri aşındığı 
için çıplak ayakla yürüyen adamlar. 
   İngilizler Paris'e yaklaştı, Fransa krallarının avlan- 
dıkları bölgelere girdiler. Philip'in avcı kulübelerini 
yağmalayıp süslemelerini ve tabaklarını çaldılar. Krali- 
yet geyiğini avlarlarken Fransa Kralı, Edward'a resmi 
savaş teklifini gönderdi. Bu şövalyece bir hareketti ve 
Tanrının lütfuyla çiftliklerinin harap edilmesini sona er- 
direcekti. Böylece Valoisli Philip İngilizlere bir pisko- 
pos gönderdi ve Paris'in güneyinde ordusuyla bekleye- 
ceğini kibar bir şekilde bildirdi. İngiliz Kralı daveti na- 
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zikçe kabul etti. Böylece Fransız ordusu şehri geçerek 
Bourg-la-Reine'in yanındaki tepenin asma üzüm bağla- 
rına dizildi, ingilizlerin kendilerine orada saldırmasına 
izin verecek, okçuların ve askerlerin tepeyi çıkarak çok 
sayıdaki Cenovalı okçuların içine düşmelerini sağlaya- 
caklardı. Fransız soylular esirleri için alacakları fidye- 
nin değerini hesaplamaya başlamışlardı. 
   Fransız savaş cephesi bekliyordu, ama Philip'in ordu- 
su pozisyon alır almaz ingilizler haince geri dönerek kar- 
şı yöne doğru ilerlemeye başlayıp, Poissy kasabasına gir- 
diler. Buradaki Seine'i geçen köprü yıkılmış ve kasaba bo- 
şaltılmıştı. Birkaç Fransız piyade, mızrak ve baltalarla si- 
lahlanmış, yoksul askerler kuzey kıyısını korumak için bı- 
rakılmışlardı, ama çok sayıda okçu, marangoz ve taş işçi- 
sini durdurmak için bir şey yapamadılar, ingilizler eski 
köprünün on beş iskelesinin üstüne yenisini yapmak için 
çatıları söktükleri keresteleri kullandılar. Köprüyü onar- 
maları iki gün sürdü, ingilizler Seine'i geçip kuzeye yöne- 
lirken Fransızlar hâlâ Bourg-la-Reine'deki olgunlaşan 
üzümlerin arasında ayarladıkları savaş için bekliyorlardı. 
Şeytan tuzaktan kaçıp yine serbest kalmıştı. 
   Thomas, yanında Eleanor'la ingiliz ordusuna Po- 
issy'de katıldı. ? 
Ve Tanrının izniyle zor zamanlar o anda başladı. 
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   Eleanor İngiliz ordusuna katılma konusunda endişe- 



liydi. "Fransız olduğum için beni sevmeyeceklerdir," 
dedi. 
   "Ordu Fransızlarla dolu," dedi Thomas. "Gaskonyalı- 
lar, Britonlar, hatta Normanlar var ve kadınların yarısı 
Fransız." 
   "Okçuların kadınları mı?" diye sordu alaycı bir şekilde 
gülerek. "Ama onlar iyi kadınlar değil mi?" 
   "Bazıları iyi, bazıları kötü," dedi Thomas anlaşılmaz 
bir şekilde. "Ama ben seni karım yapacağım ve herkes se- 
nin özel olduğunu bilecek." 
   Eleanor memnun olduysa bile bunu göstermedi, ama ar- 
tık Poissy'nin yıkık dökük sokaklarmdaydılar. Geride kalan 
ingiliz okçuları onlara acele etmelerini haykırdı. Geçici köp- 
rü tahrip edilmek üzereydi ve geride kalanlar acele etmele- 
ri için zorlanıyordu. Köprünün korkulukları yoktu ve ordu- 
nun terk edilmiş kasabadan bulabildiği kerestelerle inşa 
edilmişti. Birbirine eşit olmayan kalaslar Eleonar ve Tho- 
mas'm atlarının altında sallanıp çatırdıvordu. Eleanor'un atı 
şüpheli zeminden o kadar tedirgin olmuştu ki Thomas göz- 
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lerini bağlayana kadar yürümeyi reddetti, sonra titremeye 
devam ederek yavaşça ve dengeli bir şekilde kalasların üs- 
tünden yürümeyi başardı. Thomas kalasların arasındaki 
boşluklardan altta akan nehri görebiliyordu. Onlar köprüyü 
son geçenler arasmdaydüar. Ordu vagonlarından bazıları, 
 
yükleri Seine'in güneyinde ele geçirilen yüzlerce ata paylaş- 
tırılarak Poissy'de terk edilmişti. 
   Geriye kalanlar da köprüyü geçtikten sonra, İngilizle- 
rin nehri geçmesini sağlayan kırılgan bağı kopararak ka- 
lasları nehre atmaya başladı. Kral Edward artık Seine ve 
Somme arasında uzanan talan edilecek yeni yerler bula- 
caklarını umuyordu. O gece nehre kısa bir mesafe kala 
kamp kurmaya karar verdi. 
   Eleanor, askerden çok kanun kaçaklarına benzeyen kir 
pas içinde, üstü başı perişan ve güneşten yanmış okçula- 
ra aldırmamaya çalışırken Thomas, Galler Prensinin tabu- 
runu arıyordu. Okçuların yaklaşan gece için çadır kuru- 
yor olmaları gerekiyordu, ama onlar kadınları seyretmeyi 
ve müstehcen davetlerde bulunmayı tercih ediyorlardı. 
"Ne diyorlar?" diye sordu Eleanor, Thomas'a. 
"Senin Fransa'daki en güzel yaratık olduğunu." 
   "Yalan söylüyorsun," derken bir adam kendisine bağı- 
rınca irkildi. "Daha önce hiç kadfin görmemişler mi?" 
   "Senin gibisini hayır. Senin prenses olduğunu sanıyor 
olmalılar." 
   Eleanor buna alayla güldü, ama memnun olmamıştı. 
Her yerde kadın olduğunu görebiliyordu. Adamlar sığı- 
nak yaparken onlar odun topluyorlardı ve çoğu Fransızca 
konuşuyordu. "Yakında bir sürü bebek olacak," dedi. 
"Doğru." 
"ingiltere'ye mi dönecekler?" diye sordu Eleanor. 
   "Bazıları, belki." Thomas bundan emin değildi. "Ya da 
Gaskonya'daki garnizonlarına giderler." 
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"Seninle evlenirsem İngiliz mi olacağım?" 
"Evet," dedi Thomas. 
   Vakit geç oluyordu ve yemek ateşleri anız tarlalarının 
üstünde yükseliyordu, ama pişirecek çok az şey vardı. Her 
otlakta bir sürü at vardı ve Thomas kendi hayvanlarını din- 
lendirmeleri, doyurmaları ve sulamaları gerektiğini biliyor- 
du. Bir sürü askere Galler Prensinin adamlarını nerede bu- 
lacağını sordu, ama biri doğuyu gösterirken, biri batıyı gös- 
terdi, bu yüzden Thomas başka nereye gideceklerini bilme- 
diği için yorgun atlarını en yakındaki köye doğru çevirdi. 
Köy asker kaynıyordu, ama Thomas ve Eleanor bir tarlanın 
 
köşesinde yeterince sessiz bir yer buldular. Thomas ateş ya- 
karken Eleanor bir okçunun kadmı olduğunu iyice göster- 
mek için yayı omzunda görünür şekilde tutarak derede at- 
ları suladı. Kalan yiyeceklerini pişirdiler ve bir çalının altına 
yatıp karanlık ormanın üstünde parlayan yıldızları seyretti- 
ler. Köyde bazı kadınların Fransızca şarkı söyledikleri du- 
yuluyordu. Eleanor da yavaşça onlara katıldı. 
   "Bunu bana annemin söylediğini hatırlıyorum," dedi, 
otları yolup bilezik yaparken.. "Tek piç ben değildim," 
dedi üzüntüyle. "İki tane daha olduğunu biliyorum. Bir 
tanesi çok küçükken öldü, diğeri şimdi bir asker." 
"Kardeşin." 
   "Yarı kardeşim." Omuz silkti. "Onu tanımıyorum. 
Uzaklara gitti." Bileziği ince bileğine taktı. "Neden köpek 
ayağı takıyorsun?" diye sordu. 
   "Çünkü bir aptalım," dedi, "ve Tanrıyla alay ediyo- 
rum." Bu doğru, diye düşündü esefle. Sonra kurumuş 
ayağı hızla çekerek ipini kopardı, tarlaya fırlattı. St. Guni- 
efort'a gerçekten inanmıyordu; bu bir özentiydi. Bir kö- 
pek, mızrağı geri almasına yardım edemezdi. Görevi aklı- 
na gelince yüzünü buruşturdu, çünkü cezası vicdanında 
ve ruhunda ağırlık yapıyordu. 
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   "Gerçekten Tanrıyla alay ediyor musun?" diye endi- 
şeyle sordu Eleanor. 
   "Hayır. Ama korktuğumuz şeyler hakkında latife ya- 
parız." 
"Tanrıdan korkuyor musun?" 
   " Elbette," dedi Thomas. Arkasındaki çalılarda bir hı- 
şırtı olunca kaskatı kesildi. Birden ensesine soğuk bir bı- 
çak dayandı. Metal çok keskindi. 
   "Yapmamız gereken şey bu serseriyi asıp kadınını al- 
mak," dedi. "Kız çok güzel." 
   "Çok güzel," diye onayladı bir başka adam. "Ama o 
hiçbir şey hak etmiyor." 
   "Sizi serseriler!" dedi Thomas dönüp sırıtan iki yüze 
bakarak. Bunlar Jake ve Sam'di. Önce inanamadı, bir süre 
onlara bakakaldı. "Sizsiniz! Burada ne yapıyorsunuz?" 
   Jake çalının kenarını bıçağıyla kesti, çalıların arasından 



geçip Eleanor'a güven verdiğini düşündüğü bir şekilde 
sırıttı. Ama yaralı yüzü ve şaşı gözleriyle daha çok bir kâ- 
busu andırıyordu. "Charlie Blois yüzüne tokadı yedi," de- 
di Jake. "Bu yüzden Will bizi Fransa Kralının burnunu 
kırmak için buraya getirdi. Bu senin kadının mı?" 
"Sheba Kraliçesi," dedi Thomas. 
   "Duyduğuma göre Prens de Kontesi düzüyormuş," di- 
ye sırıttı Jake. "Will seni daha önce gördü, ama sen bizi 
görmedin. Burnun havaya kalkmıştı. Senin öldüğünü 
duyduk." 
"Neredeyse." 
"Will seni görmek istiyor." 
   Will Skeat'ı, Jake ve Sam'i düşünmek Thomas'a büyük 
bir rahatlama sağladı, çünkü bu adamlar korkunç keha- 
 
netler, çalman mızraklar ve karanlık lordlardan çok uzak 
bir dünyada yaşıyordu. Eleanor'a bu adamların en iyi 
dostları olduğunu, onlara güvenebileceğini söyledi, ama 
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kövün tavernasına girdiklerinde Thomas'ı karşılayan 
alavcı gülüşler Eleanor'u korkuttu. Okçular ellerini bo- 
ğazlarına koyup asılmış bir adamı taklit ederek yüzlerini 
çarpıtırken VVill Skeat alaycı bir kederle başını iki yana 
sallıyordu. 
   "Tanrı aşkına, seni doğru dürüst asamıyorlar bile." 
Eleanor'a baktı. "Yeni bir kontes mi?" 
   "Denizlerin ve karaların şövalyesi Sir Guillaume 
d'Evecque'nun kızı," dedi Thomas, "ve adı Eleanor." 
"Senin mi?" 
"Evleneceğiz." 
   "Kahrolası cehennem ateşi," dedi Skeat. "Hâlâ bir ha- 
vuç kadar salaksın! Onlarla evlenemezsin Thomas, bu işe 
yaramıyorlar. Yine de bu kız fena görünmüyor, değil 
mi?" Nezaket göstererek bankta Eleanor için yer açtı. 
"Fazla bira yoktu, bu yüzden biz de hepsini içtik." Etrafı- 
na bakındı. O kadar çıplaktı ki tavandan sarkan otlar bile 
yoktu. "Serseriler gitmeden önce temizlemişler," dedi 
huysuz bir sesle. "Ve burada kel bir adamın kafasında bu- 
labileceğin saç kadar yağmalanacak şey var." 
"Britanya'da ne oldu?" diye sordu Thomas. 
   VVill omuz silkti. "Bizimle ilgili bir şey değil. Dük Char- 
 
les adamlarını bizim bölgemize soktu ve bir tepede Tommy 
Dugdale'i kıstırdı. Onların yanmda üç bin, Tommy'nin ya- 
nında üç yüz adam. Günün sonunda Dük Charles haşlan- 
mış bir tavşan gibi kaçıyordu. Oklar, evlat, oklar." 
   Thomas Dugdale, Britanya'da Northampton Kontu- 
nun sorumluluklarını üstlenmişti ve Dükün ordusu ona 
yetiştiğinde İngiliz kaleleri arasında yolculuk yapıyordu, 
ama tepelik bir yerdeki sık çalıların arkasına yerleşen as- 
kerleri düşmanı parçalara ayırmıştı. 
   "Bütün gün savaştılar," dedi Skeat. "Sabahtan geceye 
kadar ve sersemler derslerini almayıp tepeye adam gön- 
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dermeye devam ettiler. Tommy'nin yakında oklarının bi- 
teceğini düşündüler, ama kalelere arabalarca ok taşıyor- 
du, bu yüzden kıyamet gününe kadar yetecek oku vardı. 
Böylece Dük Charles en iyi adamlarını kaybetti, yeni 
adamlar getirene kadar kaleler güvende demektir ve işte 
biz de buradayız. Kont bizi çağırttı. Yalnızca elli okçu ge- 
tir dedi bana, ben de getirdim. Ve kuşkusuz Peder Hob- 
 
be'yi de. Caen'e gittik ve yola çıkmaya hazırlanırken or- 
duya katıldık. Sana neler oldu?" 
   Thomas hikâyesini anlattı. Skeat asıldığını duyunca 
başını iki yana salladı. "Sir Simon gitti," dedi. "Büyük ola- 
sılıkla Fransızlara katılmıştır." 
"Ne yaptı ne?" 
   "Ortadan kayboldu. Senin Kontes onu yakaladı ve 
duyduğumuza göre bütün hıncını aldı." Skeat sırıttı. 
"Şeytanın şansına sahipsin sen. Bunu neden senin için 
sakladığımı Tanrı bilir." Masaya bir kavanoz bira koydu, 
sonra Eleanor'un taşıdığı yayını işaret etti. "Hâlâ atış ya- 
pabiliyor musun o şeyle? O kadar uzun süredir aristok- 
ratlarla berabersin ki Tanrının seni neden dünyaya gön- 
derdiğini unutmuş olabilirsin." 
"Hâlâ kullanabiliyorum." 
   "O zaman bizimle gelebilirsin," dedi Skeat, ama ordu- 
nun ne yaptığı konusunda çok az fikri olduğunu itiraf et- 
ti. "Kimse bana söylemiyor," dedi asık suratla. "Ama ku- 
zeyde başka bir nehir daha varmış ve onu geçmek zorun- 
da kalacağız. Er ya da geç diye düşünüyorum, çünkü 
Fransızlar burayı iyice temizlemiş. Burada bir kediyi bile 
doyuramazsm." 
   Orada arazi gerçekten de çıplaktı. Ertesi gün Will Ske- 
at'm adamları yavaşça kuzeye gidip hasat edilmiş tarlala- 
rı geçerken Thomas bunu kendi gözleriyle gördü. Ama 
hasat edilen hububat ahırlarda yatmak yerine Fransız or- 
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duşu tarafından alınmıştı, bütün hayvanlar da götürül- 
müştü. Seine'in güneyinde İngilizler terk edilmiş tarlalar- 
daki tahılı almış, ileri kolları binlerce sığırı, keçiyi ve do- 
muzu yakalayacak kadar hızla hareket etmişti, ama bura- 
da arazi çıplaktı ve ordu daha da büyüktü. Bu yüzden 
Kral acele etmelerini emretti. Adamlarının bir sonraki 
nehri, Somme'yi geçmelerini istiyordu, belki karşı tarafta 
Fransız ordusu araziyi temizlememiş olurdu, üstelik Le 
Crotoy'da bir filonun erzakla kendilerini beklediğini 
umuyordu, ama kraliyet emirlerine rağmen ordu acı vere- 
cek derecede yavaş hareket ediyordu. Yolda yiyecek bu- 
lunması olası olan güçlendirilmiş kaleler görüyorlardı ve 
adamlar duvarlara saldırmakta ısrar ediyorlardı. Bazı ka- 
leleri ele geçirdiler, bazılarında geri püskürtüldüler, ama 
bütün bunlar zaman alıyordu ve Kralın zamanı yoktu. O 
ilerlemekten çok yağmalamayı düşünen bir orduyu disip- 
lin altına almaya çalışırken, Fransa Kralı ordusunu Se- 
ine'den ve Paris'ten geçirip Somme'ye doğru sürüyordu. 
Yeni bir tuzak kurulmuştu, bu kez daha ölümcül bir 



tuzak, çünkü artık ingilizler yiyeceğin olmadığı bir alan- 
da kapana kısılmışlardı. Edvvard'm ordusu en sonunda 
Somme'ye ulaştı, ama Seine gibi onun da kapatıldığını 
gördüler. Köprüler tahrip edilmişti veya boşaltılması haf- 
talar sürecek ağır garnizonlarla dolu sağlam kalelerle ko- 
runuyordu ve ingilizlerin haftaları yoktu. Gün be gün za- 
yıf düşüyorlardı. Normandiya'dan Paris'e yürümüş, Se- 
ine'i geçmiş, Somme'nin güney kıyılarına kadar geride 
tahribat bıraktıkları bir yol izlemişlerdi ve bu uzun yolcu- 
luk orduyu aşmdırmıştı. Yüzlerce adam artık çıplak ayak- 
lıydı, diğerleri de parçalanmış çizmeler giyiyordu. Yete- 
rince atları vardı, ama çok az yedek at nalları ve çivileri 
kalmıştı, bu yüzden adamlar atların toynaklarını koru- 
mak için onlara binmiyor, önlerinden gidiyorlardı. 
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   Atları beslemek için ot vardı, ama adamlar için çok 
az hububat kalmıştı. Bu yüzden arama ekipleri köylüle- 
rin hasadın bir kısmını saklamış olabilecekleri yerleri 
bulmak için uzaktaki köyleri araştırıyorlardı. Fransızlar 
artık daha cesur olmuşlardı ve ingilizlerin hassasiyetle- 
rini sezdikçe ordunun kıyısında daha fazla çatışma çı- 
karmaya başlamışlardı. Adamlar olmamış meyveler yi- 
yip bağırsaklarını bozuyorlardı. Bazıları Normandi- 
ya'ya geri dönmekten başka çareleri olmadığını söylü- 
yordu, ama çoğu ordu daha Norman limanlarının güve- 
nilirliğine kavuşmadan dağılacağını biliyordu. Tek yol 
Somme'yi geçmek ve Flanders'daki ingiliz kalelerine 
ulaşmaktı, ama köprüler tahrip edilmiş ya da korunma- 
ya alınmıştı. Ordu nehirde sığ bir yer bulmak için ıssız 
bataklıkları geçince düşmanın u/ak kıyıda beklediğini 
gördü. Ordu iki kez geçmeye çalıştı, ama ikisinde de da- 
ha yüksek kuru topraklarda güvende olan Fransızlar kı- 
yıyı Cenovalı okçularla doldurarak nehirdeki İngiliz ok- 
çuları vurmayı başardı. Bu nedenle ingilizler geri çekil- 
di ve batıya doğru ilerleyip nehir ağzına biraz daha yak- 
laştı. Nehir durmadan genişleyip derinleştiği için atılan 
her adım olası geçiş yerlerinin sayısını azaltıyordu. İki 
nehir arasında sekiz gün yürttdüler, artan bir açlık ve 
düş kırıklığı içinde geçen sekiz gün. 
   "Oklarınızı saklayın," diye adamlarını uyardı Skeat bir 
öğleden sonra. Küçük, terk edilmiş bir köyün yanında 
kamp kuruyorlardı. Orası da Seine'i geçtiklerinden beri 
buldukları bütün köyler gibi çıplaktı. "Savaş için bütün 
oklara ihtiyacımız olacak," dedi Skeat. "Tanrı biliyor ya 
ziyan edecek tek bir okumuz bile yok." 
   Bir saat sonra Thomas böğürtlen bulmak için çalıları 
araştırırken yüksekten bir ses duydu. "Thomas! Çabuk 
buraya gel!" 
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   Thomas dönüp bakınca Will Skeat'm köyün kilisesinin 
küçük kulesinde olduğunu gördü. Kiliseye koştu, merdi- 
venleri tırmandı, İngilizlerin çalmasını önlemek için Fran- 
sızlar tarafından indirilene kadar bir çanın asılı durduğu 



direğin yanından geçti, bir kapaktan geçerek kulenin düz 
çatışma çıktı. Çatıda beş-altı tane adam vardı. Aralarında 
Thomas'a alaycı bir şekilde bakan Northampton Kontu 
da bulunuyordu. 
"Duyduğuma göre asılmışsın!" 
"Hayatta kaldım, lordum," dedi Thomas haşin bir sesle. 
   Kont onu asanın Sir Simon olup olmadığını merak et- 
mekle birlikte sormaya tereddüt etti, bu kan davasını sür- 
dürmenin bir anlamı yoktu. Sir Simon kaçmıştı ve Kontun 
onunla yaptığı anlaşma geçersiz olmuştu. Yüzünü buruş- 
turdu. "Kimse şeytanın yavrusunu öldüremez, değil mi?" 
Sonra doğuyu işaret etti. Thomas bakınca hareket eden 
bir ordu gördü. 
   Çok uzaktaydı, geniş saz yataklarının arasında akan 
nehrin kuzey kıyısmdaydı. Ama Thomas uzak kıyının her 
noktasını dolduran atlıları, vagonları, piyadeleri ve okçula- 
rı görebiliyordu. Kontun söylediğine göre ordu duvarları 
olan bir kasabaya, Abbeville'e yaklaşıyordu. Orada bir 
köprü vardı ve Thomas köprüye giden iki siyah yola bakın- 
ca cehennemin kapılarının açıldığım ve mızrak, kılıç ve yay 
sürüsünün boşaldığını sandı. Sir GuiUaume'nin de onların 
arasında olduğunu hatırlayıp haç çıkardı, Eleanor'un baba- 
sının hayatta kalması için kısa bir dua okudu. 
   "Sevgili İsa," dedi Skeat, Thomas'm hareketini korku 
belirtisi sanarak, "bizi çok fena istiyorlar." 
   "Yorgun olduğumuzu biliyorlar," dedi Kont. "So- 
nunda oklarımızın bitmesi gerektiğini biliyorlar ve on- 
ların bizden fazla adamı olduğunu da! Hem de çok da- 
ha fazla." Batıya doğru döndü. "Ve daha ileri gideme- 
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yiz." Tekrar işaret edince Thomas denizi gördü. "Bizi 
yakaladılar," dedi Kont. "Abbeville'den karşıya geçin 
yarın saldıracaklar." 
"Biz de savaşırız," diye kükredi Skeat. 
   "Bu zeminde mi Skeat?" diye sordu Kont. Arazi düz- 
dü ve şövalyelik için uygundu, ama okçuları koruyacak 
çok az çalı ve bodur ağaç vardı. "Ve bu kadar çok sayı- 
ya karşı?" diye ekledi. Uzaktaki düşmana baktı. "Sayı- 
ları bize göre çok fazla. Will, sayılarıyla bizi alt edecek- 
ler. Tanrım, bizi yenecekler." Omuz silkti. "Harekete 
geçme zamanı." 
   "Nereye harekete?" diye sordu Skeat. "Neden yerimi- 
zi bulup orada beklemiyoruz?" 
   "Güneye?" dedi Kont fazla emin olmayan bir sesle. 
"Belki Seine'i tekrar geçeriz ve Normandiya'dan gemiyle 
eve gideriz? Tanrı biliyor, Somme'yi geçemeyiz." Elini 
gözlerine siper edip nehre baktı. Bir küfür savurdu. "Ne- 
den nehirde sığ bir yer yok? Serserileri Flanders'taki kale- 
mize kadar geri püskürtebilir ve Philip'i ahmak gibi tek 
başına bırakabilirdik." 
   "Onunla savaşmayacak mıyız?" diye sordu Thomas 
şaşkınlık içinde. 
   Kont başını iki yana salladı. "Ona zarar verdik. Onu 
soyduk. Bütün krallığını dolaşıp yaktık, onunla neden sa- 
vaşalım? Şövalye ve okçuları tutmak için bir servet harca- 



dı, neden o parayı ziyan etmesine izin vermeyelim? Son- 
ra gelecek yıl yine gelip aynı şeyi yaparız." Omuz silkti. 
"Ondan kaçabilirsek tabiî." Bu haşin sözler üzerine ka- 
paktan geçip peşinde maiyetiyle aşağıya indi, Thomas ve 
Skeat'ı yalnız bıraktı. 
   "Savaşmak istememelerinin gerçek nedeni esir alın- 
maktan korkmaları," dedi Skeat Kont onları duymayaca- 
ğı zaman. "Fidye bir adamın ailesinin bütün parasını göz 
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açıp kapayana kadar silip süpürebilir." Kulenin korku- 
luklarından aşağıya tükürdü, sonra Thomas'ı kuzey ucu- 
na çekti. "Ama seni buraya getirmemin gerçek nedeni 
Tom, gözlerinin benimkilerden daha iyi olması. Orada bir 
köy görebiliyor musun?" Kuzeyi işaret ediyordu. 
   Thomas'm sazların arasındaki alçak çatıları görmesi 
biraz zaman aldı. "Lanet olası yoksul bir köy," dedi keyif- 
siz bir sesle. 
   "Ama yine de yiyecek için bakmadığımız bir yer," de- 
di Skeat. "Bataklıkta olduğu için belki tütsülenmiş yılan 
balığı bulabiliriz. Tütsülenmiş yılan balığını çok severim 
ben. Ekşi elma ve ısırgan otu çorbasından iyidir. Sen gidip 
bakabilirsin." 
"Bu gece mi?" 
   "Yok gelecek hafta," dedi Skeat çatının kapağına gi- 
derken, "ya da gelecek yıl olsun. Tabiî bu gece seni salak. 
Acele et." 
   Thomas yanma yirmi okçu aldı. Hiçbiri gitmek iste- 
miyordu, çünkü vakit çok geç olmuştu ve Fransız devri- 
yelerin tepelerin ve Somme'ye kadar uzanan saz yatak- 
larının arasında bitmek bilmezmiş gibi görünen yolda 
bekliyor olmasından korkuyorlardı. Burası ıssız bir ara- 
ziydi. Atlar, zemin çok alçak olduğu için yer yer kara- 
ağaç takozlarıyla desteklendiği yolda ilerlerken kuşlar 
sazlardan havalanıyordu. Etraflarındaki su, üstü pislik 
kaplı çamur kıyılarının arasında lıkırdayıp üstündekile- 
ri emiyordu. 
"Sular çekiliyor," dedi Jake. 
   Thomas tuzlu suyun kokusunu alabiliyordu. Denize 
yeterince yakın oldukları için dalgaların bu sazların ve 
bataklık çimenlerinin arasında alçalıp yükseldiğini göre- 
biliyorlardı. Ama suyun kumu sürüklediği bazı yerlerde 
soluk renkli çimenler büyümüştü ve zemin daha sağlam- 
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di. Thomas oranın kışın soğuk rüzgârların donmuş batak- 
lığın üstündeki beyaz köpükleri sürüklediği tanrının ce- 
zası bir yer olacağını düşündü. 
   Köye vardıklarında karanlık neredeyse iyice çökmüş- 
tü. Burası bir düzine kırmızı damlı kulübeden oluşan terk 
edilmiş, perişan durumdaki bir köydü. Köylüler Tho- 
mas'm okçuları gelmeden az önce kaçmış olmalıydı, çün- 
kü taş şöminelerde hâlâ ateş vardı. 
   "Yiyecek arayın," dedi Thomas. "Özellikle tütsülenmiş 
yılan balığı." 



   "Kahrolası yılan balıklarını kendimiz yakalayıp pişir- 
sek daha çabuk olurdu," dedi Jake. 
   "Hadi başlayın," dedi Thomas. Kendisi de rüzgâr yü- 
zünden bir tarafa eğilmiş duran küçük ahşap kilisenin bu- 
lunduğu köyün ucuna gitti. Kilise bir sundurmayı andırı- 
yordu -belki bu beş para etmez bataklığın azizinin tapma- 
 
ğıydı orası- ama Thomas ahşap yapının ağırlığını taşıya- 
cağını düşünerek atından inip yosun kaplı dama çıktı. Ke- 
nara kadar emekleyip üçgen kısma yerleştirilmiş haça tu- 
tundu. 
   Bataklıklarda bir hareket yoktu, ama Abbeville'in ku- 
zeyindeki solan ışığın bulanıklaşmasına neden olan Fran- 
sız kamp ateşlerinin dumanını görebiliyordu. Yarın, diye 
düşündü, Fransızlar köprüyü geçecek ve ateşleri güneyi 
yakan ingilizlerle karşılaşmak için kasabanın kapılarını 
dolduracaklar. Ve sırf duman bulutları bile Fransız ordu- 
sunun İngilizlerinkinden ne kadar büyük olduğunu gös- 
teriyordu. 
   Jake elinde bir çuvalla yandaki kulübeden çıktı. "Ne 
o?" diye seslendi Thomas. 
   "Hububat," diyerek çuvalı kaldırdı Jake. "Ama ıslak. 
Filizlenmiş. 
"Yılan balığı yok mu?" 
344 
 
ŞEYTANIN ATLILARI 
   "Elbette kahrolası yılan balığı yok," diye kükredi Jake. 
"Yılan balıkları böyle harap bir yerde yaşamayacak kadar 
akıllıdır." 
   Thomas sırıtıp kanla kızarmış bir kılıç gibi batıya uza- 
nan denize baktı. Uzaklardaki bir yelkenli bulutlu ufukta 
beyaz bir leke gibi duruyordu. Martılar, nehrin üstünde, 
sazlar ve denize doğru kayan toprak setleriyle açılan ge- 
niş bir kanalın olduğu yerde dönüp havalanıyordu. Arazi 
çok karışık olduğu için nehirle bataklık arasını ayırt et- 
mek zordu. Sonra Thomas martıların neden çığlık atıp da- 
lışa geçtiklerini merak etti. Onlara bakarken nehir kıyısın- 
da önce bir düzine kadar sığıra benzer bir şey gördü. Bu 
haberi Jake'e vermek 4çin ağzını açarken sığırların yanın- 
da insanlar olduğunu gördü. Adamlar ve kadınlar, yirmi 
kişi kadar. Kaşlarını çatarak o insanların bu köyden olabi- 
leceğini düşündü, ingiliz okçuların geldiğini görmüş ve 
hayvanlarıyla birlikte kaçmışlardı, ama nereye? Bataklığa 
mı? Bu mantıklıydı, çünkü ıslak arazide köylünün sakla- 
nabileceği çok sayıda gizli yer olmalıydı, ama neden kum- 
luk tepeye. Thomas'ın onları görebileceği bir yere gizlen- 
me riskine girmişlerdi? Sonra köylülerin gizlenmeye de- 
ğil, kaçmaya çalıştıklarını gördü, çünkü geniş sularda yü- 
zerek kuzey kıyısına ulaşmaya çalışıyorlardı. 
   Sevgili İsa, diye düşündü, orada sığlık bir yer vardı! 
Gözlerine inanamayarak bakmaya devam etti, ama köy 
halkı nehirde dengeli bir hızla ilerliyor ve ineklerini de 
beraberinde sürüklüyordu. Derin bir sığlık alandı ve an- 
cak sular çekilmişken geçilebilirdi, ama işte oradaydı. "Ja- 
ke!" diye bağırdı. "Jake!" 
   Jake kiliseye koştu, Thomas eğilip onu çürümekte olan 



çatıya çekti. Jake kenara doğru sürünüp Thomas'ın tutun- 
duğu haça sarılırken bina ikisinin ağırlığı altında sarsıldı. 
"Tanrı aşkına, orada sığlık bir alan var," dedi. 
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   "Ve kahrolası Fransızlar da," dedi Thomas, çünkü 
nehrin uzak kıyısında bataklıktan ve sudan yükselen da- 
ha sağlam bir zemin vardı ve orada gri zırhlı adamlar gör- 
müştü. Yeni gelmişlerdi, yoksa Thomas onları daha önce 
görürdü. İlk yaktıkları ateş kamp yaptıkları yerdeki ağaç- 
ları aydınlatıyordu. Varlıkları Fransızların bu sığ noktayı 
bildiklerini ve İngilizlerin geçişini engellemek istedikleri- 
ni gösteriyordu, ama bunların hiçbiri Thomas'ı ilgilendir- 
miyordu. Onun tek görevi orduya nehirde sığlık bir alan, 
tuzaktan olası bir kaçış yeri olduğunu bildirmekti. 
   Thomas kilisenin damından kayarak yere atladı. 
"Sen Will'e geri dön," dedi Jake'e. "Ve ona nehirde sığ- 
lık bir alan olduğunu söyle. Ben yol göstermesi için ku- 
lübeleri birer birer ateşe vereceğim." Yakında hava iyi- 
ce kararacaktı ve onlara rehberlik edecek ateş olmadan 
kimse köyü bulamazdı. 
   Jake altı adam alıp güneye gitti. Thomas beklemeye 
başladı. Ara sıra kilisenin çatısına tırmanıp nehrin karşısı- 
na bakıyor ve her seferinde ağaçların arasında daha fazla 
ateş görüyordu. Fransızlar oraya hatırı sayılır bir güç yığ- 
mışlardı, ama bunda şaşılacak bir şey yoktu, çünkü orası 
son kaçış noktasıydı ve orayı tutuyorlardı. Ama Thomas 
yine de İngilizlere kaçış yeriniri neresi olduğunu göster- 
mek için kulübeleri teker teker yaktı. 
   Alevler gecenin içine yükselirken bataklığın üstüne kı- 
vılcımlar saçıyordu. Okçular kulübelerde gizlenmiş kuru- 
tulmuş balık bulmuşlardı. O ve tuzlu su akşam yemekle- 
rini oluşturuyordu. Avunmaz derecede üzgün olmalarına 
şaşmamak gerekti. 
"Britanya'da kalmalıydık," dedi bir adam. 
   "Bizi köşeye sıkıştıracaklar," dedi bir diğeri. Kurumuş 
bir sazdan bir flüt yapmıştı ve melankolik bir hava çalı- 
yordu. 
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"Oklarımız var," dedi üçüncü adam. 
"O serserilerin hepsini öldürecek kadar mı?" 
"Yeterli olmalı." 
   Flütle birkaç nota daha çaldıktan sonra canı sıkıldı ve 
enstrümanı en yakındaki ateşe attı. Gecenin sabrını zorladı- 
ğı Thomas kiliseye geri döndü, ama çatısına tırmanmak ye- 
rine harap durumdaki kapısını araladı. Ateşin ışığının içeri 
girmesi için kepenklerden birini açtı. O zaman buranın nor- 
mal bir kilise değil, bir balıkçı tapmağı olduğunu gördü. De- 
nizde beyazlamış kalaslardan yapılma sunak iki kırık fıçı 
üzerine konmuştu. Sunağın üstünde beyaz kumaşlarla ör- 
tülmüş basit bir bebeğe benzer bir şey duruyordu. Üzerine 
de kurutulmuş yosundan yapılma bir çelenk yerleştirilmiş- 
ti. Hookton'daki balıkçılar bazen böyle yerler yaparlardı, 
özellikle denizde bir gemi kaybolduysa. Thomas'm babası 



böyle yerlerden nefret ederdi. Bir keresinde bir tanesini 
idollerin yeri diyerek yakmıştı, ama Thomas balıkçıların ta- 
pmaklara ihtiyacı olduğunu düşünüyordu. Deniz acımasız 
bir yerdi ve bebek, Thomas onun dişi olduğunu düşünü- 
yordu, belki o bölgenin bir azizini temsil ediyordu. Kocala- 
rı uzun zamandır denizde olan kadınlar azize dua etmek 
için gelir, geminin eve dönmesi için yalvarırdı. 
   Tapmağın tavanı alçak olduğu için çömelmek daha ra- 
hattı. Thomas bir dua etti. Yaşamama izin ver, yaşamama 
izin ver ve sonra kendini mızrağı, Rahip Germain'i ve Sir 
Guillaume'yi, güneyde, .karanlık lordlardan doğan yeni 
bir kötülüğün gelişmekte olduğu şeklindeki korkularını 
düşünürken buldu. Bu seni ilgilendirmez, dedi kendi 
kendine. Bu bir batıl inanç. Katarlar öldü, kilisenin ateşin- 
de yanıp cehenneme gittiler. Delilere dikkat et, demişti 
babası ona ve gerçeği babasından iyi kim bilebilirdi? Ama 
o bir Vexille miydi? Başını eğip Tanrının onu delilikten 
koruması için dua etti. 
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   "Şimdi ne için dua ediyorsun?" diyen ses Thomas'ı 
korkuttu. Dönüp bakınca Peder Hobbe'nin kapı eşiğinde 
sırıttığını gördü. Son günlerde pederle birkaç kez sohbet 
etmişti, ama onunla hiç yalnız kalmamıştı. Gerçi Thomas 
kalmak istediğinden emin değildi, çünkü Peder Hob- 
be'nin varlığı ona vicdanını hatırlatıyordu. 
"Daha fazla ok için dua ediyorum, peder." 
   "Lütfen duasını kabul et Tanrım," dedi Peder Hobbe, 
sonra da kilisenin toprak zeminine oturdu. "Bataklıkta 
yolumu bulmak çok zordu, ama seninle konuşmak iste- 
dim. Benden kaçtığını düşünüyorum." 
"Peder!" dedi Thomas çıkışırcasma. 
   "İşte buradasın Thomas, hem de güzel bir kızla birlik- 
te! Sana bir cüzamlının poposunu bile yalatsalar tatlı ge- 
lir. Büyülüsün sen. Seni asamıyorlar bile!" 
"Asabiliyorlar, ama gerektiği gibi değil," dedi Thomas. 
   "Bunun için Tanrıya şükür," dedi rahip, sonra gülüm- 
sedi. "Kefaretin nasıl gidiyor?" 
"Mızrağı bulamadım" dedi Thomas kısaca. 
   "Ama aradın mı?" diye sordu Peder Hobbe, sonra kese- 
sinden bir parça ekmek çıkardı. Küçük somunu ikiye bölüp 
yarısını Thomas'a fırlattı. "Nereden bulduğumu sorma, 
ama çalmadım. Unutma Thomas^ kefaretini yerine getire- 
mesen de samimi bir çaba gösterirsen kurtulabilirsin." 
   Thomas yüzünü buruşturdu, ama Peder Hobbe'nin 
sözleri değil, ekmeğin içinden çıkan değirmen taşı yüzün- 
den. Lokmayı tükürdü. "Ruhum senin ima ettiğin gibi ka- 
ranlık değil, Peder." 
"Nereden biliyorsun? Hepimizin ruhu karanlık." 
   "Ben çaba gösterdim," dedi Thomas. Derken kendini 
Caen'e gidişini, Sir Guillaume'nin evini buluşunu, orada 
konuk oluşunu, Peder Germain'i, Katar Vexilleri, Davud'un 
kehanetini ve Mordecai'nin tavsiyesini anlatırken buldu. 
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   Thomas Mordecai'den söz edince Peder Hobbe haç çı- 
kardı. "Öyle bir adamın sözünü kabul edemezsin," dedi 
sertçe. "İyi bir doktor olabilir ya da olmayabilir, ama Ya- 
hudiler her zaman İsa'nın düşmanı olmuştur. Eğer birinin 
tarafmdaysalar o şeytan olmalı." 
"O iyi bir adam," diye ısrar etti Thomas. 
   "Thomas! Thomas!" dedi Peder Hobbe üzgün bir şe- 
kilde, sonra birkaç saniye için kaşlarını çattı. "Katar sap- 
kınının hâlâ yaşadığını duydum." 
"Ama Fransa ve Kiliseye meydan okuyamaz." 
   "Nereden biliyorsun? Babanın mızrağını çalmak için 
denizden geldi ve sen Sir Guillaume'nin karısını öldür- 
mek için Fransa'ya da uzandığını söylüyorsun. Şeytan işi- 
ni karanlıkta yapar, Thomas," 
   "Dahası var," dedi Thomas ve rahibe Katarların Kutsal 
Kâseyi aldıkları hikâyesini anlattı. Yanan kulübelerin ışık- 
ları duvarda oynaşıyordu ve sunaktaki yosundan yapıl- 
ma çelenge kötü bir hava veriyordu. "Ben bunlara inandı- 
ğımı sanmıyorum," diye sözlerini bitirdi Thomas. 
"Neden?" 
   "Çünkü eğer bu hikâye doğruysa o zaman ben Hook- 
tonlu Thomas değil, Thomas Vexille oluyorum. İngiliz de- 
ğil, yarı Fransızım demektir. Bir okçu değil, soylu olarak 
doğmuş biriyim." 
   "Durum daha da kötüleşiyor," dedi Peder Hobbe gü- 
lümseyerek. "Sana bir görev verildiği anlamına geliyor bu." 
   "Bunlar yalnızca hikâye," dedi Thomas küçümsercesi- 
ne. "Bana bir kefaret daha ver, peder. Senin için haç yol- 
culuğuna çıkarım, eğer istersen dizlerimin üstünde Can- 
terbury'ye giderim." 
   "Senden hiçbir şey istemiyorum," Thomas, ama Tanrı 
çok şey istiyor." 
"O zaman Tanrıya başka birini seçmesini söyle." 
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   "Tanrıya tavsiye verme alışkanlığım yok.," dedi Pe- 
der Hobbe. "Ama onunkileri dinlerim. Sence Kutsal Kâ- 
se yok mu?" 
   "İnsanlar onu binlerce yıldır arıyor," dedi Thomas. 
"Ve daha kimse bulamadı. Cenova'daki şey gerçekse o 
başka." 
   Peder Hobbe başını sepet örgüsü duvara dayadı. "Ger- 
çek Kâsenin sıradan kilden yapıldığını duydum. Tanrı ru- 
hunu korusun, annemin büyük değer verdiği köylü taba- 
ğı gibi, kadıncağızın alabildiği tek iyi tabaktı o ve sakar 
ben o tabağı bir gün kırdım. Ama duyduğuma göre Kut- 
sal Kâse kırılmıyormuş. Caen'de herkesi eğlendiren o top- 
ların içine koyup kale duvarına çarpsan bile kırılmazmış. 
Ve Ayindeki ekmek ve şarabı, kan ve eti o sıradan kilden 
yapılma kâseye koyarsan altına dönüyormuş, Thomas. 
Saf, parlak altına. İşte o Kutsal Kâse ve Tanrı bana yardım 
etsin, ama o Kâse var." 
   "Yani beni bir köylü tabağı aratarak dünyayı dolaştıra- 
caksın, öyle mi?" diye sordu Thomas. 
   "Tanrı öyle istiyor," dedi Peder Hobbe. "Ve bunun 
için iyi nedenleri var." Bir an üzgün göründü. "Her yer- 



de sapkınlar var, Thomas. Kilise kuşatma altında. Pisko- 
poslar, kardinaller ve baş rahipler zenginlikle yoldan 
çıktı, köy rahipleri cehalet içinde ve şeytan kötülük ta- 
sarlıyor. Ama Kilisenin yenilenebileceğine, Tanrının 
görkemiyle yeniden parlayacağına inanan bazılarımız, 
az sayıda da olsa, var. Bence Kutsal kâse bunu başarabi- 
lir. Bence Tanrı seni seçti." 
"Peder!" 
   "Ve belki beni de," dedi Peder Hobbe, Thomas'm iti- 
razlarına aldırmayarak. "Bu iş bittiğinde," elini ordu ve 
içinde bulunduğu çıkmazı içine alırcasına çevirterek, "sa- 
na katılabilirim. Aileni birlikte ararız." 
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"Sen mi?" diye sordu Thomas. "Neden?" 
  "Çünkü Tanrı çağırıyor," dedi Peder Hobbe sadece, 
onra başıyla işaret etti. "Artık gitmelisin Thomas, gitme- 
lisin. Senin için dua edeceğim." 
   Thomas gitmek zorundaydı, çünkü gecenin sessizliği 
at nallarıyla ve yüksek perdeden gelen erkek sesleriyle 
bozulmuştu. Thomas yayını alıp kiliseden çıkınca köye 
yirmi kadar askerin girdiğini gördü. Kalkanlarında Nor- 
tumberland Kontunun aslan ve yıldızları bulunan asker- 
lerin komutanı okçuların başında kimin bulunduğunu so- 
ruyordu. 
"Benim," dedi Thomas. 
"Nehirdeki sığlık alan nerede?" 
   Thomas bir sopanın ucuna bağladığı saman demetiyle 
kendine bir meşale yaptı, alevleri bitene kadar onları ba- 
taklıktan geçirip uzaktaki sığlık alana doğru götürdü. 
Alevler bir süre sonra bitti, ama sığırları gördüğü yeri bu- 
lacak kadar yaklaşmıştı. Sular yeniden yükseliyordu. Ka- 
ra sular küçülmekte olan kum setinin üstüne yığılan atlı- 
ların etrafını kaplamıştı. 
   "Karşı kıyıyı görebiliyorsunuz," dedi Thomas askerle- 
re, Fransızların ateşlerini göstererek. Karşısı bir mil uzak- 
ta gibi görünüyordu. 
"Serseriler bizi mi bekliyor?" 
"Hem de çok sayıdalar." 
   "Yine de geçiyoruz," dedi komutanları. "Kral buna ka- 
rar verdi ve biz de sular çekilince geçiyoruz. Atlarınızdan 
inin. Yolu bulup işaretleyin." Tepesi budanmış söğütleri 
işaret etti. "Şunlardan dal kesip işaret olarak kullanın." 
   Thomas bazen beline kadar gelen suda el yordamıyla 
ilerleyerek köye giden yolu buldu. Yükselen dalgalardan 
ince bir sis tabakası yükseliyordu ve yanan kulübeler ol- 
masaydı kolayca kaybolabilirdi. 
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   Thomas geri dönene kadar en yüksek kara parçasının 
üstüne inşa edilmiş olan köye bir sürü atlı gelmişti. Okçu- 
lar ve askerler toplanmış, kerestelerini yakmak için tapı- 
nağı yerle bir etmişlerdi bile. 
   Will Skeat geri kalan okçularıyla birlikte gelmişti. 
"Kadınlar yüklerle birlikte," dedi Thomas'a. "Berbat bir 



kargaşa var geride. Sabaha kadar herkesi geçirmeyi 
umuyorlar." 
"Önce savaşmak gerek," dedi Thomas. 
   "Ya şimdi onlarla ya da gün içinde bütün orduyla sa- 
vaşırız. Yılan balığı bulabildin mi hiç?" 
"Hepsini yedik." 
   Skeat sırıttı, sonra kendisini çağıran sese döndü. Atı- 
nın örtüsü eyerine kadar çamur içinde kalmış olan Nort- 
hampton Kontuydu. 
"Aferin VVill." 
   "Ben değilim, lordum, bu zeki serseri." Skeat parma- 
ğıyla Thomas'ı işaret etti. 
   "Asılmak sana iyi gelmiş, ha?" dedi Kont, sonra bir 
grup askerin köyün kumluk setine tırmanışını seyretti. 
"Şafakta harekete geçmeye hazır ol, VVill, sular çekildiğin- 
de geçiyoruz. Senin çocukların önde olmalarını istiyorum. 
Atları burada bırakın; iyi adamlarım atlara bakar." 
   O gece biraz uyudular. Thomas kumun üstünde ya- 
tarken biraz kestirip soluk, puslu bir ışık getiren şafağı 
bekledi. Söğüt ağaçları sislerin arasında bütün görke- 
miyle yükselirken askerler dalgaların kıyısına çömelmiş 
düşmanın ateşinden çıkan dumanlar yüzünden sisin 
yoğunlaştığı kuzeye bakıyorlardı. Nehir aldatıcı derece- 
de hızlı akıyordu. Sular çekiliyor olmasına rağmen hâlâ 
karşıya geçilemeyecek kadar derindi. Sığ alanın yanın- 
daki kumluk tepede Skeat'm elli okçusu ve John Armst- 
rong'un elli okçusu bekliyordu. Geçişe komuta eden 
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Northampton Kontunun idaresindeki aynı sayıda piya- 
de de bekliyordu. Galler Prensi çatışmayı kendisi idare 
etmek istemişti, ama babası yasaklamıştı. Çok daha de- 
neyimli olan Kont bu sorumluluğu almıştı ve pek mut- 
lu değildi. Çok daha fazla sayıda adam isterdi, ama 
kum seti daha fazlasını kaldırmazdı ve bataklıktan ge- 
len patikalar dar ve güvenilmezdi, bu yüzden daha faz- 
la takviye getirmeyi zorlaştırıyordu. 
   "Ne yapacağınızı biliyorsunuz," dedi Kont, Skeat ve 
Armstrong'a. 
"Biliyoruz." 
   "Bir-iki saat sonra nasıl?" Kont suların çekilişini he- 
saplamaya çalışıyordu. İki saat ağır ağır geçerken İngi- 
lizler seyrelen sisin içinde nehrin karşısında sıralanan 
düşmana öylece bakıyorlardı. Çekilen sular kum setine 
daha fazla adamın çıkmasına izin verdi, ama Kontun 
gücü hâlâ acınacak derecede azdı -en fazla iki yüz adam 
vardı- oysa Fransızların tek başına askerlerinin sayısı 
bunun iki katıydı. Thomas, VVill Skeat'm kendisine öğ- 
rettiği yöntemi kullanarak onları elinden geldiğince 
saydı: düşmanı ikiye böl, sonra yeniden ikiye böl, o kü- 
çük birimi sayıp dörtle çarp. Thomas saymamış olmayı 
diledi, çünkü sayıları o kadar fazlaydı ki. Askerlerin ya- 
nı sıra beş ya da altı yüz tane piyade olmalıydı. Bunlar 
büyük olasılıkla Abbeville'in kuzeyindeki bölgeden 
zorla toplanan askerler olmalıydı. Çoğu piyade gibi on- 
lar da ciddi bir tehdit oluşturmuyordu, kötü eğitilmiş- 



lerdi ve eski silahlar ve çiftlik aletleriyle silahlanmışlar- 
dı, ama yine de Kontun adamları zora düşerse sıkıntı 
yaratabilirlerdi. Puslu şafakta Thomas'm bulabildiği tek 
rahatlık Fransızların az sayıda okçusunun olmasıydı, 
ama bu kadar askerleri varken okçuyu ne yapsmlardı 
ki? Ve şimdi nehrin kuzey kıyısına toplanan bu sağlam 
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güç, İngiliz saldırısını püskürtürlerse düşmanın deniz 
kenarına sıkışacağı ve daha büyük olan Fransız ordusu- 
nun onları ezeceği bilgisiyle savaşıyor olacaktı. 
   İki yük atı değerli ok demetlerini getirdi, oklar okçular 
arasında dağıtıldı. "Kahrolası köylülere boş verin," dedi 
Skeat adamlarına. "Askerleri öldürün, o sersemlerin ana- 
larını çağırarak ağlamalarını istiyorum." 
   "Karşı tarafta yiyecek var," dedi John Armstrong aç 
adamlarına. "O serserilerin etleri, ekmekleri ve biraları 
vardır ve eğer aralarından geçerseniz hepsi sizin olacak." 
   "Oklarınızı ziyan etmeyin," diye kükredi Skeat. "Düz- 
gün ok atın! Nişan alın, çocuklar, nişan alın. O sersemle- 
rin kan içinde kalmasını istiyorum." 
   "Rüzgâra dikkat edin," diye bağırdı John Armstrong. 
"Okları sağa savuracaktır." 
   İki yüz Fransız askeri nehrin kenarında dikiliyordu. İki 
yüz tanesi yüz adım geride atların üzerinde bekliyordu. 
Piyade kalabalığı iki büyük yığın hâlinde ayrılmış, atlıla- 
rın iki yanında duruyordu. Atsız askerler İngilizleri su- 
yun kenarında durduracak, eğer herhangi bir İngiliz aske- 
ri geçecek olursa atlılar devreye girecekti. Piyadelerse ka- 
labalık bir görüntü vermek ve Fransız zaferinin ardından 
katliama katkıda bulunmak için oradaydı. Fransızlar ken- 
dilerine güveniyordu, çünkü İngilizlerin daha önceki 
Somme'yi geçme girişimlerini durdurmuşlardı. 
   Yalnız diğerlerinde, derin sudaki İngiliz okçular ısla- 
nan ipleri yüzünden oklarım gereği gibi kullanamadıkla- 
rı için onları durdurabilen Fransız okçular vardı, oysa bu- 
rada hiç Fransız okçu bulunmuyordu. 
   Adamları gibi ayakta olan Northampton Kontu nehre 
doğru tükürdü. "Kendi askerlerini geride bırakıp bin tane 
Cenovalı getirmeliydi," dedi Will Skeat'a. "O zaman başı- 
mız belada olurdu." 
354 
 
ŞEYTANIN ATLILARI 
"Tatar yayları olurdu," dedi Skeat. 
   "Yeterli değil, Will, yeterli değil." Kont eski bir miğfer 
takıyordu, yüzünde siperi olmayanlardan. Yanında, yü- 
zünde derin kırışıklıklar, üzerinde pek çok kez onarılmış 
bir zırhlı yeleği olan kır sakallı bir asker vardı. "Reginald 
Cobham'ı tanıyorsun, değil mi Will?" diye sordu Kont. 
   "Adınızı duymuştum, Kaptan Cobham," dedi Will 
saygıyla. 
   "Ben de sizin, Kaptan Skeat," diye cevap verdi Cob- 
ham. Reginald Cobham'm kıyıda olduğu haberi fısıltıyla 
adamların arasında dolaştı. Askerler adı orduda büyük 
saygıyla anılan kır sakallı adama bakmak için döndüler. 



Kendileri gibi sıradan bir adamdı, ama savaşta eskiydi ve 
ingilizlerin düşmanları ondan korkardı. 
   Kont sığlık alanın bir kenarını işaret eden direğe baktı. 
"Suyun yeterince alçaldığını düşünüyorum," dedi. Sonra 
Skeat'm omzuna vurdu. "Hadi gidip biraz adam öldüre- 
lim, Will." 
   Thomas arkasına bir bakış atınca bataklıktaki her kuru 
noktanın askerler, atlar ve kadınlarla dolu olduğunu gör- 
dü. İngiliz ordusu geçişi zorlayacak olan Konta güvene- 
rek alçak araziye inmişti. 
   Doğudaki esas Fransız ordusunun Abbeville'de köp- 
rüyü geçip İngilizlere arkadan saldırmaya hazırlandığını 
setteki kimse bilmiyordu. 
   Denizden gelen keskin rüzgâr sabah soğuğunu ve tuz 
kokusunu getiriyordu. Soluk renkli sazların üstündeki 
martılar mutsuz bir şekilde bağrışıyordu. Nehrin ana ka- 
nalı yarım mil genişliğindeydi ve suyun içine giren yüz 
okçu çok zayıf bir kuvvet gibi görünüyordu. Armst- 
rong'un adamları solda, Skeat'mkiler sağdaydı, onların 
arkasından da Kontun askerleri geliyordu. Bu askerler at- 
lı değildi ve işleri okçular düşmanı zayıflatana kadar bek- 
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lemekti, sonra kılıçlar, baltalar ve palalarla Fransızlara 
saldıracaklardı. Düşmanın iki trampetçisi vardı ve keçi 
derisinden yapılma trampetlerini çalmaya başlamışlardı 
bile. Fransızların kamp yaptığı yerdeki ağaçlarda bulu- 
nan kuşlar ürkerek uçuştu. 
   "Rüzgâra dikkat edin," diye adamlarına bağırdı Skeat. 
"Sert esiyor, çok sert esiyor." 
   Rüzgâr çekilen dalgalara doğru esiyor, nehirde tepele- 
ri beyaz köpüklü dalgalara yol açıyor, Fransız piyadeleri 
bağrışıyordu. Gri bulutlar yeşil arazinin üzerinde kayar- 
casına ilerliyordu. Trampetçiler tehditkâr bir ritim tuttur- 
muştu. Bekleyen askerlerin üstünde sancaklar uçuşuyor- 
du. Thomas sancakların hiçbirinde mavi zemin üzerine 
sarı şahinler olmadığı için rahatladı. Yayını yukarı kaldır- 
dı, düşmana baktı, ilk tatar okunun suyun üstünde uçma- 
sını bekledi. 
   Hiç Fransız oku gelmiyordu. İngiliz okçular artık 
uzun ok menzili içindeydiler, ama Skeat biraz daha yak- 
laşmalarını istiyordu. Siyah atının üstü yeşil ve mavi ör- 
tüyle örtülmüş olan bir Fransız şövalye atıyla arkadaşları- 
nın ayakta beklediği yere gitti, sonra birden yana dönerek 
nehre girdi. 
   "Geri zekâlı sersem isim yapmak istiyor," dedi Skeat. 
"Jake! Dan! Peter! Benim için indirin şu salağı." Üç yay çe- 
kildi, üç ok uçtu. 
   Fransız şövalye eyerinde geriye savruldu ve düşüşü 
Fransızların öfkelenmesine yol açtı. Savaş çığlıkları atma- 
ya başladılar, "Montjoie St. Deniş!" ve askerler yaylarını 
germiş okçularla karşılaşmaya hazır bir şekilde suları şa- 
pırdatarak geldiler. 
   "Sıkı tutun!" diye bağırdı Skeat. "Sıkı tutun! Yaklaşın, 
yaklaşın!" Borazanlar hızlandı. Ölü şövalye atı tarafından 
uzağa götürülürken diğer Fransızlar kuru karaya gerile- 
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diler. Su artık Thomas'm yalnızca dizine geliyordu ve me- 
safe kısalıyordu. En fazla yüz adım kalmıştı ki Will Skeat 
sonunda tatmin oldu. "Onları yıkmaya başlayın!" diye 
bağırdı. 
   Yaylar adamların kulaklarına kadar çekilip bırakıldı. 
Daha ilk okların, rüzgârın hışırdadığı nehrin üstündeki fı- 
sıltısı kesilmeden ikincileri gönderildi. Adamlar üçüncü 
oklarım yaylarına takarken ilk oklar hedeflerini buldu. 
Yüzlerce çekiç iniyormuş gibi metalin metale çarparken 
çıkardığı ses duyuldu. Fransız safları birden yere çömele- 
rek kalkanlarını kaldırdı. 
   "Adamlarınızı seçin!" diye bağırdı Skeat. "Adamları- 
nızı seçin!" O da kendi yayını kullanıyor, ara sıra bir ok 
atıyordu, ama ok atmadan önce hep düşmanının kalkanı- 
nı indirmesini bekliyordu. Thomas sağındaki piyade ka- 
labalığına bakıyordu. Delice bir hücuma geçmeye hazır 
gibi görünüyorlardı. Thomas onlar nehre ulaşmadan bir- 
kaç tanesinin karnına ok atmaya karar verdi. 
   Yirmi kadar Fransız askeri ölü ya da yaralıydı ve lider- 
leri diğerlerine kalkanları kullanmaları için bağırıyordu. 
Arkadaki bir düzine asker atından inmiş takviye için ne- 
hir kıyısına koşuyordu. 
   "Sakin olun, çocuklar, sakin olun," diye seslendi John 
Armstrong. "Okların işe yaramasını sağlayın." 
   Düşman kalkanları okla kaplanmıştı. Fransızlar okları 
yavaşlatacak kalınlıktaki bu kalkanlara güveniyordu. 
Aşağıda kalıp ingilizlerin oklarının bitmesini ya da asker- 
lerin yaklaşmasını bekliyorlardı. Thomas oklardan bazıla- 
rının kalkanlardan geçip adamlarda yara açabileceğini 
düşündü, ama okların çoğu ziyan edilmişti. Piyadelere 
baktı ve henüz kıpırdamadıklarını gördü. Artık ingiliz 
okları daha seyrek şekilde atılıyor, hedeflerini bekliyordu. 
Northampton Kontu gecikmeden sıkılmış olmalıydı ya da 
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suların tekrar yükselmesinden korktu, çünkü adamlarına 
ileri atılmalarını bağırdı. "St. George! St. George!" 
   "Geniş bir alana yayılın!" diye bağırdı Will Skeat, 
adamlarının Kontun saldırısının iki yanında olmalarını is- 
teyerek, böylece Fransızlar hücumu karşılamak için ayağa 
kalktıklarında oklarını kullanabilirlerdi. Ama Thomas 
akıntı yukarı yürüdükçe su derinleşiyordu ve istediği ka- 
dar ileri gidemiyordu. 
   "Öldürün onları! Öldürün onları!" diye bağırdı Kont 
kıyıya doğru yürüyerek. 
"Safları koruyun!" diye bağırdı Reginald Cobham. 
   Fransız askerler sevinç çığlıkları atıyordu, çünkü İngi- 
liz hücumunun yakınlığı okçuların hedeflerinin engelle- 
neceği anlamına geliyordu. Ama savunmacılar ayağa kal- 
karken Thomas iki ok göndermeyi başardı. Ardından iki 
grup asker çelik ve kalkan sesleri arasında nehrin kena- 
rında buluştu. Adamlar savaş çığlıkları haykırıyor, St. De- 
niş, St. George'la çarpışıyordu. 



   "Sağa dikkat! Sağa dikkat!" diye bağırdı Thomas, köy- 
lü piyadeler ileri doğru harekete geçerken. Üzerlerine iki 
ok attı. Ok torbasından mümkün olduğunca hızlı bir şe- 
kilde ok çekmeye çalışıyordu.    ? 
   "Atlıları vurun!" diye kükredi Will Skeat. Thomas bunun 
üzerine hedef değiştirip arkadaşlarına yardım etmek için kı- 
yıya doğru ilerleyen Fransız atlılarının başlarına nişan aldı. 
Bazı İngiliz atlıları sığ sulara girmişti, ama Fransız atlılarla 
karşılaşmak için ilerleyemediler, çünkü sığlık alanın kuzey 
çıkışı askerlerin yol açtiğı vahşi kargaşayla kapatılmıştı. 
   Adamlar kılıçlarını sallayıp saplıyorlardı. Kılıçlar bal- 
talarla karşılaşıyor, palalar miğferleri ve kafataslarmı ya- 
rıyordu. Gürültü şeytanın demirci dükkânından geliyor 
gibiydi. Kan daireler çizerek sığlık alanın dalgalarına ka- 
rışıyordu. Bir İngiliz suyun içinde kesilirken haykırdı, iki 
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Fransız'ın baltaları bacaklarına ve kesilen yerlerine iner- 
ken bir çığlık daha attı. Kont kılıcını kısa hamlelerle savu- 
ruyor, kalkanına inen baltalara aldırmıyordu. 
   "Yaklaşın! Yaklaşın!" diye bağırdı Reginald. Bir adam 
bir cesede takılıp düşerek İngiliz saflarında bir gedik açtı ve 
üç Fransız bu gedikten faydalanmaya çalıştı, ama iki kafalı 
baltası olan bir adamla karşılaştılar. Adam baltasmı o kadar 
sert bir şekilde indirdi ki miğferi ve kafatasmı ikiye ayırdı. 
   "İki taraftan kuşatın! İki taraftan kuşatın!" diye kükre- 
di Skeat ve okçuları oklarını Fransızların yan taraflarına 
atmak için kıyıya biraz daha yaklaştı. İki yüz Fransız şö- 
valye seksen ya da doksan İngiliz askeriyle savaşıyor, 
muazzam bir kılıç kalkan şakırtısı duyuluyordu. Adamlar 
kılıçlarını savururken homurdanıyorlardı. Öndeki iki saf 
birbirine kilitlendi, kalkanlar kalkanlara çarptı. Ama öl- 
dürenler arkalardaki adamlar oldu. Önlerdeki adamların 
üstünden kılıçlarını savurarak karşı saftakileri öldürdü- 
ler. Okçuların çoğu Fransızlara iki kanattan saldırıyordu. 
John Armstrong'un yönettiği birkaç okçu askerlerin yüz- 
lerine ateş edebilmek için arkalarından iyice yaklaştı. 
   İngiliz hücumunun yavaşladığını sanan Fransız piya- 
deleri sevinç çığlığı atıp ilerlemeye başladı. "Öldürün on- 
ları! Öldürün onları!" diye bağırdı Thomas. Bütün bir ok 
demetini, yirmi dört okunu da kullanmıştı ve geriye yal- 
nızca bir demet oku kalmıştı. Yayı gerip bıraktı, tekrar 
çekti: Fransız piyadelerinin bazıları minderli ceket giy- 
mişti, ama oklara karşı bu bir savunma olamazdı. Sayıla- 
rı en iyi savunmaydı ve kıyıya doğru koşarken vahşi sa- 
vaş çığlıkları atıyorlardı. Sonra okçuların arkasından yir- 
mi kadar İngiliz atlısı çıktı. Saldırıya katılmak için okçula- 
rın arasından delice kendilerine yol açtılar. Zırhlı süvari- 
ler piyadelerin ön saflarını biçtiler, kılıçlar sağa sola sav- 
rulurken doğranan köylülerin sayısı azaldı. Atlar düşma- 
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nın arasına dalarken sürekli hareket ettikleri için kimse 
diz arkası kirişlerini kesemedi. Bir asker eyerinden fırla- 
yıp sığ suların içinde doğranırken korkunç bir çığlık attı. 



Thomas ve okçuları oklarını kalabalığa göndermeye de- 
vam etti, daha fazla atlı onların katledilmesi için yardıma 
geldi, ama vahşi kalabalık kıyıyı birden doldurdu ve Tho- 
mas hiç oku kalmadığını fark etti. Yayını boynuna asıp kı- 
lıcını çekti, nehir kıyısına koştu. 
   Bir Fransız elinde mızrakla Thomas'a saldırdı. Thomas 
mızrağı bir kenara fırlatarak kılıcın parlak ucunu adamın 
gırtlağına batırdı. Şafak kadar kırmızı kan nehirde kay- 
boldu, ikinci adama saldırdı. Yanındaki Sam, bebek yüz- 
lü Sam, elindeki bağcı bıçağıyla bir kafatasım doğradı. Bı-. 
çağı takılıp kalınca Sam öfkeyle adamı tekmeledi. Bıçağı- 
nı düşmanında bırakarak adamın elindeki baltayı kaptı. 
Düşmanı geriye püskürtmek için yeni silahını havada bü- 
yük bir kavis çizerek savurdu. Jake'in hâlâ oku vardı ve 
hepsini hızla fırlatıyordu. 
   Su şapırtısı ve sevinç çığlıkları yeni atlıların geldiğini 
gösteriyordu. Atlılar ağır mızraklarla piyadelerin arasına 
daldılar. Bu katliam için eğitilmiş iri atlar, ölü ve canlıla- 
rın üstünden geçerken askerler mızraklarını atıp kılıçları- 
nı savurmaya başladılar. Yeni oklarla yeni okçular da gel- 
miş, nehrin merkezinden ok atmaya başlamışlardı. 
   Thomas artık kıyıdaydı. Zırhının ön tarafı kanla kıp- 
kırmızı olmuştu ve piyadeler geri çekiliyordu. Will Skeat 
haykırarak yeni okların geldiğini bildirdi. Thomas ve ok- 
çuları tekrar nehre dalıp iki küfe ok taşıyan yük katırını 
süren Peder Hobbe'yi buldular. 
   "Tanrının işini yap," dedi Peder Hobbe, Thomas'a bir 
demet ok fırlatarak. Thomas demeti açarak okları torbasına 
doldurdu. Kuzey kıyısından bir trampet sesi duyuldu ve 
Fransız atlıların savaşa katılmak üzere geldiklerini gördü. 
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"Onları yıkın!" diye bağırdı Skeat. "Şu serserileri yere 
yıkm!" 
   Oklar atları yarıp biçti. Kontun gücünü desteklemek 
için daha fazla İngiliz askeri nehre girdi. Santim santim, 
metre metre kıyıya doğru ilerliyorlardı, ama sonra düş- 
man atlıları mızrakları ve kılıçlarıyla kargaşanın ortasına 
daldı. Thomas bir Fransız'ın boğazını kaplayan zırhtan 
bir ok soktu, atının deri örtüsüne bir başka ok gönderdi, 
böylece at şaha kalkıp binicisini düşürdü. 
   "Öldürün! Öldürün! Öldürün!" Nortahmpton Kontu 
miğferinden çizmelerine kadar kanlar içindeydi ve kılıcı- 
nı tekrar tekrar sokmaya devam ediyordu. Ölesiye yor- 
gundu ve çelik sesiyle sağır olmuştu, ama kıyıya tırmanı- 
yordu ve adamları yakmmdaydı. Cobham sakin bir kesin- 
likle öldürürken her darbenin ardında yılların deneyimi 
vardı. Artık İngiliz atlılar da kargaşanın içindeydi. Düş- 
man atlılarını geri püskürtmek için mızraklarını arkadaş- 
larının başının üstünden savuruyorlardı, ama aynı za- 
manda okçuların önünü de tıkıyorlardı. Thomas yeniden 
yayını boynuna asıp kılıcını çekti. "St. George! St. Geor- 
ge!" Kont artık sazların arasından çıkmış çimenin üstün- 
de dikiliyordu. Arkasındaki nehir kıyısı ölü ve yaralı 
adam, kan ve çığlık mahzeni gibiydi. 
   Papaz cüppesinin eteklerini beline kadar kaldırmış 



olan Peder Hobbe savaş sırığıyla dövüşüyor, sırığı Fran- 
sızların yüzlerine sokuyordu. "Kutsal Baba," diye ba- 
ğırdı ve bir Fransız oyulmuş gözüyle geriye doğru sen- 
deledi, "ve oğul adına." Peder Hobbe bir adamın bur- 
nunu kırarken dişlerini göstererek güldü, "Ve Kutsal 
Hayalet!" 
   Bir şövalye İngiliz saflarını geçti, ama bir düzine okçu 
atının üstüne üşüştü. Atın diz arkası kirişini kestiler, bini- 
cisini çamura indirip balta, bıçak ve kılıçlarla saldırdılar. 
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   "Okçular!" diye bağırdı Kont. "Okçular!" Son Fransız 
atlıları dövüşen bütün adamları, ingiliz Fransız hepsini 
nehre dökecek bir hücuma hazırlanıyordu. Ama okları 
kalan okçular oklarını kıyıya ön saflardaki adamlara attı- 
lar. Adamlar, devrilen atlar ve silahlar birbirine karıştı. 
   Bir borazan sesi daha duyuldu, bu kez ingiliz tarafın- 
dan geliyordu. Takviye kuvvetleri birdenbire sığlık alanı 
doldurdu ve yüksek yerlere doğru ilerledi. 
   "Dağılıyorlar! Dağılıyorlar!" Thomas bu haberi kimin 
haykırdığını bilmiyordu, ama doğruydu. Fransızlar geri- 
ye doğru çekiliyordu. Savaş cesaretleri, kaybettikleri ak- 
rabalarıyla zayıflayan piyadeler geri çekilmişti bile, fakat 
artık Fransız şövalyeleri ve askerleri de ingiliz saldırısının 
öfkesinden kaçıyordu. 
   "Öldürün onları! Öldürün! Esir yok! Esir almayın!" di- 
ye bağırdı Northampton Kontu Fransızca olarak. Kanlı ve 
ıslak, öfkeli ve yorgun askerleri kıyıya çıktı ve bir adım 
daha gerileyen Fransızlara bir kez daha saldırdı. 
   O zaman düşman iyice dağıldı. Aniden oldu. Bir an 
için iki kuvvet homurdanarak birbirine kilitlendi, itişme, 
kılıç darbelerinin indiği bir çatışma oldu, derken Fransız- 
lar koşmaya başladı. Sığlık alan dağılan düşmanı kovala- 
mak için güney kıyısını geçen atlı askerlerle doldu. 
   Will Skeat, "Sevgili Isa," diyerek yere çöktü, haç çıkardı. 
Yakındaki ölmekte olan bir Fransız inledi, ama Skeat ona al- 
dırmadı. "Sevgili İsa," dedi yeniden. "Okun kaldı mı Tom?" 
"İki tane." 
   "Sevgili İsa." Skeat başını kaldırıp baktı. Yanaklarında 
kan vardı. "O serseriler," dedi kindar bir sesle. Kaçan 
düşmanı kovalamak için savaş alanına yeni giren İngiliz 
atlılarından söz ediyordu. "O serseriler! Kampı ilk onlar 
kuracak, değil mi? Bütün yiyecekleri onlar alacak!" 
   Ama nehir geçilmişti, tuzak bozulmuştu ve İngilizler 
Somme'nin karşısındaydı. 
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   Sular yeniden yükselmeden bütün İngiliz ordusu kar- 



şıya geçmişti. Atlar, vagonlar, adamlar ve kadınlar - hep- 
si güvenle karşıya geçtiler, böylece onları tuzağa düşür- 
mek için Abbeville'den gelen Fransız ordusu nehirle de- 
niz arasındaki toprak köşesini boş buldu. 
   Ertesi gün ordular sığlık alanın iki yanında birbiriyle 
karşı karşıya geldi, ingilizler nehir kıyısına dizilen dört 
bin okçusu, arkalarındaki daha yüksek alanda üç büyük 
asker grubuyla savaşa hazırlandı, ama sığlık alana giden 
patikalara sıralanan Fransızlar karşıya geçiş için bir yol 
bulmayı istemiyordu. Bir avuç şövalye suya girip İngiliz- 
lere meydan okuyarak hakaret etti, ama Kral hiçbir İngi- 
liz şövalyesinin karşılık vermesine izin vermedi. Oklarını 
saklamaları gerektiğini bilen okçular da hakaretlere tepki 
vermeden katlanmak zorunda kaldı. 
   "Bırakın serseriler bağırsın," diye kükredi Will Skeat. 
"Bağırmak hiçbir zaman bir adama zarar vermez." Tho- 
mas'a sırıttı. "Ama adamına bağlı elbet. Sir Simon'ı sinir- 
lendirmişti, değil mi?" 
"O piçin biri." 
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   "Hayır, Tom," diye onu düzeltti Skeat. "Piç olan sen- 
sin. O bir centilmen." Skeat sığlık alanı geçmeye çalışıyor 
gibi görünmeyen Fransızlara baktı. "Çoğu iyi durumda," 
diye devam etti. Belli ki şövalye ve soylulardan söz edi- 
yordu. "Okçularla bir süre savaştıktan sonra onları hayat- 
ta tutan kirli serseriler biz olduğumuz için bize bakmayı 
öğrenirler, ama her zaman birkaç tane salak olacaktır. 
Ama Billy'miz değil." Dönüp Fransızların gelip savaşma- 
sı için sabırsızlanarak sığlık alanda bir ileri bir geri yürü- 
yen Northampton Kontuna baktı. "O gerçek bir centil- 
men. Lanet olası Fransızları nasıl öldüreceğini biliyor." 
   Ertesi sabah Fransızlar gitmişti. Onlardan kalan tek iz, 
dev orduyu Abbeville'e götüren yolun üstünde asılı be- 
yaz duran toz bulutuydu. Açlıkla yavaşlayan İngilizler 
kuzeye doğru gitti. Atları iyice zayıf düşmüştü, ama 
adamlar onları bırakmayı istemiyordu. Ordu Somme ba- 
taklıklarından sık ormanlarla kaplı kırsal alana tırmandı. 
Ama orada hububat, canlı hayvan ya da yağmalanacak 
bir şey bulamadılar. Ancak kuru ve sıcak olan hava, sa- 
bahları nemli ve soğuk olmaya başlamıştı. Doğudan gelen 
yağmur aralıksız olarak yağıp adamların perişanlığını da- 
ha da artırıyordu. Bu yüzden Seine'in güneyinde zaferle 
başlayan harekât onur kırıcı bir geri çekilmeye dönüş- 
müştü. İngilizler Fransızlardan kaçıyordu ve bunu herkes 
biliyordu. Yakında yiyecek bulamazlarsa zayıflıkları on- 
ları düşman için kolay hedef hâline getirecekti. 
   Kral, takviye ve erzakın beklediğini umduğu Som- 
me'nin ağzındaki Le Crotoy'da bulunan küçük limana 
güçlü bir kuvvet göndermişti. Ama orada bekleyen tek 
şey Cenovalı okçu garnizonuydu. Duvarlar kötü bir şekil- 
de onarılmıştı, saldırganlar açtı, bu yüzden Cenovalılar 
ok yağmuru ve asker fırtınası altında öldü. İngilizler lima- 
nın yiyecek depolarını boşalttı ve Fransız ordusunun kul- 
366 
 



to 
 
ŞEYTANIN ATLILARI 
lanımı için toplanan bir sığır sürüsü buldu. Ama kilisenin 
çatısına tırmandıklarında nehrin ağzına demirlemiş her- 
hangi bir gemi olmadığını gördüler, denizde bekleyen 
herhangi bir filo da yoktu. Orduyu tazeleyecek olan oklar, 
okçular ve hububat hâlâ İngiltere'deydi. 
   İlk gece yağmur o kadar şiddetli yağdı ki ordu orman- 
da kamp kurdu. Söylentilere göre Kral ve büyük adamla- 
rı "ormanın kıyısındaki bir köydeydi, ama adamların çoğu 
suları süzülen ağaçların altına sığınmak ve bulabildikleri 
azıcık şeyi yemek zorunda kalıyordu. 
"Meşe palamudu güveci," diye söylendi Jake. 
"Daha kötüsünü de yedin," dedi Thomas. 
   "Ve bir ay önce gümüş tabaklarda yemek yiyorduk." 
Jake ağzındakileri tükürdü. "Peki neden kahrolasılarla sa- 
 
vaşmıyoruz?" 
   "Çünkü sayıları çok fazla," dedi Thomas yorgun bir şe- 
kilde, "çünkü o kadar okumuz yok, çünkü çok yorulduk." 
   Ordu karaya oturmuş gibiydi. Jake ve Will Skeat'm ok- 
çularının bir düzinesinin çizmesi yoktu artık. Yaralılar to- 
pallayarak yürüyordu, çünkü onları taşıyacak yeterli ara- 
ba yoktu. Hastalar yürüyemiyor ya da emekleyemiyorlar- 
sa geride bırakılmıştı. Yaşayanlar leş gibi kokuyordu. 
   Thomas Eleanor'la kendisine dallardan ve çimenler- 
den bir sığmak yapmıştı. Küçük kulübenin içerisi kuruy- 
du, yaktıkları ateş yoğun bir duman çıkarıyordu. 
   "Eğer kaybederseniz bana ne olacak?" diye sordu Ele- 
anor. 
   "Kaybetmeyeceğiz," dedi Thomas, ama sesinde pek 
inandırıcılık yoktu. 
"Bana ne olacak?" diye tekrar sordu Eleanor. 
   "Seni bulan Fransız'a teşekkür edersin," dedi. "Ve iste- 
ğin dışında zorla bizimle yürüdüğünü söylersin. Sonra 
babana haber gönderirsin." 
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   Eleonar bu cevapları bir süre düşündü, ama tatmin ol- 
muş görünmüyordu. Caen'de zafer peşindeki adamların 
mantıkla yönetilmediklerini, iştahlarının kölesi oldukları- 
nı öğrenmişti. Omuz silkti. "Sana ne olacak?" 
   "Hayatta kalırsam mı?" Thomas başını iki yana salla- 
dı. "Esir olacağım. Duyduğuma göre bizi güneydeki ka- 
dırgalara vereceklermiş. Eğer yaşamamıza izin verirler- 
se tabiî." 
"Neden vermesinler?" 
   "Okçuları sevmezler. Okçulardan nefret ederler." Islak 
eğreltiotu yığınını ateşe yaklaştırdı, yatak yapmadan ön- 
ce kurutmaya çalışıyordu. "Belki bir savaş olmaz," dedi. 
"Çünkü onlardan bir gün öndeyiz." Fransızların Abbevil- 
le'e geri döndüğü, nehri oradan geçeceği söyleniyordu, 
bu da avcıların geldiği anlamına geliyordu, ama İngilizler 
hâlâ bir günlük mesafeyle öndeydiler ve belki Flan- 
ders'daki kalelerine ulaşabilirlerdi. Belki. 



   Eleanor duman yüzünden gözlerini kırpıştırdı. "Mız- 
rak taşıyan bir şövalye gördün mü?" 
   Thomas başını iki yana salladı. "Bakmadım bile," diye 
itiraf etti. O gece aklında olan son şey esrarengiz Vexiller- 
di. Zaten mızrağı görmeyi de beklemiyordu. Bu Sir Guil- 
laume'nin fantezisiydi ve şimdî de Peder Hobbe'nin coş- 
kusu hâline gelmişti, ama Thomas'm saplantısı değildi. 
Hayatta kalmak ve yeterince yiyecek bulabilmek aklında- 
ki tek şeydi. 
"Thomas!" Will Skeat dışarıdan sesleniyordu. 
   Thomas başını kulübenin aralığından çıkarınca Ske- 
at'm yanında dikilen pelerinli birini gördü. "Buradayım." 
   "Misafirin var," dedi Skeat hırçın bir şekilde, sonra dö- 
nüp uzaklaştı. 
   Pelerinli kişi içeri girmek için eğilince Thomas şaşıra- 
rak onun Jeanette olduğunu gördü. "Burada olmamalı- 
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yım," diye onu selamladı Jeanette. Dumanlı kulübeye gi- 
rerek başlığını çıkardı, Eleanor'a baktı. "O kim?" 
"Benim kadınım," dedi Thomas İngilizce. 
"Ona gitmesini söyle," dedi Jeanette Fransızca. 
   "Burada kal," dedi Thomas Eleanor'a. "Bu Armorica 
Kontesi." 
   Thomas kendisine karşı çıkınca Jeanette sinirlenerek 
başını yukarı kaldırdı, ama Eleanor'un gitmesi için ısrar 
etmedi. Onun yerine Thomas'a bir torba fırlattı. Torbanın 
içinde bir but, bir somun ekmek ve taştan bir şarap şişesi 
vardı. Thomas ekmeğin yalnızca zenginlerin yiyebildiği 
kaliteli beyaz ekmek olduğunu gördü, jambon buduysa 
karanfil ve balla tatlandırılmıştı. 
   Thomas torbayı Eleanor'a uzattı. "Prenslere layık yiye- 
cekler," dedi. 
   "VVill'e götüreyim mi?" diye sordu Eleanor, okçular 
bütün yiyeceklerini paylaşmayı kabul ettikleri için. 
"Evet, ama bekleyebilir," dedi Thomas. 
   "Şimdi götüreceğim," dedi Eleanor. Sonra başına bir 
pelerin geçirip ıslak karanlığa çıktı. 
"Çok güzel," dedi Jeanette Fransızca. 
   "Bütün kadınlarım güzeldir," dedi Thomas. "Prensle- 
re layıklar." 
   Jeanette öfkeli görünüyordu, ya da belki de yalnızca 
içerideki duman onu rahatsız ediyordu. Kulübenin duva- 
rına dokundu. "Bana yolculuğumuzu hatırlattı." 
   "Bizim yolculuğumuz soğuk ya da ıslak değildi," dedi 
Thomas. Ve sen deliydin, diye eklemek istedi, ben sana 
baktım ve sen ardına bile bakmadan gittin. 
   Jeanette sesindeki düşmanlığı duymuştu. "Günah çı- 
kardığımı sanıyor," dedi prens için. 
   "O zaman günahlarını söyle bana, böylece Majesteleri- 
ne yalan söylemiş olmazsın." 
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   Jeanette ona aldırmadı. "Şimdi ne olacak biliyor mu- 
sun?" 



   "Biz kaçıyoruz, onlar kovalıyor ve bizi ya yakalayacak- 
lar ya da yakalayamayacaklar." Kabaca konuşuyordu. 
"Ve eğer bizi yakalarlarsa çok kan dökülecek." 
   "Yakalayacaklar," dedi Jeanette güvenle, "ve bir savaş 
olacak." 
"Bunu biliyor musun?" 
   "Prense bildirilen haberi duydum. Ve Fransızlar iyi 
yollardalar, biz değiliz." 
   Bu mantıklıydı, ingiliz ordusunun Seine'i geçtiği sığlık 
alan yalnızca bataklığa ve ormana açılıyordu. Orası köy- 
ler arasındaki bağlantı yoluydu ve büyük bir ticaret rota- 
sında bulunmuyordu, bu yüzden orada iyi yollar yoktu. 
Ama Fransızlar nehri ticaret şehri olan Abbeville'de geç- 
mişlerdi, bu yüzden düşman Picardy'ye doğru geniş yol- 
lardan hızla ilerleyebilirdi. Karınları iyi doyuyordu, can- 
lıydılar ve şimdi de hızlarını artıracak iyi yollar vardı ön- 
lerinde. 
   "Demek bir savaş olacak," dedi Thomas, siyah yayma 
dokunarak. 
   "Savaş olacak," diye doğruladı Jeanette. "Buna karar 
verildi. Yarın ya da ertesi gün. Kral ormanın hemen dışın- 
da savaşabileceğimiz bir tepe olduğunu söylüyor. Bunun 
Fransızların önümüze çıkıp yolumuzu kesmelerinden da- 
ha iyi olacağını söylüyor. Ama iki şekilde de," dedi du- 
raklayarak, "onlar kazanacak." 
"Belki," diye onayladı Thomas. 
   "Kazanacaklar," diye ısrar etti Jeanette. "Konuşmaları 
dinledim, Thomas! Sayıları çok fazla." 
   Thomas haç çıkardı. Jeanette doğruyu söylüyorsa, ki 
kendisini kandırması için bir neden göremiyordu, ordu- 
nun liderleri umudu kesmiş demekti, ama bu onun umut- 
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suzluğa kapılması anlamına gelmiyordu. "Önce bizi yen- 
meleri gerekiyor/' dedi inatçı bir şekilde. 
   "Yenecekler," dedi Jeanette acımasızca. "Peki o zaman 
bana ne olacak?" 
   "Ne olmuş sana?" diye sordu Thomas şaşkınlıkla. Dik- 
katle kulübenin kırılgan duvarına yaslandı. Eleanor'un 
yiyeceği çoktan bırakıp aceleyle onları dinlemeye geldiği- 
ni hissetti. "Sana ne olduğu neden umurumda olsun ki?" 
   Jeanette ona kötü bir bakış fırlattı. "Oğlumu bana geri 
getireceğine yemin etmiştin." 
   Thomas yeniden haç çıkardı. "Ettim, leydim," diye iti- 
raf ederken çok fazla yemin ettiğini düşündü. Bir yemin 
bir ömür için yeterliydi ve kendisi hahrlayamayacağı ya 
da tutamayacağı kadar çok yemin etmişti. 
   "O zaman onu bulmama yardım et," diye talep etti Je- 
anette. 
   Thomas gülümsedi. "Önce kazanılması gereken bir sa- 
vaş var, leydim." 
   Jeanette küçük kulübedeki dumana kaşlarını çatarak 
baktı. "Savaştan sonra İngiliz kampında bulunursam 
Charles'ı bir daha asla göremem. Asla." 
   "Neden?" diye sordu Thomas. "Tehlikede değilsin, 
leydim. Sen sıradan bir kadın değilsin. Ordular karşılaştı- 



ğında fazla şövalyelik olmayabilir, ama kraliyet çadırları- 
na gelince durum değişir." 
   Jeanette başını sabırsızca iki yana salladı. "Eğer İngiliz- 
ler kazanırsa Charles'ı yeniden görebilirim, çünkü Dük 
Krala yaltaklanmak isteyecektir. Ama eğer kaybederlerse 
bir jest yapmasına gerek kalmaz. Eğer kaybederlerse, 
Thomas, her şeyimi kaybederim." 
   Bu, gerçeğe yakın, diye düşündü Thomas. Eğer İngiliz- 
ler kaybederse Jeanette son haftalarda biriktirdiği her şe- 
yi, prensin kendisine verdiklerini kaybetme riskine girer- 
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di. Boynunda pelerininin başlığıyla yarı gizlenen yakuta 
benzer bir kolye olduğunu gördü. Başka düzinelerce de- 
ğerli taşı olduğuna kuşku yoktu. 
"Peki benden ne istiyorsun?" diye sordu. 
   Jeanette öne doğru eğilip sesini alçalttı. "Sen," dedi, 
"ve bir avuç adamın. Beni güneye götürün. Le Crotoy'dan 
bir gemiye binip Britanya'ya gidebilirim. Artık param 
var. La Roche-Derrien'deki borçlarımı ödeyebilirim ve o 
kötü avukatla baş edebilirim. Kimsenin burada olduğu- 
mu bilmesi gerekmez." 
"Prens bilecek." 
   Jeanette buna sinirlendi. "Beni sonsuza dek istediğini 
mi sanıyorsun?" 
"Ben onu nereden bileyim?" 
   "Benden bıkacaktır," dedi Jeanette. "O bir Prens. İste- 
diğini alır ve benden bıkınca yoluna devam eder. Ama ba- 
na karşı iyi davrandı, o yüzden şikayet edemem." 
   Thomas bir süre hiçbir şey söylemedi. Onun başıboş 
dolaştıkları o yaz günlerinde hiç bu kadar sert olmadığını 
düşündü. "Ya oğlun?" diye sordu. "Onu nasıl geri alacak- 
sın? Para ödeyerek mi?" 
"Bir yolunu bulacağım," dedi kaçamak bir şekilde. 
   Oğlanı kaçırmaya çalışacak» diye düşündü Thomas, 
neden olmasmdı? Birkaç adam toplayabilirse bu müm- 
kün olurdu. Belki bu işi Thomas'ın yapmasını bekleyecek- 
ti. Bu düşünce aklına gelirken Jeanette gözlerine baktı. 
"Bana yardım et," dedi, "lütfen." 
   "Hayır," dedi Thomas. "Şimdi olmaz." İtirazlarını ön- 
lemek için elini kaldırdı. "Bir gün Tanrının izniyle," diye 
devam etti, "oğlunu bulacağım, ama şimdi bu orduyu bı- 
rakamam. Eğer bir savaş olacaksa leydim, ben de diğerle- 
riyle birlikte o savaşta olacağım." 
"Sana yalvarıyorum." 
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"Hayır." 
   "O hâlde Tanrı seni kahretsin," dedi tükürürcesine, 
sonra başlığını siyah saçlarının üstüne geçirip karanlığa 
çıktı. Kısa bir duraklamadan sonra Eleanor içeri girdi. 
"Ne düşünüyorsun?" diye sordu Thomas. 
   "Bence çok güzel," dedi Eleanor kaçamak bir şekilde, 
sonra kaşlarını çatarak ona baktı. "Ve bence yarınki savaş- 
ta birisi seni saçlarından yakalayabilir. Kesmelisin." 



   Thomas irkildi. "Güneye gitmeyi mi istiyorsun? Savaş- 
tan kaçmayı?" 
   Eleanor ona azarlarcasına baktı. "Ben bir okçunun ka- 
dınıyım ve sen güneye gitmeyeceksin. Will senin o güzel 
yiyeceklerden vazgeçtiğin için kahrolası bir aptal olduğu- 
nu söylüyor," dedi yarım yamalak İngilizcesiyle. "Ama 
yine de teşekkür etti. Ve Peder Hobbe yarın Ayin yapa- 
cakmış, senin de orada olmanı istiyor." 
   Thomas bıçağını çekip ona verdi, sonra eğildi. Eleanor 
onun at kuyruğunu kesti, bir avuç dolusu siyah saçı ateşe 
attı. Eleanor saçlarını keserken Thomas hiçbir şey söyle- 
meden Peder Hobbe'nin Ayinini düşünüyordu. Ölüler 
için Ayin, diye düşündü, ya da ölmek üzere olanlar için. 
   Çünkü ıslak karanlıkta, ormanın ötesindeki güçlü 
Fransa yaklaşıyordu. İngilizler düşmandan iki kez kaç- 
mış, nehirleri geçmenin olanaksız olduğu yerlerden iki 
kez geçmişti, ama üçüncü kez kaçamazlardı. Fransızlar 
sonunda onları yakalamıştı. 
   Köy, çayırlarda durgun bir şekilde akan küçük bir derey- 
le ayrıldığı ormanın kuzey kıyısından yalnızca kısa bir yürü- 
yüş mesafesi uzaklıktaydı. Dikkati çeken bir köy değildi: bir 
havuzu, küçük bir kilisesi ve sazdan yapılma kalın damları 
olan yirmi kadar kulübesi, küçük bahçeleri ve yüksek gübre 
yığınları vardı. Köyün adı da orman gibi Crecy'ydi. 
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   Köyün kuzeyindeki tarlalar, kuzeye ve güneye inen 
yüksek bir tepeye kadar uzanıyordu. Çiftlik arabalarının 
tekerleklerinin derin izler açtığı taşra yolu tepenin zirve- 
sine uzanıyor, Crecy'den adı Wadicort olan bir o kadar 
özelliksiz başka bir köye gidiyordu. Eğer bir ordu Abbe- 
ville'den gelip Crecy ormanının kenarından geçseydi İn- 
gilizleri arayarak batıya gelirdi ve bir süre sonra Crecy ve 
VVadicort arasında önlerinde yükselen tepeyle karşılaşır- 
dı. İki küçük köydeki güdük kilise kulelerini ve köylerin 
arasında bulunan, ama Crecy'ye daha yakın olan değir- 
meni görürdü. Fransızlara bakan yamaç uzun ve pürüz- 
süzdü, çalı ya da hendek yoktu, at sırtındaki şövalyeler 
için oyun alanı gibiydi. 
   Ordu şafaktan önce kalktı. 26 ağustos cumartesiydi ve 
mevsim dışı soğuk yüzünden adamlar homurdanryordu. 
Ateşler karıştırılarak canlandırıldı, alevlerin ışığı zırhlar- 
dan yansıdı. Crecy köyü Kral ve önemli lordlar tarafından 
işgal edilmişti. Bunların bazıları kilisede uyumuştu ve 
kraliyet ordusunun rahibi Ayin okumaya geldiğinde ba- 
zıları hâlâ silahlarını kuşanıyordu. Mumlar yakıldı, el 
çanları çalındı ve rahip küçük alanı dolduran zırh şakırtı- 
sına aldırmadan yortularını o gün kutlayan St. Zephyri- 
nus'un, St. Gelasinus'un ve iktsine de Genesius denen 
azizlerin yardımını istedi. Rahip ayrıca neredeyse iki yüz 
yıl önce bugün Yahudiler tarafından öldürülen Lincolnlü 
Küçük Sir Hugh'nun da yardımını diledi. Olağanüstü 
dindar olduğu söylenen çocuk ölü bulunmuştu ve kimse 
böyle kusursuz bir örneğin dünyadan bu kadar gençken 
alınmasına Tanrının nasıl izin verdiğini anlamamıştı, ama 
Lincoln'de Yahudiler vardı ve varlıkları uygun bir cevap 



olmuştu. Rahip hepsine dua etti. St. Zephyrinus, diye dua 
etti, bizi zafere ulaştır. St. Gelasinus, diye yalvardı, adam- 
larımızın yanında ol. St. Genesius bizimle ilgilen ve St. 
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Tenesius bize güç ver. Küçük Sir Hugh diye yalvardı, 
Tanrının kollarındaki çocuk, bize şefaat et. Sevgili Tan- 
rım, diye dua etti, büyük merhametinle bizi koru. Şöval- 
yeler Kutsal Ekmeklerini almak için keten gömlekleriyle 
sunağa geldiler. 
   Ormandaki okçular diğer rahiplerin önünde çömeldi. 
Günah çıkarıp İsa'nın bedeni olan kuru, bayat ekmeği al- 
dılar. Haç çıkardılar. Kimse o gün bir savaş olacağını bil- 
miyordu, ama harekâtın sona ereceğini hissetmişlerdi, ya 
o gün ya da ertesi gün savaşacaklardı. Bize yeterince ok 
ver, diye dua etti okçular ve biz de dünyayı kırmızıya bo- 
yayalım. Ok demetlerini rahiplere uzattılar, onlar da okla- 
ra dokunup dua ettiler. 
   Mızraklar paketlerinden çıkarıldı. Yük atlarıyla ve va- 
gonlarla taşınmışlardı ve harekât sırasında fazla kullanıl- 
mamışlardı, ama şövalyeler kalkanlara çarpan mızraklar- 
la sona eren gerçek bir çarpışma hayali kuruyordu hep. 
Daha yaşlı ve bilge adamlar ayakta dövüşeceklerini, kılıç- 
larının çoğunlukla kılıç, balta ya da pala olacağını biliyor- 
lardı, ama yine de boyalı mızraklar, güneşten kurumala- 
rını ya da yağmurdan çarpılmalarını engelleyen torbala- 
rından ya da deri kılıflarından çıkarıldı. "Onları sırık ola- 
rak kullanabiliriz," dedi Northampton Kontu. 
   Zırh taşıyıcılar ve şövalye adayları şövalyelerini giy- 
dirdi, ağır deri ceketlerini ve zırhlarını giymelerine yar- 
dımcı oldu. Kayışlar sıkıca takıldı. Savaş atları fırçalandı, 
demirciler bileme taşlarını kılıçların uzun bıçaklarına 
sürttü. Sabah dörtte kendisi giyinmeye başlayan Kral çö- 
melip içinde melek Cebrail'in kanadından kopan bir tü- 
yün bulunduğu kutsal emaneti öptü, haç çıkarıp rahibe 
kutsal emaneti oğluna götürmesini söyledi. Miğferinin et- 
rafındaki altın taçla gri bir kısrağa binmesine yardım edil- 
di ve Kral köyden kuzeye doğru yola çıktı. 
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   Şafak söküyordu ve iki köy arasındaki sırt boştu. Ke- 
ten kanat bezleri rüzgârda güzelce sarılıp bağlanmış olan 
değirmen, uzun çimenleri dalgalandıran rüzgârda çatırdı- 
yordu. Ot yiyen tavşanlar kulaklarını dikti, atlıların değir- 
mene giden yola tırmandığını görünce kaçarak uzaklaştı. 
   Kral üzerine parlak kraliyet armalarıyla süslü bir örtü 
örtülmüş kısrağıyla öndeydi. Kılıcının kırmızı kadifeden 
kını, altın zambaklarla kaplanmış, kabzasıysa bir düzine 
büyük yakutla süslenmişti. Kralın elinde uzun, beyaz bir 
asa vardı. Refakatçi olarak bir düzine arkadaş ve yirmi 
kadar şövalye getirmişti, ama yanmdakilerin çoğu büyük 
lordlar olduğu için maiyetleri de onları takip ediyor, böy- 
lece üç yüz adam kıvrımlı yolda ilerliyordu. Krala yaklaş- 
tıkça rütbe artıyor ve en arkadaki zırh taşıyıcıları ve şöval- 
yeler öndekilerin konuşmalarını duymaya çalışıyordu. 



   Bir asker atından inip değirmene gitti. Merdivenlere 
tırmanıp kanatlara giden küçük kapıyı açtı, dingilin üstü- 
ne ata biner gibi oturup doğuya baktı. 
   "Bir şey görüyor musun?" diye sordu Kral neşeyle, ama 
adam kralının kendisine seslenmesinden o kadar etkilen- 
mişti ki yalnızca aptal gibi başını iki yana sallayabildi. 
   Gökyüzü bulutlarla yarı örtülüydü ve kırsal alan ka- 
ranlık görünüyordu. Asker değirmenin yüksekliğinden 
uzun yamacın ucundaki tarlalara kadar olan bölgeyi gö- 
rebiliyordu. Tarlalardan sonra bir yamaç daha yükselip 
ormana dönüşüyordu. Ormanın ötesindeki boş bir yol 
doğuya doğru uzanıyordu. Sulanan İngiliz atlarıyla do- 
lu nehir ormanın kenarını göstermek istercesine sağa dö- 
nüyordu. Siperi tacının ön tarafına sıkıştırılmış olan Kral 
aynı manzaraya baktı. Ormanda saklanırken bulunan 
bir yerli, Abbeville'den gelen yolun doğudan geldiğini 
doğruladı. Bu da demek oluyordu ki Fransızlar tepeye 
cepheden saldıracak olurlarsa yamacın dibindeki küçük 
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tarlaları geçmek zorundaydılar. Tarlalarda çalılar yoktu, 
yalnızca atlı bir şövalyenin bile gizlenemeyeceği sığ hen- 
dekler vardı. 
   "Ben Philip olsaydım daire çizip kuzey kanadımıza ge- 
lirdim, efendimiz," dedi Northampton Kontu. 
   "Sen Philip değilsin ve bunun için Tanrıya şükrediyo- 
rum," dedi İngiltere Kralı Edward. "O zeki değildir." 
"Ben öyle miyim?" Kontun sesi şaşkındı. 
   "Savaşta zekisin, William," dedi Kral. Uzun süre ya- 
macın dibine baktı. "Ben Philip olsaydım," dedi sonunda, 
"o tarlalar beni çok cezbederdi," yamacın dibini işaret 
ediyordu. "Özellikle de bu tepede adamlarımızı görür- 
sem." 
   Açık otlağın uzun bayırı şövalye hücumu için mükem- 
meldi. Mızraklar ve şöhret için bir davet, Fransa lordları- 
mn küstah düşmanı parçalara ayırmaları için Tanrı tara- 
fından yapılmış bir yerdi orası. 
"Tepe çok dik, efendimiz," diye uyardı Warwick Kontu. 
   "Dibinden öyle görünmediğini garanti ederim," dedi 
Kral, sonra atını döndürüp tepenin sırtında kuzeye doğru 
ilerledi. Kısrağı sabah havasının keyfini çıkararak rahat 
rahat ilerliyordu. "İspanyol," dedi Kral Konta. "Grund- 
ley'den alındı. Sen ondan alıyor musun?" 
"Parasını ödeyebildiğim zaman." 
   "Elbette ödeyebilirsin, William! Senin gibi zengin bir 
adam? Onu dölleyeceğim. İyi savaş atları yavrulayabilir." 
"Eğer yavrularsa sizden bir tane alırım, efendimiz." 
   "Grindley'in parasını ödeyemezsen benimkini nasıl 
ödeyeceksin?" diye takıldı Kral. 
   Atını mahmuzlayıp hafif dörtnal koşturmaya başladı. 
Kralın plaka hâlindeki zırhı tangırdarken uzun bir adam 
silsilesi tepe sırtının zirvesinde kuzeye doğru giden yolda 
onu takip etmeye başladı. Kışın ölecekleri kesin olan yeşil 
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buğday ve arpa filizleri hasadı değirmene taşıyan araba- 
lardan dökülen hububattan büyümüştü. Kral sırtın ucu- 
na, Wadicort köyünün hemen üstüne gelince durdu, ku- 
zeye baktı. Kuzeni haklıydı. Philip boş kırsal alana girip 
Flanders'a giderken onun yolunu kesmeliydi. Fransızlar 
oranın hâkimiydi. Orduları daha büyük, adamları daha 
canlıydı, ingilizler umutsuzca saldırmaya zorlanana veya 
kendilerine bir avantaj sağlamayan bir yerde kapana kısı- 
lana kadar yorgun düşmanlarının etrafında dans edebilir- 
lerdi. Ama Edward her türlü korkunun beynini yiyip bi- 
tirmesine izin vermemesi gerektiğini biliyordu. Fransızlar 
da umutsuz durumdaydı. Düşman ordusunun toprakla- 
rını mahvetmesini seyretmenin utancını yaşamışlardı ve 
zekâ belirtisi gösterecek durumda değildiler. İntikam isti- 
yorlardı. Onlara bir şans verilirse bunu yakalama olasılık- 
larının büyük olduğunu düşünüyordu. Bu yüzden Kral 
bütün korkularından kurtulup atını VVadicourt köyüne 
sürdü. Bir avuç köylü orada kalmaya cesaret etmişti ve 
onlar da miğferini kuşatan altın tacı ve kısrağmdaki gü- 
müş gem zincirlerini görünce dizlerinin üstüne çöktüler. 
   "Size zarar vermeyeceğiz," dedi Kral nazikçe, ama 
sabah bitmeden evlerinin güzelce talan edileceğini bili- 
yordu. * 
   Yine güneye döndü, tepenin dibinde ilerledi. Vadinin 
çimenleri yumuşaktı, ama güvenilmez değildi. Atlar ora- 
da debelenmezdi, bir saldırı mümkün olabilirdi -hatta dü- 
şündüğü gibi daha iyi bile olurdu- ve bulunduğu açıdan 
tepe fazla dik görünmüyordu. Görüntü aldatıcıydı. Hatta 
uzun çimenler yumuşak bile görünüyordu, ama gerçekte 
ingiliz askerlerine ulaşana kadar atların ciğerlerini patla- 
tacaktı. Tabiî onlara ulaşabilirlerse. 
   "Kaç okumuz var?" diye sordu yakınındaki her 
adama. 
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"Bin iki yüz demet," dedi Durham Piskoposu. 
"İki araba dolusu," diye cevap verdi Warwick Kontu. 
"Sekiz yüz altmış demet," dedi Northampton Kontu. 
   Bir süre sessizlik oldu. "Adamların kendi okları var 
mı?," diye sordu Kral. 
   "Belki kişi başı bir demet," dedi Northampton Kontu 
keyifsiz bir şekilde. 
   "Yeterli olmalı," dedi Kral cesaret kırıcı bir şekilde. 
İki katı oku olsun isterdi, ama ona kalsa daha pek çok 
şey isterdi. İki katı adam, iki katı dik bir tepe ve Valoisli 
Philip'in iki katı endişeli bir adam tarafından yönetilen 
bir düşman isterdi. Philip zaten endişeliydi, ama bu iyi 
bir dilek değildi. Savaşmak ve kazanmak zorundaydı. 
Tepe sırtının güney ucuna, Crecy köyünün uzağına indi- 
ği yere baktı. Fransızların saldırması için en iyi ve en ya- 
kın yer orasıydı, bu da oradaki savaşın zor olacağı anla- 
mına geliyordu. "Toplar William," dedi Northampton 
Kontuna. 
"Toplar mı, efendim?" 
   "İki kanada top yerleştireceğiz. Kahrolası şeylerin bir 
ara işe yaraması gerekiyor!" 



   "Onları tepeden aşağıya yuvarlayıp bir iki adam öldü- 
rebiliriz." 
   Kral bir kahkaha atıp yoluna devam etti. "Yağmur ya- 
ğacağa benziyor." 
   "Bir süre beklemeli," diye cevap verdi Warwick Kon- 
tu. "Belki Fransızlar da bekler, efendim." 
"Gelmeyeceklerini mi sanıyorsun William?" 
   Kont başını iki yana salladı. "Gelecekler efendim, ama 
biraz zamanlarını alacak. Çok zamanlarını. Öğlene kadar 
öncü kollarını görebiliriz, fakat geridekiler hâlâ Abbevil- 
le'deki köprüyü geçiyor olacaktır. Saldırmak için yarın sa- 
bahı bekleyeceklerine bahse girerim." 
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   "Bugün ya da yarın," dedi Kral kaygısızca, "hepsi 
aynı." 
"Yürümeye devam edebiliriz," dedi Warwick Kontu. 
   "O zaman daha iyi bir tepe mi bulabiliriz?" Kral gü- 
lümsedi. Kontlarının çoğundan daha genç ve deneyimsiz- 
di, ama aynı zamanda Kraldı, bu yüzden kararlar ona 
bağlıydı. Gerçekte içi şüpheyle doluydu, fakat kendine 
güvenli görünmesi gerektiğini biliyordu. Söylediklerini 
kararlı bir şekilde söyledi. 
   "Burada savaşacağız," dedi yamaçtan yukarı bakarak. 
Ordusunun burada olduğunu, Fransızların gördüğü şeyi 
gördüğünü hayal etti. Tepe sırtının Crecy'ye yakın olan 
alçak kısmının tehlikeli bir yer olduğu şeklindeki şüphe- 
sinin doğru olduğunu biliyordu. Burası onun değirmene 
yakın sağ kanadı olacaktı. "Oğlum sağ tarafı idare ede- 
cek/' dedi işaret ederek. "Ve sen VVilliam, onunla birlikte 
olacaksın." 
"Olacağım, efendim," dedi Northampton Kontu. 
   "Ve sen lordum, solda olacaksın," dedi Kral, Warwick 
Kontuna. "Tepenin yukarılara kadar olan bölümünün üç- 
te ikisini iki yanı okçularla dolduracağız." 
"Ya siz efendim?" diye sordu Warwick Kontu. 
   "Ben değirmende olacağım," dedi Kral, sonra atını te- 
peye doğru sürmeye başladı. Yamacın üçte ikisini tırma- 
nıp atından indi, zırh taşıyıcının dizginleri almasını bek- 
ledi, sonra sabahın gerçek işine başladı. Tepe boyunca yü- 
rüdü, beyaz asasıyla çimenleri dürterek bazı yerleri işa- 
retledi, yanındaki lordlara adamlarının duracakları yerle- 
ri gösterdi. Lordlar kumandanlarını çağırması için adam- 
lar gönderdi, böylece ordu uzun yeşil yamaca geldiğinde 
kim nerede duracağını bilecekti. 
   "Sancakları buraya getirin," diye emretti Kral. "Ve 
adamların toplanacağı yerlere dikin." 
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   Ordusunu Normandiya'dan beri yürüyen üç tabur hâ- 
linde tutuyordu. En büyük ikisi yamacın yukarılarına 
doğru uzanacak olan kaim ve uzun bir asker hattı oluştu- 
racaktı. "Ayakta savaşacaklar," dedi Kral. Bunu adamla- 
rın çoğu beklese de genç lordlardan birkaçı homurdandı, 
çünkü at sırtında savaşarak daha fazla onur kazanılacağı- 



na inanıyorlardı. Ama Edvvard zaferi onurdan daha çok 
umursuyordu. Eğer askerleri at sırtında olursa Fransızlar 
saldırır saldırmaz kendi aptallarının hücuma geçeceğini 
çok iyi biliyordu, taburları dağılarak tepenin dibinde kav- 
gaya tutuşacak, o zaman da sayıca üstün oldukları için 
Fransızlar kazanacaktı. Ama eğer adamları piyade olursa 
atlı düşmanın üstüne saldırma deliliğim göstermez, kal- 
kanlarının ardında üzerlerine saldırılmasmı beklerlerdi. 
"Atlar geride tutulacak, tepe sırtının diğer tarafında," di- 
ye emretti. Kendisi tepenin zirvesinde yedekte bekleyen 
en küçük tabura komuta edecekti. 
   "Sen benimle kalacaksın, piskopos lordum," dedi Kral 
Durham Piskoposuna. 
   Baştan aşağı zırhlı olan ve dev bir mızrak taşıyan pis- 
kopos sinirlenerek çenesini havaya kaldırdı. "Fransızla- 
rın kafasını kırma şansımı elimden mi alıyorsunuz, 
efendim?" 
   "Onun yerine dualarınla Tanrıyı yormanı istiyorum," 
dedi Kral, lordları güldü. "Ve okçularımız," diye devam 
etti Kral, "şurada, şurada ve şurada olacaklar. Çimenlerin 
üstünde gezinip birkaç adımda bir asasını yere bastırıyor- 
du. Ön saflar okçularla kaplanacak, yanlarda çok daha 
fazla okçu olacaktı. Okçuların tek avantajı olduğunu bili- 
yordu. Uzun, beyaz tüylü okları, düşman atlılarını gör- 
kemli bir hücuma davet eden bu yerde ölümcül iş göre- 
cekti. "Burada," dedi ayağını yere vurup çimenleri ölçe- 
rek, "ve burada." 
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   "Çukur istiyor musunuz, efendim?" diye sordu Nort- 
hampton Kontu. 
   "İstediğin kadar William," dedi Kral. Okçular ön saf- 
larda gruplar hâlinde toplandıktan sonra yamacın aşağı- 
smdaki çimenlere çukurlar açmaları istenecekti. Çukurla- 
rın büyük olması gerekmiyordu, yalnızca deliği görmez- 
se içine düşecek olan atın ayağını kırması yeterliydi. Yete- 
rince çukur açarlarsa hücum yavaşlar ve dağılırdı. "Ve 
burada." Kral tepe sırtının güney ucuna varmıştı. "Boş 
vagonları buraya koyacağız. Topların yarısını buraya yer- 
leştirin, diğer yarısını da öteki uca. Ve burada daha fazla 
okçu olmasını istiyorum." 
   "Eğer elimizde kalırsa," diye homurdandı Warwick 
Kontu. 
"Vagonlar?" diye sordu Northampton Kontu. 
   "Vagon dizisinin arasından atlarla hücum edemezsin, 
VVilliam," dedi Kral neşeyle. Atını çağırdı, çünkü zırhı çok 
ağırdı. İki zırh taşıyıcısı onu yarı kaldırıp yarı iterek eye- 
rine oturttu. Bu da pek onurlu olmayan bir debelenme gö- 
rüntüsü sergiledi. Atının üstüne yerleştikten sonra tepe 
sırtının artık boş olmayan iki yanma baktı. Adamların du- 
racakları yerleri göstermek için sancaklar yerleştiriliyor- 
du. Bir iki saat içinde Fransızlar! okçuların oklarına çek- 
mek için bütün ordusu orada olacaktı. Asasının dibindeki 
toprağı temizledi, sonra atını Crecy'ye sürdü. "Yiyecek 
bir şey var mı bakalım," dedi. 
   Boş tepe sırtında ilk sancaklar dalgalanıyordu. Gri 



gökyüzü uzaktaki tarlalara ve ormanlara doğru alçalı- 
yordu. Kuzeye düşen yağmurla serin bir rüzgâr esti. 
Fransızların geleceği doğudaki yol hâlâ boştu. Rahipler 
dua ediyordu. 
Bize acı Tanrım, senin büyük merhametinle bize acı. 
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   Kendisine Harlequin diyen adam Crecy ve VVadicort 
arasındaki tepe sırtının doğusunda uzanan tepedeki or- 
manlardaydı. Gece yarısı Abbeville'den ayrılmış, nöbetçi- 
lerin kuzey kapısını açmaya zorlamış, bölgedeki yolları 
bilen Abbevilleli bir rahibin yardımıyla karanlıkta yol al- 
mıştı. Sonra kayın ağaçlarının ardına gizlenerek İngiltere 
Kralının tepenin uzaktaki sırtında at binip yürümesini 
seyretmişti. Kral artık gitmişti, ama yeşil çimenlik alanın 
çeşitli yerlerine sancaklar dikilmişti ve ilk ingiliz atlıları 
köyden yukarı doğru yayılmaya başlamıştı. "Burada sa- 
vaşmamızı bekliyorlar," dedi. 
   "Her yer kadar iyi burası da," dedi Sir Simon Jekyll so- 
murtkan bir şekilde. Gecenin bir yarısında uyandırılmak- 
tan hoşlanmamıştı. Kendisine Harlequin diyen siyah giy- 
sili yabancının Fransız ordusunun keşif kolu olmayı teklif 
ettiğini biliyordu, ama Harlequin'in bütün takipçilerinin 
kahvaltıyı kaçırmaları ve altı soğuk saat boyunca karanlık 
ve boş kırsalda el yordamıyla ilerlemek zorunda kalmala- 
rının beklendiğini düşünmemişti. 
   "Savaşmak için çok saçma bir yer," diye cevap verdi 
Harlequin. "Tepelere okçuları dikecekler ve biz de doğru- 
ca onların oklarına hücum etmek zorunda kalacağız. Yap- 
mamız gereken şey kanattan dolaşmak." Kuzeyi işaret etti. 
   "Bunu Majestelerine söyle," dedi Sir Simon kızgın bir 
şekilde. 
   "Beni dinleyeceğinden şüpheliyim." Harlequin kü- 
çümsemeyi hissetmişti, ama üstüne gitmedi. "Henüz de- 
ğil. Adımızı duyurduğumuzda bizi dinleyecektir." Atının 
boynunu okşadı. "İngiliz oklarıyla yalnızca bir kez karşı- 
laştım ve o zaman da yalnızca tek bir okçu vardı, ama 
okun bir zırhtan geçtiğini gördüm." 
   "Ben bir okun meşe ağacına altı santim girdiğini gör- 
düm," dedi Sir Simon. 
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   "Dokuz santim," diye ekledi Henry Colley. Sir Simon 
gibi o da o gün oklarla karşılaşmak zorunda kalabilirdi, 
ama yine de İngiliz silahlarının yapabildiği şeyle gurur 
duyuyordu. 
   "Tehlikeli bir silah," dedi Harlequin, ama sesi endişeli 
değildi. O hiçbir zaman endişelenmezdi, her zaman ken- 
dine güvenli, sürekli sakindi ve bu öz kontrolü Sir Si- 
mon'ı sinir ediyordu. Ama Harlequin'in başlığıyla belli 
belirsiz örtülü olan ve kendisine Hooktonlu Thomas'ı ha- 
tırlatan gözleri daha da sinir bozucuydu. O da Thomas gi- 
bi yakışıklıydı, ama en azından Hooktonlu Thomas öl- 
müştü ve bu da o gün bir okçu eksik olacak demekti. 
"Ama okçular yenilebilir," diye ekledi Harlequin. 



   Sir Simon Fransız'ın bütün hayatı boyunca bir okçuyla 
karşılaştığını düşündü, ama onları nasıl yeneceğini bul- 
muştu bile. "Nasıl?" 
   "Bunu bana sen söyledin," diye ona hatırlattı Harlequ- 
in. "Oklarını tüketerek elbet. Onlara daha önemsiz hedef- 
ler gönderirsin, bir-iki saat boyunca köylüleri, aptalları ve 
paralı askerleri öldürmelerine izin verirsin, sonra esas gü- 
cünü üstlerine salarsın. Bizim yapacağımız şey ikinci saf- 
la hücum etmek," dedi atını döndürerek. "Hangi emri al- 
dığımız önemli değil, oklar bitene kadar bekleyeceğiz. 
Kim pis bir köylü tarafından öldürülmek ister ki? Bunda 
hiçbir onur yok Sir Simon." 
   Sir Simon bunun doğru olduğunu biliyordu. Harlequ- 
in'i kayın ormanının uzak ucuna kadar takip etti. Zırh ta- 
şıyıcılar ve uşaklar yük atlarıyla orada bekliyordu. İki ha- 
berci İngiliz eğilimleriyle ilgili haberlerle geri gönderildi, 
gerisi atlarından inip eyerlerini çözdü. Adamların ve hay- 
vanların dinlenip yemek yeme, savaş için giyinme ve dua 
etme zamanıydı. 
Harlequin'in sık sık dua etmesi, kendisini iyi bir Hıris- 
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tiyan olarak gören Sir Simon'ı mahcup ediyordu. Yılda bir 
iki kez günah çıkarırdı, Ayine gider ve Kutsal Ekmek ve 
Şarap dağıtılırken şapkasını çıkarırdı, ama onun dışında 
dindarlığı fazla düşünmezdi. Öte yandan Harlequin her 
gün Tanrıyla konuşuyordu, ama nadiren kiliseye giriyor- 
du ve rahiplere çok az vakit ayırıyordu. Sanki Tanrıyla 
özel bir ilişkisi vardı ve bu Sir Simon için hem rahatlatıcı 
hem de sinir bozucuydu. Bu durum onu sinirlendiriyor- 
du, çünkü bu pek insanca görünmüyordu ve rahatlatıyor- 
du. Eğer Tanrı savaşan bir adamın işine yarıyorsa bir sa- 
vaş gününde de yarardı. 
   Ama o gün Harlequin için çok özel görünüyordu, çün- 
kü bir dizinin üstüne çöküp bir süre sessizce dua ettikten 
sonra ayağa kalkıp yardımcısından zırhı getirmesini iste- 
di. Onların dinle ilgili bu soytarılıklara bir an önce son 
vermelerini ve bir şeyler yiyebilmeyi isteyen Sir Simon si- 
lahlanmaları gerektiğini düşünüp kendi mızrağını getir- 
mesi için Colley'i gönderdi, ama Harlequin onu durdur- 
du. "Bekle," diye emretti. 
   Deriye sarılı mızraklar yük atlarıyla taşınıyordu, ama 
Harlequin'in yardımcısı onun kendi atıyla taşıdığı ve de- 
rinin yanı sıra ketenle sarılmış olan ayrı bir mızrak getir- 
di. Sir Simon bunun Harlequin'in özel silahı olduğunu 
tahmin etti, ama mızrağın üstündeki keten açılınca onun 
çok eski ve eğri bir mızrak olduğunu gördü. O kadar eski 
ve koyu renk bir tahtadan yapılmıştı ki en ufak bir geli- 
rimde paramparça olacağına kuşku yoktu. Ucundaki siv- 
ri parça gümüşten yapılmış gibiydi ki bu çok aptalcaydı, 
çünkü metal ölümcül bir bıçak olamayacak kadar zayıftı. 
Sir Simon sırıttı. "Bununla savaşmıyorsun, herhalde!" 
   "Hepimiz bununla savaşıyoruz," dedi Harlequin ve 
Sir Simon'm şaşkın bakışları altında yine diz çöktü. "Yere 
çök," dedi Sir Simon'a. 
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Sir Simon kendini aptal gibi hissederek çöktü. 
   "Sen iyi bir askersin Sir Simon," dedi Harlequin. "Se- 
nin gibi silah kullanabilen çok az adamla karşılaştım ve 
benim tarafımda dövüşmesini istediğim kimse olmadı, 
ama dövüşte kılıç, mızrak ve oklardan daha fazla şey söz 
konusudur. Dövüşmeden önce düşünmelisin ve her za- 
man dua etmelisin, çünkü Tanrı senin yanmdaysa kimse 
seni yenemez." 
   Eleştirildiğini belli belirsiz anlayan Sir Simon haç çı- 
kardı. "Ben dua ediyorum," dedi kendini savunurcasma. 
   "O zaman bu mızrağı savaşa götürdüğümüz için Tan- 
rıya teşekkür et." 
"Neden?" 
   "Çünkü bu St. George'un mızrağı ve bu mızrağın ko- 
ruması altında savaşan bir adam Tanrının kollarıyla sarı- 
lacaktır." 
   Sir Simon saygıyla çimenlere konan mızrağa baktı. Ha- 
yatında birkaç kez, özellikle de yarı sarhoşken Tanrının 
esrarlarını şöyle bir görmüştü. Bir keresinde bir Domini- 
kan rahibi tarafından göz yaşlarına boğulmuştu, ama bu- 
nun etkisi tavernaya yaptığı bir sonraki ziyarete kadar 
sürmüştü. İlk kez bir katedrale girdiğinde ve mum ışıkla- 
rıyla loş bir şekilde aydınlanmış tonozları görünce kendi- 
ni çok küçük hissetmişti, ama hayatındaki bu tür anlar na- 
dir görülüyordu ve keyifsizdi. Ama şimdi birdenbire 
İsa'nın esrarı kalbine dokunmak için aşağıya uzanmıştı. 
Mızrağa baktı ve kullanışsız gümüş bir bıçağı olan basit 
bir silah değil, Tanrı tarafından verilmiş bir güç gördü. 
Yeryüzündeki adamları görünmez kılmak için Tanrı tara- 
fından verilmişti ve Sir Simon gözlerinin yaşardığını gö- 
rerek şaşırdı. 
   "Ailem onu Kutsal Topraklardan getirdi," dedi Harle- 
quin. "Bu mızrağın koruması altında dövüşen insanların 
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 enilemeyeceğini iddia ediyorlardı, ama bu doğru değil- 
di Yenildiler, ama bütün yandaşları ölürken, takipçilerini 
vakmak için cehennem ateşleri yanarken onlar yaşamaya 
devam ettiler. Fransa'dan ayrıldılar ve mızrağı da birlikte 
götürdüler, ama amcam onu bizden çalıp sakladı. Sonra 
ben buldum ve şimdi bizim savaşımızı kutsayacak." 
   Sir Simon bir şey söylemedi. Yalnızca hayranlığa yakın 
bir ifadeyle mızrağa baktı. 
   O andan etkilenmeyen Henry Colley burnunu karıştı- 
rıyordu. 
   "Dünya," dedi Harlequin, "bozuluyor. Kilise yozlaşı- 
yor ve Kral zayıflıyor. Tanrının sevdiği yeni bir dünya ya- 
ratmak bizim gücümüz dahilinde Sir Simon, ama bunu 
yapmak için eskisini yok etmeliyiz. Gücümüzü kendimiz 
almalıyız, sonra Tanrıya vermeliyiz. Bu yüzden savaşıyo- 
ruz." 
   Henry Colley adamın açıkça deli olduğunu düşünü- 
yordu, ama Sir Simon'm yüzünde kendinden geçmiş bir 
ifade vardı. 



   "Söyle bana," dedi Harlequin Sir Simon'a bakarak, 
"İngiliz Kralının savaş sancağı nedir?" 
"Ejderhalı sancak," dedi Sir Simon. 
   Harlequin nadir gülüşlerinden birini sergiledi. "İşte bu 
kötü bir işaret değil mi?" diye sordu, sonra durakladı. 
"Sana bugün olacakları söyleyeyim," diye devam etti. 
"Fransa Kralı gelecek ve sabırsızlanıp saldıracak. Gün bi- 
zim için kötü geçecek. Onları dağıtamadığımız için İngi- 
lizler bizimle alay edecek, ama mızrağı savaşa soktuğu- 
muzda Tanrının savaşı tersine çevirdiğini göreceksin. Ye- 
nilgiden zaferi çıkaracağız. Sen İngiliz Kralının oğlunu 
 
esir alacaksın, hatta belki Edvvard'm kendisini esir alırız 
ve ödülümüz Valois'li Philip'in onayı olur. İşte bu yüzden 
savaşıyoruz Sir Simon - Kralın onayı için, çünkü bu onay 
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güç, zenginlik ve toprak anlamına gelir. O zenginliği pay- 
laşacaksın, ama gücümüzü Hıristiyanlıktaki bozulmayı 
yok etmek için kullanacağımızı anladığın sürece. Kötülü- 
ğe karşı bir kırbaç olacağız." 
   Bu adam zır deli, diye düşündü Henry Colley. Tam bir 
budala. Harlequin'in ayağa kalkıp yük atının yanına gidi- 
şini seyretti. Adam atın küfesinden katlanmış bir bez çıka- 
rıp açtı. Üzerinde arka ayaklarının üstünde şaha kalkmış 
boynuzları, dişleri ve pençeleri olan, ön ayaklarıyla bir 
kâse tutan bir yaratığın olduğu kırmızı bir sancaktı bu. 
   "Bu benim ailemin sancağı," dedi Harlequin, sancağı 
siyah bir kurdeleyle mızrağın gümüş ucuna bağlarken. 
"Bu sancak, Sir Simon, yıllarca Fransa'da yasaklandı, 
çünkü sahipleri Krala ve Kiliseye karşı savaştılar. Arazi- 
lerimiz harap edildi ve kalemiz hâlâ hiçe sayılıyor, ama 
bugün kahraman olacağız ve bu sancak yeniden onay 
görecek." Sancağı mızrağın tepesine sardı, böylece yale 
gizlendi. "Bugün ailem yeniden canlanacak," dedi ateşli 
bir şekilde. 
"Ailen kim?" 
"Adım Guy Vexille ve Astarac Kontuyum." 
   Sir Simon Astarac'ı hiç duymamıştı, ama efendisinin 
bir soylu olduğunu öğrendiğine memnun olmuştu. Bağlı- 
lığını göstermek için dua ettiği ellerini Guy Vexille'e doğ- 
ru uzattı. "Sizi düş kırıklığına uğratmayacağım, lordum," 
dedi Sir Simon alışılmadık bir mütevazılıkla. 
   "Tanrı bugün bizi düş kırıklığına uğratmayacak," dedi 
Guy Vexille. Sir Simon'm ellerini kendi ellerine aldı. "Bu- 
gün," dedi bütün şövalyelere hitap etmek için sesini yük- 
selterek, "İngiltere'yi mahvedeceğiz." 
Çünkü mızrak ondaydı. 
Ve Fransa kraliyet ordusu yoldaydı. 
Ve ingilizler katledilmek için hazırlardı. 
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   "Oklar," dedi Will Skeat. Ormanın kıyısında bir va- 
gondan indirilen ok demeti yığınlarının yanında dikili- 
yordu, ama birden durakladı. "Sevgili Tanrım." Tho- 



mas'a bakıyordu. "Saçlarını sanki fare kemirmiş." Kaşla- 
rını çattı. "Ama sana yakışmış. Sonunda bir yetişkine ben- 
zemişsin. Oklar!" dedi yeniden. "Okları ziyan etmeyin." 
Demetleri birer birer okçulara geçirdi. "Çok gibi görünü- 
 
yor, ama siz cüzamlıların çoğu doğru dürüst bir savaşa 
bile girmediniz ve savaşlar okları yutar, tıpkı fahişelerin - 
Günaydın Peder Hobbe!" 
"Bana bir demet ayıracak mısın, Will?" 
   "Günahkârların üstünde harcamayın, peder," dedi 
Will, rahibe bir demet atarak. "Tanrıdan korkan birkaç 
Fransız öldürün." 
   "Öyle bir şey yok, Will. Onların hepsi Şeytanın yavru- 
ları." 
   Thomas bir demeti ok torbasına boşalttı, bir diğerini 
beline bağladı. Miğferindeki bir çift yay ipi, yağacakmış 
gibi görünen yağmura karşı korunuyordu. Bir demirci ok- 
çuların kamp yerine gelmiş kılıçlardaki, baltalardaki, bı- 
çaklardaki çentikleri onarıp, bileyi taşlarıyla hepsini bile- 
mişlerdi. Ordunun arasında dolaşan demirci Kralın savaş 
alanına bakmak için kuzeye gittiğini anlattı, ama kendisi 
Fransızların o gün geleceğini düşünmüyordu. "Bir hiç 
için bir sürü zahmete giriyoruz," diye homurdandı, Tho- 
mas'm kılıcını düzeltirken. "Bu Fransız işi," dedi uzun bı- 
çağına bakarak. 
"Caen'den." 
   "Bunu bir iki penny'ye satabilirsin." Övgüsü pek cö- 
mert değildi. "İyi çelikten. Eski, elbet, ama iyi." 
   Artık, okları yenilendikten sonra okçular eşyalarını 
ordunun diğer eşyalarıyla birleşecek olan bir vagona 
koydular. Karnı ağrıyan bir adam bütün gün vagona göz 
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kulak olacaktı ve sakat olan başka bir nöbetçi bütün ge- 
ce okçuların atlarına bakacaktı. Will Skeat vagonun 
uzaklaşmasını emretti, sonra toplanan okçularına baktı. 
"Serseriler geliyor," diye kükredi. "Bugün olmasa yarın 
ve sayıları bizden fazla. Karınları aç değil, çizmeleri iyi 
ve dışkılarının gül gibi koktuğunu düşünüyorlar, çünkü 
onlar kahrolası Fransızlar, ama onlar da herkes gibi öle- 
cekler. Atlarını vurursanız şafağa kadar yaşarsınız. Ve 
unutmayın, iyi okçuları olmadığı için kaybedecekler. 
Bunu anlamak zor değil. Başlarınızı dik tutun, atlara ni- 
şan alın, oklarınızı ziyan etmeyin ve emirleri dinleyin. 
Hadi gidelim, çocuklar." 
   Sığ nehirden geçtiler. Çok sayıda okçu grubundan biri 
ağaçların arasından çıkıp Crecy köyünü doldurdu. Ora- 
daki şövalyeler ileri geri yürüyüp ayaklarını yere vuru- 
yor, zırhlarını rahatlatmak için zırh taşıyıcılarından bir 
kayışı sıkmalarını ya da gevşetmelerini istiyorlardı. Yan 
yana bağlanmış bir sürü at, tepenin arkasına, ordunun ka- 
dınlarının, çocuklarının ve eşyalarının olduğu yere, va- 
gon halkasının içine götürüldü. Belinden aşağıya kadar 
zırhlar içindeki Galler Prensi kilisenin yanında yeşil bir 
elma yiyordu. Kendisine selam vermek için saygıyla miğ- 
ferlerini çıkaran Skeat'm adamlarına dalgınca başını salla- 



dı. Jeanette'den bir haber yoktu. Thomas onun kendi ba- 
şına kaçıp kaçmadığını merak etti, sonra bunun umurun- 
da olmadığına karar verdi. 
   Eleanor yanında yürüyordu. Ok torbasına dokundu. 
"Yeterince okun var mı?" 
"Kaç Fransız'ın geleceğine bağlı." 
   "Kaç İngiliz var?" Söylentiye göre orduda yarısı okçu 
olmak üzere sekiz bin adam vardı ve Thomas bunun doğ- 
ru olduğunu düşünüyordu. Bu sayıyı Eleanor'a söyleyin- 
ce kız kaşlarını çattı. "Peki kaç Fransız var?" 
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   "Güzel Tanrım bilir," dedi Thomas, ama sekiz binden 
fazla olması gerektiğini düşünüyordu, hem de çok daha 
fazla. Ama şu anda bu konuda bir şey yapamazdı, bu 
yüzden okçular değirmene doğru tırmanırken sayılar ara- 
sındaki çelişkiye boş vermeye çalıştı. 
   İleri doğru uzanan uzun yamacı görmek için zirveyi 
geçtiler ve Thomas bir an için büyük bir panayırın başla- 
yacağı izlenimini edindi. Parlak renkli sancaklar tepeyi 
süslüyor, adamlar onların aralarında dolaşıyordu. Birkaç 
tane dans eden ayı ve hokkabaz olsa Dorchester panayırı- 
na benzeyecekti. 
   Will Skeat, Northampton Kontunun sancağını görmek 
için durdu, sonra onun yamacın sağ tarafında, değirme- 
nin hemen aşağısında olduğunu gördü. Adamları aşağıya 
yönlendirdi ve bir asker onlara okçuların nerede savaşa- 
cağını gösteren çubukları işaret etti. "Kont at çukurlarının 
kazılmasını istiyor." 
   "Onu duydunuz!" diye bağırdı Skeat. "Kazmaya baş- 
layın!" 
   Eleanor Thomas'ın çukur kazmasına yardım etti. 
Toprak yoğun olduğu için gevşetmek amacıyla bıçakla- 
rını kullandılar, sonra elleriyle gevşettikleri toprağı çı- 
kardılar. 
"Neden çukur kazıyorsunuz?" diye sordu Eleanor. 
   "Atların takılıp düşmesi için," dedi Thomas, yeni bir 
deliğe başlamadan önce diğerinden çıkan toprakları tek- 
meleyerek. Bütün tepe boyunca okçular bulundukları ko- 
numun birkaç adım önüne çukur kazmaya başladılar. 
Düşman atları dörtnala gelebilirdi, ama çukurlar onları 
yavaşlatırdı. Çukurlarından arasından geçebilirlerdi, ama 
ancak yavaş giderlerse. O zaman da hücumun hızı azal- 
mış olurdu ve çukurların arasından geçmeye çalışırken 
okçuların saldırısına uğrarlardı. 
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   "İşte," dedi Eleanor işaret ederek. Thomas bakınca 
uzaktaki tepede bir grup atlı gördü. İlk Fransızlar gelmiş- 
ti ve İngilizlerin sancakların altına yavaş yavaş toplandık- 
ları yere bakıyorlardı. 
   "Daha saatler var," dedi Thomas. Bu Fransızların düş- 
manı bulmak için önden gönderilen keşif kolu olduğunu 
tahmin etti. Esas Fransız ordusu daha Abbeville'den bu- 
raya doğru yürüyor olmalıydı. Saldırıya önderlik edeceği 



kesin olan tatar yayaları piyade olacaktı. 
   Thomas'm sağ tarafında, yamacın nehre ve köye doğ- 
ru indiği yerde boş vagonlardan geçici bir kale yapılmış- 
tı. Arabalar atlılara karşı engel oluşturmak için birbirine 
yakın park edilmişti ve aralarında da toplar vardı. Bunlar 
Caen Kalesini yıkmayı başaramayan toplar değil, çok da- 
ha ufaklarıydı. 
"Ribaldlar?" dedi Skeat Thomas'a. 
"Ribaldlar mı?" 
   "Adları bu, ribaldlar." Garip demir boru yığınları 
gibi duran toplara bakmak için Thomas ve Eleanor'u 
yamaçtan geçirdi. Topçular barutu karıştırıyor, diğer- 
leri boruların içine sokulan uzun oka benzer demir fü- 
zeler olan garro'larm örtülerini açıyorlardı. Bazı ri- 
baldların sekiz namlusu vardı/bazılarının yedi, bazıla- 
rınınsa yalnızca dört. "İşe yaramaz şeyler," dedi Skeat 
tükürürcesine. "Ama atları korkutabilirler." Ribaldla- 
nn önünde çukur kazan okçuları selamladı. Buradaki 
topların sayısı fazlaydı -Thomas otuz dört tane olduk- 
larını saydı ve daha başkaları da yerlerine yerleştirili- 
yordu- ama yine de düşman oklarına karşı korunmala- 
rı gerekiyordu. 
   Skeat bir arabaya yaslanıp uzak tepeye baktı. Hava sı- 
cak değildi, ama terliyordu. "Hasta mısın?" diye sordu 
Thomas. 
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"Karnım biraz çalkalanıyor," dedi Skeat. "Ama önem- 
li bir şey değil." Uzak tepede artık dört yüz kadar atlı var- 
dı ve ağaçların arasından diğerleri de çıkıyordu. "Olma- 
yabilir," dedi Skeat sessizce. 
"Savaş mı?" 
   "Fransız Philip heyecanlıdır," dedi Skeat. "Savaş yeri- 
ne kadar gelip sonra hoplaya zıplaya eve dönmeye karar 
vermede çok beceriklidir. Ben öyle duydum. Endişeli bir 
salak." Omuz silkti. "Ama bugün bir şansı olduğunu dü- 
şünürse, Tom, durum çok kötü olacak." 
Thomas gülümsedi. "Çukurlar ve okçulara rağmen mi?" 
   "Aptal olma, evlat," diye karşılık verdi Skeat. "Her çu- 
kur atın ayağını kırmaz ve her ok da isabet etmez. İlk hü- 
cumu ve belki ikincisini durdurabiliriz, ama gelmeye de- 
vam edecekler ve sonunda bizi ezip geçecekler. Serserile- 
rin sayısı çok fazla. Tepemize çıkacaklar Tom ve onları 
yenme işi askerlere düşecek. Sen yalnızca başını dik tut, 
evlat ve yakın dövüşü askerlerin yapacağını unutma. 
Eğer serseriler çukurları geçerse yayını tak, hedefi bekle 
ve hayatta kal. Kaybedersek mi?" Omuz silkti. "Ormana 
koşup orada saklan." 
"Ne diyor?" diye sordu Eleanor. 
"Kolay bir iş olacağını." 
"Sen kötü bir yalancısın, Thomas." 
   "Sayıları çok fazla," dedi Skeat, kendi kendine konu- 
şur gibi. "Tommy Dugdale Britanya'da en kötü olasılıkla 
karşılaştı Tom, ama çok fazla okumuz vardı. Şimdiyse çok 
yetersiz." 
"İyi olacağız, Will." 



   "Evet, neyse. Belki." Skeat vagondan indi. "Siz ikiniz 
gidin. Benim sessiz bir yere ihtiyacım var." 
   Thomas ve Eleanor kuzeye geri döndü. Artık İngiliz 
safları oluşuyor, dağınık sancakların etrafı bloklar hâlinde 
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askerler tarafından dolduruluyordu. Okçular her düzenin 
önüne sıralanıyor, bu arada beyaz asalı mareşaller, safla- 
rın arasında atlılar çok yaklaşırsa okçuların kaçabileceği 
boşluklar olmasına özen gösteriyordu. Köyden mızrak yı- 
ğınları getirildi ve ön saflardaki askerlere dağıtıldı, çünkü 
eğer Fransızlar çukurları ve okları geçerlerse mızrakların 
kargı olarak kullanılması gerekecekti. 
   Sabahın ortasına kadar bütün ordu tepeye toplanmıştı. 
Gerçekte olduklarından çok daha kalabalık görünüyorlar- 
dı, çünkü kadınlar da adamlarla birlikte kalmışlardı ve şu 
anda çimenin üstünde oturuyor, uzanıyor ya da uyuyorlar- 
dı. Tereddütlü güneş gelip gitti, vadide hızlı gölgeler oluş- 
turdu. Çukurlar kazıldı ve toplar dolduruldu. Belki bin 
Fransız uzak tepelerden onları seyrediyordu, ama hiçbiri 
bayıra yaklaşmıyordu. "Bu yürümekten daha iyi," dedi Ja- 
ke. "En azından dinlenmek için biraz fırsatımız oluyor." 
   "Kolay bir gün oldu," dedi Sam. Uzak tepeyi işaret et- 
ti. "Pek fazla değiller, ha?" 
"Bu yalnızca öncü kolu, seni salak geri zekâlı," dedi Jake. 
   "Daha fazlası mı gelecek?" Sam gerçekten şaşırmış gi- 
biydi. 
   Thomas sessiz kaldı. Fransız ordusunun Abbeville yo- 
lunda ilerlediğini hayal ediyordu- Hepsi ingilizlerin kaç- 
mayı bıraktığını, onları beklediğini biliyordu ve hiç kuş- 
kusuz onlar da savaşı kaçırmamak için acele ediyor olma- 
lıydılar. Kendilerine güveniyorlardı. Thomas haç çıkardı. 
Yanında korkusunu hisseden Eleanor koluna dokundu. 
"İyi olacaksınız," dedi. 
"Sen de öyle, aşkım." 
"Babama verdiğin sözü hatırlıyor musun?" diye sordu. 
   Thomas başıyla onayladı, ama kendini o gün St. Geor- 
ge'un mızrağını göreceğine inandıramıyordu. Bugün ger- 
çekti, mızraksa Thomas'm bir parçası olmak istemediği 
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esrarengiz bir dünyaya aitti. Başka herkes kutsal emanet- 
le tutkuyla ilgileniyordu, yalnız o, gerçeği öğrenmek için 
herkes kadar iyi nedeni olan o, kayıtsızdı. Mızrağı hiç 
görmemiş olmayı diledi, kendisine Harlequin diyen ada- 
mın Hookton'a hiç gelmemiş olmasını, ama eğer Fransız- 
lar gelmemiş olsaydı kendisi bu siyah yayı taşıyor olmaz- 
dı, bu yeşil tepeye gelmezdi ve Eleanor'la tanışamazdı. 
Tanrıya sırtını dönemezsin, dedi kendi kendine. 
   "Eğer mızrağı görürsem," diye söz verdi Eleanor'a, 
"onun için savaşacağım." Bu onun kefaretiydi, ama hâlâ 
yerine getirmek zorunda olmamayı diliyordu. 
   Öğle yemeği için küflü ekmek yediler. Fransızlar uzak 
tepede kara bir kitle hâlinde duruyorlardı, artık sayılama- 
yacak kadar çoklardı ve ilk piyadeleri gelmişti. Başlayan 



hafif yağmur, iplerini yaylarının ucuna takmış olan okçu- 
ların hemen ipleri sarıp miğferlerinin ya da şapkalarının 
altına saklamalarına neden oldu, ama hafif yağmur çabuk 
geçti. Rüzgâr çimenleri oynattı. 
   Fransızlar tepeye hâlâ gelmeye devam ediyorlardı. 
Çok büyük bir kalabalıktı, Crecy'ye gelmişlerdi ve geliş 
nedenleri intikamdı. 
   İngilizler bekliyordu. Skeat'ın okçularından ikisi ka- 
mıştan yapılma flütlerini çalarken ordunun iki yanındaki 
topların korunmasına yardımcı olan Galliler yeşil orman- 
lar ve akan derelerle ilgili şarkılar söylüyorlardı. Bazı 
adamlar köylerinde yaptıkları step dansını yapıyor, kimi- 
leri uyuyor, çoğu zar atıyordu, ama uyanık olan herkes 
adam kaynayan uzak tepeye bakıyordu. 
   Jake yaylarını kaplamaları için okçuların arasında ke- 
tenle kaplı balmumu topağı dolaştırdı. Bu gerekli değildi, 
yalnızca bir şey yapmış olmak için yapıyorlardı. "Balmu- 
munu nereden buldun?" diye sordu Thomas. 
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   "Salak bir askerden çaldım tabiî ki. Eyer cilasıydı ga- 
liba." 
   Aralarında en iyi hangi ağaçtan ok yapıldığına dair bir 
tartışma çıktı. Bu eski bir tartışmaydı, ama zaman geçir- 
melerine yardımı oldu. Herkes en iyi okların dişbudak 
ağacından yapıldığını bilirdi, ama bazıları huş ağacı veya 
gürgenin, hatta meşenin de o kadar iyi uçtuğunu iddia et- 
meye bayılırdı. Akçaağaç ağır olmasına rağmen geyik öl- 
dürmede iyiydi, ama ağır bir başlığı olması gerekirdi ve 
savaş için gerekli mesafeyi kaldırmazdı. 
   Sam torbasındaki yeni oklardan birini aldı ve okun ne 
kadar eğri olduğunu herkese gösterdi. "Kahrolası kara ça- 
lıdan yapılmış olmalı," diye yakındı acı bir sesle. "Köşe- 
den atış yapılabilir bununla." 
   "Eskisi gibi ok yapmıyorlar artık," dedi Will Skeat. Bu 
eski bir şikayet olduğu için okçular onu yuhaladı. "Bu 
doğru," dedi Skeat. "Bugünlerde hep alelacele yapılıyor 
ve hiç işçilik yok. Kimin umurunda? O serseriler demet 
başına para alıyor ve demetler Londra'dan gönderiliyor 
ve bize gelene kadar kimse onlara bakmıyor bile. Peki biz 
ne yapacağız? Yalnızca bakacağız!" Sam'in elinden oku 
alıp parmaklarında döndürdü. "Bu kahrolası kaz tüyü de- 
ğil! Serçe tüyü. Kıçını kaşımaktan*başka bir işe yaramaz." 
Oku Sam'e geri gönderdi. "Hayır, gerçek bir okçu kendi 
oklarını yapar." 
"Ben eskiden yapıyordum," dedi Thomas. 
   "Ama artık tembel bir sersemsin, ha Tom?" diye sırıttı 
Skeat, ama vadinin karşısına bakar bakmaz gülüşü soldu. 
"Yeter bu kahrolasılar," diye kükredi toplanan Fransızla- 
ra bakarak. Yıpranmış çizmelerine bir yağmur damlası 
düşünce yüzünü buruşturdu. "Keşke yağıp bitse. Yağ- 
mak istiyor. Eğer o serseriler bize saldırdığında başlarsa 
eve kaçsak iyi olur, çünkü oklar bir işe yaramaz." 
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   Eleanor Thomas'm yanma oturmuş karşı tepeye bakı- 
yordu. Orada en azından ingiliz ordusundaki kadar 
adam vardı artık ve Fransa'nın esas savaş taburu daha ye- 
ni geliyordu. Atlı askerler tepeye yayılıyor, konroiler 
oluşturuyorlardı. Konroi şövalye veya askerlerin temel 
savaş birimiydi ve çoğunda bir düzineyle yirmi adam ara- 
sında bulunuyordu, ama önemli lordların korumalarını 
oluşturanların sayısı daha kalabalıktı. Artık karşı tepede o 
kadar çok atlı vardı ki bazılarının yamaca yayılması gere- 
kiyordu. Askerler lordlarmm armalarının işli olduğu zırh 
cüppeleri giydikleri ve atlarının üstünde de gösterişli ör- 
tüler bulunduğu için ortalıkta bir renk cümbüşü vardı. 
Fransız sancakları da mavi ve kırmızı, sarı ve yeşile katkı- 
da bulunuyordu. Ama bu renklere rağmen çelik ve zırh- 
ların donuk grisi yine de ortalığa hâkimdi. Atlıların önün- 
de yeşil ve kırmızı ceketli. Cenovalı okçular bulunuyordu. 
Bu okçuların sayısı bir elin parmaklarını geçmezdi, ama 
git gide daha fazlası arkadaşlarına katılıyordu. 
   İngilizlerin orta yerinden bir sevinç çığlığı duyulunca 
Thomas öne doğru eğildi ve okçuların ayağa kalktığını 
gördü. İlk düşüncesi Fransızların saldırdığı oldu, ama 
yaklaşan bir düşman atlısı ya da oku yoktu. 
"Kalkın!" dedi Skeat birden. "Ayağa!" 
"Ne oldu?" diye sordu Jake. 
   Thomas o zaman atlıları gördü. Bekleyen savaş safları- 
nın önünde yürüyen bir düzine İngiliz atlısıydı bunlar. 
Dikkatle çukurlardan uzak durmaya çalışarak ilerliyor- 
lardı. Atlıların üçü sancak taşıyordu ve bir tanesinin san- 
cağı altın çerçeveli zambak ve leoparlardan oluşuyordu. 
"Bu Kral," dedi bir adam ve Skeat'm okçuları çığlık atma- 
ya başladı. 
   Kral durdu, hattın ortasındaki bir adamla konuştu, 
sonra İngilizlerin sağma doğru yürüdü. Yanındakiler iri 
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savaş atlarına binmişlerdi, ama Kral gri bir kısrağa bini- 
yordu. Parlak bir zırh cüppesi giymişti, ama taçlı miğfe- 
rini eyerinin başlığına astığı için başı çıplaktı. Kırmızı, 
altın rengi ve mavi olan kraliyet sancağı öndeydi, arka- 
daki alevler içinde yükselen güneş Kralın kendi arma- 
sıydı, en yüksek çığlığa neden olan üçüncü sancaksa 
ateş çıkaran Wessex ejderhasını gösteren aşırı derecede 
uzun bir sancaktı. Bu ingiltere'nin bayrağıydı, Fatih'le 
savaşan adamların bayrağı ve şimdi Fatih'in torunu, 
kendisinin de, tıpkı gri atının üstünde ilerlerken onu al- 
kışlayan adamlar gibi ingiliz olduğunu göstermek için 
bu bayrağı dalgalandırıyordu. 
   Kral, Will Skeat'ın adamlarının yanında durdu ve çığ- 
lıkları durdurmak için beyaz asasını kaldırdı. Okçular 
miğferlerini çıkarmışlardı ve bazıları bir dizlerinin üstüne 
çökmüştü. Kral hâlâ çok genç görünüyordu, saçları ve sa- 
kalı sancağında yükselen güneş kadar sarıydı. 
   "Burada olduğunuz için," diye söze başladı, ama se- 
si çok boğuk çıkınca duraklayıp tekrar başladı. "Burada 
olduğunuz için müteşekkirim." Çığlıklar yeniden başla- 
dı ve diğerleriyle birlikte bağıran Thomas başka nasıl 



bir seçenekleri olduğunu düşünmüyordu bile. Kral ses- 
sizlik için asasını kaldırdı. "Gördüğünüz gibi Fransızlar 
bize katılmaya karar verdi! Belki kendilerini yalnız his- 
sediyorlardı." Bu çok komik bir şaka değildi, ama 
adamların şiddetli kahkahalarına yol açtı, ardından 
düşmana karşı alaylı sözler başladı. Kral çığlıkların din- 
mesini beklerken gülümsedi. "Buraya yalnızca insanın 
ve Tanrının kanunlarıyla bizim olan hakları, toprakları 
ve ayrıcalıkları almaya geldik. Fransız kuzenim bize 
meydan okuyor ve bunu yaparak Tanrıya karşı geli- 
yor." Adamlar artık sessizdi, dikkatle dinliyorlardı. 
Kralın adamlarının savaş atları ayaklarını yere vuruyor- 
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du, ama tek bir adam bile kıpırdamıyordu. "Tanrı Fran- 
salı Philip'in akılsızlığına katlanmayacak," diye devam 
etti Kral. "Fransa'yı cezalandıracak ve siz," okçuları 
gösterdi, "onun aracı olacaksınız. Tanrı sizinle ve size 
Tanrının önünde hayatım üzerine söz veriyorum ki or- 
dumdaki son adam buradan ayrılmadan bu alanı terk 
etmeyeceğim. Bu tepede birlikte kalacağız, birlikte sa- 
vaşacağız ve birlikte kazanacağız, Tanrı için, St. George 
için ve ingiltere için!" 
   Sevinç çığlıkları yeniden başladı, Kral gülümseyip ba- 
şını salladı. Northampton Kontu hattan ayrılırken ona 
döndü. Eyerinde eğilip bir an için Kontun söylediklerini 
dinledi, sonra doğrulup tekrar gülümsedi. "Burada Kap- 
tan Skeat diye biri var mı?" 
   Skeat hemen kızardı, ama varlığını belli etmedi. Kont 
sırıtıyordu, Kral bekledi, sonra okçular liderlerini işaret 
etti. "Burada!" 
"Buraya gel!" diye emretti Kral sertçe. 
   Will Skeat okçuların arasından geçip Kralın yanma ge- 
lirken utanmış görünüyordu. Kralın önüne gelince bir di- 
zinin üstüne çöktü. Kral yakut saplı kılıcını kaldırıp Ske- 
at'm omzuna dokundurdu. "Senin en iyi askerlerimizden 
biri olduğunu duyduk, bu yüzden şu anda itibaren sen Sir 
Wiliam Skeat'sm." 
   Okçular daha yüksek sesle bağırdı. Kral saftaki son 
adamlara aynı konuşmayı yapmak için ilerlerken artık Sir 
VVilliam olan Will Skeat dizlerinin üstünde kaldı. Skeat'm 
şövalyeliğinden açıkça sorumlu olan Northampton Kontu 
onu kaldırıp çığlıklar atan adamlarının yanına götürdü. 
Okçular sırtına şaplak indirirken Skeat hâlâ kırmızıydı. 
"Saçmalık bu," dedi Thomas'a. 
   "Bunu hak ediyorsun, Will," dedi Thomas, sonra sırıt- 
tı. "Sir VVilliam." 
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   "Yalnızca biraz daha fazla vergi ödemek zorundayım, 
değil mi?" dedi Skeat, ama yine de memnun görünüyor- 
du. Çıplak alnına bir damla yağmur düşerken kaşlarını 
çattı. "Yay ipleri!" diye bağırdı. 
   Adamların çoğu iplerini zaten saklıyordu, ama bir kıs- 
mı yağmur hızlanırken iplerini toparlayıp saklamak zo- 



runda kaldı. Kontun adamlarından biri okçuların yanma 
geldi, kadınların geriye gitmesi gerektiğini söyledi. "Onu 
duydunuz!" diye seslendi Will Skeat. "Kadınlar bagaj kıs- 
mına!" 
   Kadınlardan bazıları ağlıyordu, ama Eleanor bir an 
için Thomas'a sarıldı. "Hayatta kal," dedi yalnızca, sonra 
yağmurda yürüyüp gitti. Altı atlı adamıyla birlikte asker- 
lerini Will Skeat'm okçularının arkasına yerleştiren Galler 
Prensinin yanından geçti. Prens at sırtında dövüşmeye 
karar vermişti, bu yüzden atsız adamların başlarının üs- 
tünü görebiliyordu. Gelişini göstermek için sahanın sağ 
tarafındaki bütün sancaklardan daha büyük olan sancağı 
sağanak yağmurda dalgalanıyordu. 
   Thomas artık vadinin karşısını göremiyordu, çünkü 
yoğun gri yağmur tabakası kuzeyden geliyor ve görüşü 
engelliyordu. Oturup zırhının meşin sırtının ıslak ve ya- 
pış yapış olmasını beklemekten» başka yapacak bir şey 
yoktu. Mutsuz bir şekilde öne doğru eğilip griliğe baktı, 
bu sağanak yağmur dinene kadar hiçbir yayın doğru dü- 
rüst çekilemeyeceğini biliyordu. 
   "Yapmaları gereken şu anda saldırmak," dedi Peder 
Hobbe, Thomas'ın yanma oturarak. 
   "Bu havada onlar da yollarını bulamazlar, peder," de- 
di Thomas. Rahibin yayının ve ok torbasının olduğunu 
gördü, ama başka savaş ekipmanı yoktu. "Zırh almalı- 
sın," dedi. "Ya da en azından minderli bir ceket." 
"Ben inancımla zırhlıyım, oğlum." 
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   "Yay ipin nerede?" diye sordu Thomas, rahibin ne 
miğferi ne de başlığı olmadığı için. 
   "Şeyimin etrafına sardım... neyse boş ver. işemekten 
başka bir işe de yaraması gerekiyor, değil mi? Eh, orası 
kuru." Peder Hobbe ahlaksızca keyifliydi. "Safları dolaşı- 
yor ve mızrağını arıyordum, Thomas. Burada değil." 
   "Hiç şaşırmadım," dedi Thomas. "Olacağını hiç dü- 
şünmedim ki." 
   Peder ona aldırmadı. "Ve Peder Pryke'yle konuştum. 
Onu tanıyor musun?" 
   "Hayır," dedi Thomas kısaca. Yağmur miğferinden 
inip burnunun üstüne dökülüyordu. "Peder Pryke'yi ne- 
reden tanıyayım?" 
   Peder Hobbe, Thomas'm hırçınlığı yüzünden vaz- 
geçmiyordu. "Kralın günahlarını çıkarır ve büyük bir 
adamdır. Yakında piskopos olacak. Ona Vexilleri sor- 
dum." Durakladı. Ama Thomas bir şey söylemedi. 
"Aileyi hatırlıyor," diye devam etti peder. "Chesci- 
he'da arazileri olduğunu söylüyor, ama Kralın salta- 
natının başında Mortimerleri desteklemiş, bu yüzden 
de kanun kaçağı ilan edilmişler. Her zaman dindar 
olarak görülürlermiş, ama piskoposları onların garip 
fikirleri olduğundan şüphelenirmiş. Gnostikliğin et- 
kisi var." 
"Katarlar mı?" 
"Öyle görünüyor, değil mi?" 
   "Ve eğer dindar bir aileyse, belki ben onlara ait deği- 



limdir. Bu iyi bir haber değil mi?" 
   "Kaçamazsın, Thomas," dedi Peder Hobbe yumuşak bir 
sesle. Her zaman vahşi olan saçları yağmur yüzünden kafa- 
sına yapışmıştı. "Babana söz verdin. Cezanı kabul ettin." 
   Thomas başını öfkeyle iki yana salladı. "Burada ben- 
den daha fazla adam öldüren bir sürü serseri var, pe- 
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der," dedi Thomas yağmurun altında çömelmiş duran 
okçuları göstererek. "Gidip onların ruhunu taciz et ve 
beni rahat bırak." 
   Peder Hobbe başını iki yana salladı. "Sen seçildin, 
Thomas ve ben de senin vicdanınım. Bana öyle geliyor ki 
eğer Vexilleler, Mortimer'i destekledilerse bizim kralımı- 
zı sevemezler. Eğer bugün buradaysalar, karşıda olmala- 
rı gerekir." Hâlâ yağmurla örtülü olan vadinin uzak ucu- 
nu işaret ediyordu. 
   "O zaman sonsuza dek yaşayacaklar, değil mi?" dedi 
Thomas. 
   Peder Hobbe kaşlarını çattı. "Sence kaybedecek mi- 
yiz?" diye sordu haşin bir şekilde. "Hayır!" 
   Thomas ürperdi. "Vakit öğleden sonra geç olmalı, pe- 
der. Eğer şimdi saldırmazlarsa sabaha kadar beklerler. O 
 
zaman da bizi doğramak için koca bir günleri olur." 
"Ah Thomas! Tanrı seni ne kadar seviyor." 
   Thomas bunun üzerine bir şey söylemedi, ama bir tek 
okçu olmak istediğini, Will'in Sir VVilliam olduğu gibi Ho- 
oktonlu Sir Thomas olmak istediğini düşünüyordu. Krala 
hizmet etmekten memnundu ve kendisini karanlık lord- 
larla garip savaşlara sokacak bir tanrıya ihtiyacı yoktu. 
"Sana bir tavsiye vereyim, peder."» 
"Tavsiyelere her zaman açığımdır, Tom." 
   "Ölen ilk serserinin miğferini ve zırhını al. Kendine 
dikkat et." 
   Peder Hobbe Thomas'ın sırtını sıvazladı. "Tanrı senin 
tarafında. Kralın da bunları söylediğini duydun." Ayağa 
kalkıp öteki adamlarla konuşmak üzere gitti. Thomas 
kendi kendine otururken yağmurun sonunda hafiflediği- 
ni gördü. Uzaktaki ağaçları, Fransız sancaklarının renkle- 
rini yeniden görebiliyordu. Ayrıca vadinin karşı tarafında 
yeşil ve kırmızı yığınını andıran okçuları da görebiliyor- 
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du. Hiçbir yere gitmiyorlar, diye düşündü, çünkü nem ta- 
tar yayı kadar normal yaya da zararlıydı. "Yarın olacak," 
diye seslendi Jake'e. "Yarın her şeyi yeniden yapacağız." 
"Umalım da güneş çıksın," dedi Jake. 
   Rüzgâr kuzeyden son yağmur damlalarını getirdi. Va- 
kit geç olmuştu. Thomas ayağa kalktı, gerindi, ayaklarını 
yere vurdu. Bir gün ziyan oldu, diye düşündü ve önlerin- 
de aç bir gece vardı. 
Yarın da ilk gerçek savaş. 
   Heyecanlı bir grup atlı, ordunun büyük bölümünün 
toplandığı tepeden hâlâ yarım mil uzakta olan Fransız 



Kralın etrafına toplandı. Hâlâ yürümekte olan artçı kuv- 
vetlerde en azından iki bin asker vardı, ama vadiye ula- 
şanların sayısı bekleyen ingilizlerden çok fazlaydı. 
   "İkiye bir, efendimiz!" dedi Alençon Kontu ve Kralın 
küçük kardeşi Charles hararetle. Diğer atlılar gibi onun 
zırh cüppesi de sırılsıklamdı ve armasının boyası beyaz 
ketene geçmişti. Miğferinde yağmur damlaları vardı. 
"Onları şimdi öldürmeliyiz!" diye ısrar etti Kont. 
   Ama Valoisli Philip'in içgüdüleri beklemekten yanay- 
dı. Uygun bir keşif yapmak için bütün ordunun toplan- 
masını beklemenin ve sonra ertesi sabah saldırmanın akıl- 
lıca olacağını düşünüyordu, ama yanındakiler, özellikle 
kardeşi onun fazla tedbirli olduğunu düşünüyordu. İngi- 
lizlerle daha önce savaşmaktan çekindiği için korkak ol- 
duğunu bile düşünüyorlardı ve yalnızca bir gün daha 
beklemeyi teklif bile etmesi onun kralların yüce işi için 
yüreği olmadığına inanmalarına neden olurdu. Yine de 
bu riske girerek bir gün gecikirlerse zaferin tam olacağını 
dile getirdi. 
   "Eğer beklerseniz," dedi iğneleyici bir şekilde, "Edvvard 
gece kaçar ve yarın sabah boş bir tepeyle karşılaşırız." 
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   "Üşüyorlar, ıslaklar, açlar ve katledilmeye hazırlar," 
diye ısrar etti Lorraine Dükü. 
   "Eğer gitmezlerse, hendek ve çukur kazmak için daha 
fazla zamanları olacak, efendimiz," dedi Flanders Kontu. 
   "Ve işaretler iyi görünüyor," dedi Kralın yakın arkada- 
şı ve Beaumont Kontu olan Hainaultlu John. 
"İşaretler mi?" diye sordu Kral. 
   Hainaultlu John siyah pelerinli bir adamın öne çıkma- 
sını işaret etti. Uzun beyaz sakalı olan adam başıyla selam 
verdi. "Güneş, efendimiz, Merkür ve karşısında Satürnle 
bir arada. En iyisi de, soylu efendimiz, Mars Başağın evin- 
de. Bu zafer anlamına geliyor, durum bundan daha uy- 
gun olamazdı." 
   Bu kehaneti sunması için ne kadar altın verdiler bu ast- 
rologa acaba, diye düşündü Philip, ama yine de baştan çı- 
karıcı bir kehanetti. Falsız bir şey yapmayı akılsızca bulu- 
yordu. Kendi astrologunun nerede olduğunu merak etti. 
Belki hâlâ Abbeville yolundaydı. 
"Şimdi gidelim!" diye ısrar etti Alençon, ağabeyine. 
   Astarac Kontu Guy Vexille atını Kralın etrafındaki ka- 
labalığa sürdü. Cenovahlarm kumandanı olduğu belli 
olan yeşil-kırmızı ceketli bir okçu gördü ve onunla İtal- 
yanca konuştu. "Yağmur yaylarm iplerini etkiledi mi?" 
   "Kötü şekilde," diye itiraf etti Cenovalı lider Carlo Gri- 
maldi. Tatar yayı ipleri, sıradan yay ipi gibi çözülemiyor- 
du, çünkü ipteki gerilim çok fazlaydı, bu yüzden adamlar 
silahlarını yetersiz örtüler altında korumaya çalışıyorlar- 
dı. "Yarma kadar beklemeliyiz," diye ısrar etti Grimaldi. 
"Kalkanlarımız olmadan ilerleyemeyiz." 
"Ne diyor?" diye sordu Alençon. 
   Astarac Kontu söylenenleri Majesteleri için tercüme 
etti. Soluk, uzun yüzlü Kral, okçuların kullanışı zor si- 
lahlarını doldururken düşman oklarından kendilerini 
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koruyacak uzun kalkanlarının hâlâ gelmediğini öğre- 
nince kaşlarını çattı. "Gelmeleri ne kadar sürer?" diye 
sordu ağlamaklı bir şekilde, ama kimse bilmiyordu. 
"Neden onlar da okçularla birlikte yürümediler?" diye 
sordu, ama yine kimse cevap vermedi. "Kimsin sen?" 
diye sordu Kral sonunda. 
"Astarac, efendimiz," dedi Guy Vexille. 
   "Ah." Kralın Astarac'm kim ya da ne olduğu konusun- 
da hiçbir fikri yoktu, Vexille'in haç sembolü taşıyan kal- 
kanını da tanımıyordu, ama Vexille'in atı ve zırhı pahalıy- 
dı, bu yüzden Kral adama tavsiye verme hakkını tanıdı. 
"Ve yayların çekilmeyeceğini mi söylüyorsun?" 
   "Elbette çekilirler!" diye araya girdi Alençon Kontu. 
"Kahrolası Cenovahlar savaşmak istemiyor. Serseriler." 
Tükürdü. "ingiliz okları da bizimkiler gibi ıslak olacak." 
   "Tatar yayları zayıf olacak, efendimiz," diye açıkladı 
Vexille dikkatle, Kralın küçük kardeşinin sesindeki düş- 
manlığa aldırmadan. "Yaylar çekilir, ama tüm güçleriyle 
kullanılamazlar." 
"Beklemek daha mı iyi olur?" diye sordu Kral. 
   "Beklemek akıllıca olur, efendimiz," dedi Vexille. 
"Özellikle kalkanlar için beklemek en akıllıcası olur." 
"Yarının falı?" diye sordu Hainaultlu John astrologa. 
   Adam başını iki yana salladı. "Neptün yarın eğime 
yaklaşıyor, efendimiz. Umut veren bir birleşme değil." 
   "Şimdi saldıralım! Islak, yorgun ve açlar," diye ısrar 
etti Alençon. "Şimdi saldıralım." 
   Kral hâlâ şüpheli görünüyordu, ama büyük lordların 
çoğu emin görünüyorlar ve iddialarıyla kendisine art ar- 
da saldırıyorlardı, ingilizler kapana sıkışmıştı ve bir gün- 
lük gecikme bile onlara kaçma şansı verebilirdi. Belki, fi- 
loları Le Crotoy'a gelirdi. Şimdi gidelim, diye ısrar ettiler, 
vakit geç olsa bile. Gidip öldürelim. Gidip kazanalım. Hı- 
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ristiyanlığa Tanrının Fransa'nın tarafında olduğunu gös- 
terelim. Şimdi gidelim. Kral, zayıf olduğu için ve güçlü 
görünmek istediği için onların isteklerine teslim oldu. 
   Böylece oriflamme deri tüpünden çıkarıldı ve askerle- 
rin önündeki şeref noktasına taşındı. Başka hiçbir sanca- 
ğın bu uzun kırmızı sancağın önüne geçmesine izin veril- 
mezdi. Sancak sağ kollarına kırmızı kurdeleler bağlamış 
otuz seçilmiş şövalye tarafından korunacaktı. Atlılara 
uzun mızrakları verildi, şövalyeler ve askerler diz dize 
gelecek şekilde birbirlerine yaklaştılar. Trampetçiler alet- 
lerinin üstündeki örtüleri kaldırdı ve Cenovalı lider Gri- 
maldi adamlarına mütehakkim bir sesle gidip İngiliz ok- 
çuları öldürmelerini söyledi. Bir grup rahip ıslak çimenle- 
rin üstüne diz üstü çökerken Kral haç çıkardı. 
   Fransa'nın lordları zırhlı atlılarının beklediği zirveye 
çıktılar. Gece inene kadar İngiltere'yi sonsuza dek dağıta- 
cak esirleri ve ıslak kılıçları olacaktı. 
Çünkü oriflamme savaşa gidiyordu. 



   "Tanrı aşkına!" dedi VVill Skeat ayağa kalkarken şaş- 
kınlık içinde. "Serseriler geliyor!" Şaşkınlığı haklıydı, 
çünkü vakit öğleden sonra olmuştu. Tarladaki işçilerin 
eve gitme saatlerinin geldiğini düşündükleri saatti bu. 
   Okçular ayağa kalkıp baktılar. Düşman henüz ilerle- 
miyordu, ama bir sürü okçu vadinin dibine yayılıyordu, 
üstlerindeki Fransız şövalyeler ve askerlerse mızraklarıy- 
la silahlanıyorlardı. 
   Thomas bunun bir aldatma hareketi olduğunu düşün- 
dü. Üç-dört saat içinde hava kararacaktı, ama belki Fran- 
sızlar bu işi hızla bitireceklerine inanacak kadar kendile- 
rinden emindiler. Düşman okçular sonunda ilerlemeye 
başladı. Thomas yayının ipini bulmak için miğferini çı- 
kardı, bir ucuna boynuz başlığa taktı, yayı bükerek diğer 
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ucun yerine geçirdi. Yayını doğru dürüst tutmayı bir tür- 
lü beceremedi ve uzun siyah silahı gerebilmek için üç de- 
neme yapması gerekti. Sevgili İsa, gerçekten geliyorlardı! 
Sakin ol, dedi kendi kendine, sakin ol, ama Hookton'un 
yamacında durup hayatında ilk kez adam öldürdüğü za- 
manki kadar heyecanlıydı. Ok torbasının iplerini açtı. 
   Trampetler vadinin Fransız tarafından çalmaya başla- 
mıştı ve yüksek sesli sevinç çığlıkları duyuluyordu. Çığ- 
lıkları açıklayacak bir neden yoktu; askerler kıpırdamı- 
yordu ve Cenovalı okçular da hâlâ çok uzaktaydı. Kral ve 
asker yedeklerinin beklediği değirmenden ingiliz tram- 
petleri açık bir şekilde karşılık verdi. İngiliz okçular tepe 
boyunca gerinip ayaklarını yere vuruyordu. Dört bin İn- 
giliz oku gerilmiş ve hazır durumdaydı, ama onlara doğ- 
ru gelen altı bin Fransız okçusu vardı. Bu okçuların arka- 
sında binlerce zırhlı atlı vardı. 
   "Kalkanları yok," diye bağırdı Will Skeat. "İpleri ıslak 
olmalı." 
   "Bize ulaşmak zorunda değiller." Peder Hobbe, Tho- 
mas'm yanında belirmişti yine. 
   Thomas başıyla onayladı, ama ağzı cevap veremeye- 
cek kadar kurumuştu. İyi ellerdeki bir tatar yayı, ki bu ko- 
nuda kimse Cenovalılann eline su dökemezdi, normal bir 
oktan uzağa gidebilirdi, ama ıslaksa değil. Bir okun daha 
uzağa gitmesi büyük bir üstünlük değildi, çünkü bir tatar 
yayını yeniden sarmak o kadar uzun sürerdi ki daha ok- 
çu ikinci oku atmaya hazır olamadan normal bir okçu ara- 
daki mesafeyi kapatıp altı ya da yedi ok atabilirdi. Tho- 
mas bu dengesizliği bilmesine rağmen yine de endişeliy- 
di. Düşmanın sayısı o kadar fazlaydı ki. Bir de Fransız 
trampetleri kalın derili köslerden yapıldığı için vadide 
şeytanın kalp sesleri gibi gümbürdüyordu. Düşman atlı- 
ları yavaş yavaş ilerlerken okçularının derin bir şekilde 
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yaralamasını bekledikleri İngiliz saflarına doğru atılmak 
için sabırsızlanıyorlardı, ingiliz askerleri kalkanlar ve çe- 
liklerle sağlam saflar oluşturmak için bir araya sokulur- 
ken zırhlan şmgırdıyordu. 



"Tanrı sizinle beraber!" diye bağırdı bir rahip. 
   "Oklarınızı ziyan etmeyin!" diye seslendi Will Skeat. 
"İyi nişan alın çocuklar, iyi nişan alın. Uzun süre ayakta 
durmayacaklar." Saf boyunca yürüyerek mesajını tekrar- 
ladı. "Bir hayalet.görmüş gibisin Tom." 
"On bin hayalet," dedi Thomas. 
   "Piç kurularının sayısı daha fazla," dedi Will Skeat. 
Dönüp tepeye baktı. "Belki on iki bin atlı olabilir." Sırıttı. 
"Bu da on iki bin ok eder, evlat." 
   Altı bin tatar yayı ve onun iki katı asker vardı, bunla- 
rın iki kanadı da piyadelerle destekleniyordu. Thomas bir 
bozgun söz konusu olmadığı takdirde bu piyadelerin sa- 
vaşta bir rol alacaklarını sanmıyordu. Ayrıca Fransız ok- 
çuların geri döndürülebileceklerini de düşünüyordu, 
çünkü kalkansız geliyorlardı ve silahları yağmurla zayıf- 
lamış olmalıydı, ama Cenovalı okçuları geri döndürmek 
için oka ihtiyaçları olacaktı, hem de bol miktarda, bu da 
havaya kaldırılmış boyalı mızrakları tepe boyunca bir or- 
man oluşturan atlı yığınları için çök az oklarının kalacağı 
anlamına geliyordu. "Daha fazla oka ihtiyacımız var," de- 
di Skeat'a. 
   "Elindekiyle yetineceksin, hepimiz öyle. Alamayaca- 
ğın şeyi dileme." 
   Fransız okçular İngiliz yamacının dibinde durdu, tatar 
oklarını yaylarının kanalına yerleştirmeden önce sıraya gir- 
diler. Thomas ilk oku çıkarıp batıl inançlı bir şekilde tepesi- 
ni öptü. Oku sol eline koydu, çentikli sapını kendirle sıkıca 
sarılarak aşınmaktan korunan yay ipinin ortasına yerleştir- 
di. Yayı biraz gerdi, direnciyle rahatladı. Ok yayın iç kıs- 
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mında, elinin sağ tarafmdaydı. Gerilimi azaltıp oku sol baş 
parmağıyla tuttu, sağ elinin parmaklarını esnetti. 
   Aniden çalmaya başlayan borazanlar yüzünden yerin- 
den sıçradı. Bütün Fransız trampetçiler ve borazancılar 
aletlerini çalıp büyük bir gürültü çıkarırken Fransız okçu- 
ların ileri doğru hareketini başlattı. Yüzleri gri miğferleri- 
nin ardında beyaz bir leke gibi görünen Fransız okçular 
İngiliz yamacına tırmanmaya başladı. Fransız atlılar ya- 
maçtan aşağıya iniyorlardı, ama sanki her an hücum em- 
rinin gelmesini beklermiş gibi düzensizdi hareketleri. 
   "Tanrı bizimle birlikte!" diye seslendi Peder Hobbe. 
Okçu duruşunu almıştı, sol ayağı öndeydi. Thomas rahi- 
bin ayaklarında ayakkabı olmadığını gördü. 
"Çizmelerine ne oldu peder?" 
   "Yoksul bir çocuğun onlara benden daha çok ihtiyacı 
vardı. Bir çift Fransız ayakkabısı alacağım." 
Thomas ilk okundaki tüyleri düzeltti. 
   "Bekleyin!" diye bağırdı Will Skeat. "Bekleyin!" İngiliz 
hattından bir köpek fırladı, sahibi geri dönmesi için bağır- 
dı. Bir anda okçular köpeğin adını seslenmeye başladı. 
"Biter! Biter! Buraya gel, seni salak. Biter!" 
   "Sessiz olun!" diye kükredi Will .Skeat, kafası iyice ka- 
rışan köpek düşmana doğru koşarken. 
   Thomas'm sağ tarafında topçular arabaların yanma çö- 
melmişlerdi, topları tutuşturmada kullanılacak çubukla- 



rın dumanı tütüyordu. Okçular silahlarına yarı sarılmış 
vagonların yanında duruyorlardı. Northampton Kontu 
okçuların arasına karışmıştı. 
"Burada olmamalısınız, lordum," dedi Will Skeat. 
   "Kral onu şövalye yaptı diye bana emir verebileceğini 
sanıyor!" dedi Kont. Okçular gülüştü. "Bütün askerleri öl- 
dürme Will," diye devam etti Kont. "Biz zavallı kılıç usta- 
ları için de biraz ayır." 
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   "Payınıza düşeni alacaksınız," dedi Skeat haşin bir 
sesle. "Bekleyin!" diye seslendi okçulara. "Bekleyin!" 
Cenovalılar yaklaşırken bağırıyorlardı, ama sesleri ağır 
trampet ve vahşi borazan sesleriyle boğuluyordu. Biter 
artık İngilizlere geri dönüyordu. Köpek sonunda savaş 
hattında kendine bir sığmak bulunca bir sevinç çığlığı 
duyuldu. "Lanet olası oklarınızı ziyan etmeyin," diye 
 
seslendi Will Skeat. "İyi nişan alın, annenizin size öğret- 
tiği gibi." 
   Cenovalılar artık atış menzili içindeydi, ama tek bir ok 
bile uçmuyordu. Kırmızı-yeşil ceketli Cenovalı okçular 
hâlâ gelmeye devam ediyordu, tepeyi tırmanırken biraz 
öne doğru eğilmişlerdi. Doğruca İngilizlerin üstüne gel- 
miyorlar, hafif bir açıyla ilerliyorlardı. Bu da İngiliz safla- 
rının sağ tarafının, Thomas'ın durduğu yerin, ilk olarak 
vurulacağı anlamına geliyordu. Orası ayrıca eğimin en az 
olduğu yerdi ve Thomas yüreği burkularak savaşın tam 
ortasında olacağını anladı. Derken Cenovalılar durdu, bir 
saf oluşturup savaş çığlığı atmaya başladı. 
"Çok erken," diye mırıldandı Kont. 
   Tatar yayları atış pozisyonuna getirildi. Cenovalı ok- 
çular İngiliz hattına ağır bir ölüm yağmuru indirmeyi 
umarken oklar hafifçe yukarı kaldırıldı. 
   "Çekin!" dedi Skeat. Thomas sert ipi sağ kulağına 
doğru çekerken kalbinin deli gibi çarptığım hissedebili- 
yordu. Düşman hattında bir adam belirledi, okun ucu- 
nu doğruca adamla sağ gözü arasına yerleştirdi, yayı bi- 
raz sağa doğru yatırdı, bu, silahın çizdiği kavisi telafi 
edecekti. Sonra sol elini kaldırdı, yayı sola doğru yatır- 
dı, çünkü rüzgâr o yönden esiyordu. F~zla rüzgâr yok- 
tu. Okun hedefini düşünmüyordu, bu bir içgüdüydü, 
ama yine de endişeliydi ve sağ bacağında bir kas seğiri- 
yordu. İngiliz cephesi son derece sessizdi. Düşman ok- 
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çular çığlık atıyor, trampetler ve borazanlar sağır edici 
şekilde çalıyordu. Cenova cephesi yeşil ve kırmızı hey- 
keller gibi görünüyordu. 
   "Gönderin, kahrolası bok çuvalları," diye mırıldandı 
bir adam ve Cenovalılar ona itaat etti. Altı bin tatar oku 
gökyüzüne doğru kavis çizdi. 
   "Şimdi," dedi Will, şaşırtıcı derecede yumuşak bir şe- 
kilde. 
Ve oklar uçtu. 



   Eleanor okçuların eşyalarının bulunduğu vagonun ya- 
nma çömelmişti. Orada otuz-kırk kadın vardı, çoğu ço- 
cukluydu. Trampetleri, borazanları ve uzaktan gelen çığ- 
lıkları dinlerken yüzlerini buruşturmuşlardı. Neredeyse 
bütün kadınlar Fransız ya da Briton'du, ama hiçbiri Fran- 
sa'nın zafer kazanmasını istemiyordu, çünkü yeşil tepede 
dikilenler onların adamlarıydı. 
   Eleanor; Thomas, Will Skeat ve babası için dua ediyor- 
du. Eşya arabası tepenin zirvesinin alt kısmmdaydı, bu 
yüzden neler olduğunu göremiyordu, ama İngiliz yayla- 
rının ipinin serbest bırakıldığını gösteren keskin sesi duy- 
muş ve uçan binlerce ok tüyünün üstünden geçen hava 
akımını hissetmişti. Ürperdi. Arabaya bağlı bir köpek in- 
ledi. Okçuların sahiplendiği çok sayıda başı boş köpekten 
biriydi bu da. Köpeği okşadı. "Bu gece et var," dedi köpe- 
ğe. Le Crotoy'da yakalanan sığırların bugün orduya gele- 
ceği haberi yayılmıştı. Eğer geriye eti yiyecek bir ordu ka- 
lırsa tabiî. Okların sesi bir kez daha duyuldu, bu kez da- 
ha zayıf bir şekilde. Borazanlar hâlâ çalıyordu, trampet 
sesleri de sürekliydi. Gökyüzünde okları görmeyi umarak 
tepenin zirvesine baktı, ama yalnızca önünde atlıların gö- 
ründüğü gri bulutlar vardı. Bu atlılar Kralın küçük yedek 
taburunun bir parçasıydı ve eğer Eleanor onların ileri atıl- 
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dığmı görürse bu ana safın bozulduğu anlamına gelecek- 
ti. Kralın kraliyet sancağı altın , kırmızı ve mavi renkleriy- 
le değirmenin en yüksek kanadında hafif rüzgârda dalga- 
lanıyordu. 
   Geniş bagaj alanı yalnızca, Fransızlar ingiliz hattını ya- 
racak olursa bir saniye bile dayanamayacak olan hasta ve- 
ya sakat askerler tarafından korunuyordu. Kralın, beyaz 
boyalı üç vagona yığılmış olan ve aralarında kraliyet mü- 
cevherlerinin de.bulunduğu eşyaları bir düzine asker ta- 
rafından korunuyordu. Bunların dışında kalanların hepsi 
kadın ve çocuklardan ve kısa kılıçlarını kuşanmış bir avuç 
zırh taşıyıcısından oluşuyordu. Ordunun binlerce atı da 
oradaydı, ormana yakın bir yere bağlanmıştı ve birkaç sa- 
kat adam tarafından korunuyordu. Eleanor atların çoğu- 
nun eyerli olduğunu fark etti, sanki askerler ve okçular 
kaçmak gerekirse hayvanların hazır olmasını istiyorlardı. 
   Bir rahip kraliyet eşyalarıyla kalıyordu, ama ok sesleri 
duyulunca hızla zirveye koştu ve Eleanor da onun peşin- 
den gitmek istedi. Neler olduğunu görmek burada bekle- 
yip olacaklardan korkmaktan daha iyidir, diye düşündü. 
Köpeği okşayıp ayağa kalktı, zirveye yürümeye niyetliy- 
di, ama tam o sırada Crecy ormamndaki yağmurlu gece- 
de Thomas'ın yanma gelen kadmı gördü. Güzel kırmızı 
bir elbise givmiş, saçlarını gümüş bir ağla toplamış olan 
Armorica Kontesi küçük beyaz bir kısrakla prensin va- 
gonlarının yanında bir ileri bir geri gidip geliyordu. Ara 
sıra durup zirveye bakıyor, sonra batıda uzanan Crecy- 
Grange ormanına doğru bakıyordu. 
   Bir çatırtı Eleanor'un irkilmesine neden oldu ve zirve- 
ye dönüp baktı. Korkunç gürültüyü açıklayacak bir şey 
yoktu. Esrarengiz gürültü gök gürültüsünü andırıyordu, 



ama şimşek çakmamıştı, yağmur yağmıyordu, değirmen 
de yıkılmamıştı. Derken değirmenin kanatlarının tepesin- 
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de beliren gri-beyaz bulut topların ateşlendiğini anlama- 
sını sağladı. Toplara ribald dendiğini hatırladı ve demir 
oklarının vadiye doğru inişini hayal etti. 
   Dönüp Kontese baktı, ama Jeanette gitmişti. Mücev- 
herlerini de alarak ormana girmişti. Eleanor kırmızı elbi- 
seyi ağaçların arasında bir an için gördü, sonra Kontes 
gözden kayboldu. Demek yenilginin sonuçlarından kor- 
karak kaçıyordu Kontes. Prensin kadınının İngilizlerin 
şansını bir okçunun kadınından daha iyi bilmesi gerekti- 
ğini düşünen Eleanor haç çıkardı. Sonra daha fazla bekle- 
meye dayanamayarak zirveye doğru yürüdü. Eğer sevgi- 
lisi ölürse onun yanında olmak isterdi. 
   Diğer kadınlar da onu takip etti. Hiçbiri konuşmuyor- 
du. Yalnızca tepede durup seyrettiler. 
Ve erkekleri için dua ettiler. 
   İlki en yüksek noktasına ulaşıp düşmeye başlamadan 
önce Thomas'm ikinci oku havalandı Üçüncüsüne uzanır- 
 
ken ikinciyi panik hâlde attığını fark etti, bunun üzerine 
durup sığırcık kuşlarından daha yoğun, şahinlerden daha 
ölümcül olan titreşen siyah oklarla garip bir şekilde dol- 
muş havaya baktı. Hiç tatar oku görmüyordu. Sonra 
üçüncü oku sol eline yerleştirdi, Cenovalı saflarmdaki bir 
adamı seçti. Tuhaf bir patırtı duyunca irkildi, Cenovalı ok 
yağmurunun at çukurlarının etrafındaki çimenliğe sap- 
landığını gördü. 
   Bir saniye sonra ilk İngiliz okları hedefini buldu. Bir sü- 
rü Cenovalı okçu geriye doğru düştü. Thomas'm üçüncü 
oku için seçtiği hedef de bunların arasında olunca hedef de- 
ğiştirip yayı kulağına kadar çekti, sonra oku bıraktı. 
   "Okları kısa kalıyor," dedi Northampton Kontu se- 
vinçle. Bazı okçular kendi oklarından söz ettiğini sanarak 
küfretti, ama yağmurla zayıflayanlar Cenova yaylarıydı 
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ve oklarından hiçbiri İngiliz okçularına ulaşmamıştı. Bu- 
nun üzerine katliam olasılığını gören İngiliz okçular ya- 
maçtan aşağı birkaç adım indiler. 
"Öldürün onları!" diye bağırdı Will Skeat. 
   Ve öldürdüler. Büyük oklar tekrar tekrar çekildi, beyaz 
tüylü oklar zırhları ve kumaşları delmek ve tepenin alt 
kısmını ölüm tarlasına çevirmek için arka arkaya yamaç- 
tan indi. Bazı Cenovalı okçular topallayarak uzaklaştı, ba- 
zıları emekleyerek. Yaralanmamış olanlar silahlarını kul- 
lanmak yerine gerilediler. 
"İyi nişan alın!" diye seslendi Kont. 
"Okları ziyan etmeyin!" diye bağırdı Will Skeat. 
   Thomas yeniden ok attı, torbasından yeni bir ok çekti 
ve önceki oku bir adamı bacağından vururken kendine 
yeni bir hedef seçti. Cenova hattının etrafındaki çimenler 
ıskalayan oklarla dolmuştu, ama gereğinden fazlası hede- 



fine ulaşıyordu. Cenovalı safları git gide seyreliyordu. 
Vurulan adamların çığlıkları ve yaralıların iniltileri hari- 
cinde ortalık sessizdi. Okçular yeniden ilerledi, çukurla- 
rın kenarına kadar geldi ve yeni bir çelik dalgası yamaç- 
tan aşağıya hücum etti. 
Ve Cenovalı okçular kaçmaya başladı. 
   İlk önce arkadaşlarının bedenlerinin arkasında dikilen 
kalabalık, düzgün olmayan bir hat şeklindeydiler, ama 
şimdi oklardan kaçmak için olabildiğince hızlı koşan ku- 
ru kalabalıktan ibarettiler. 
"Okları kesin!" diye kükredi Will Skeat. "Kesin!" 
   "Durun!" diye bağırdı, adamları Skeat'm grubunun 
sonunda bulunan John Armstrong. 
"Aferin!" diye seslendi Northampton Kontu. 
   "Geriye, çocuklar, geriye!" diye işaret etti Will Skeat 
okçularına. "Sam! David!" Gidip okları toplayın, çabuk." 
Yamacın aşağısında ölen ve ölmekte olan okçuların ara- 
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sındaki çimene saplanmış beyaz tüylü okları gösteriyor- 
du. "Acele edin çocuklar. John! Peter! Gidip onlara yar- 
dım edin. Gidin!" 
   Saftaki bütün okçular çimendeki oklarını kurtarmaya 
koştu, ama sonra yerlerinde kalan adamlardan bir uyarı 
çığlığı duyuldu. 
"Geri gelin! Geri gelin!" diye bağırdı Will Skeat. 
Atlılar geliyordu. 
   Sir Guillaume ikinci saftaki Fransız atlılarının solun- 
da bulunan on iki kişilik bir grubu yönetiyordu. Önün- 
de ilk tabura ait olan kalabalık bir Fransız şövalyeleri 
grubu, solunda çimende oturan dağınık bir piyade gru- 
bu ve onların ötesinde ormanın içine giren küçük bir de- 
re vardı. Sağmdaysa Cenovalı okçuların düşman safları- 
nı zayıflatmasını bekleyen sıkış tepiş atlı yığınından 
başka bir şey yoktu. 
   ingiliz safları acınacak derecede küçük görünüyordu, 
belki bunun nedeni askerlerinin yaya oluşu ve bu yüzden 
şövalyelerden daha az yer kaplamalarıydı, ama Sir Guil- 
laume kabul etmeliydi ki ingiliz Kral kendine iyi bir ko- 
num seçmişti. Fransız şövalyeler iki kanattan saldıramaz- 
dı, çünkü iki köy tarafından korunuyordu, ingilizlerin sa- 
ğından dolaşamazlardı, çünkü orası da derenin yanında- 
ki yumuşak arazisinin koruması altındaydı. Edward'm 
solundan dolaşmak ise Wadicourt'un etrafından uzun bir 
yolculuk yapmak demek olurdu ki Fransızlar İngilizleri 
tekrar görene dek okçular dolambaçlı yol yüzünden da- 
ğılmış olan Fransız gücünü karşılamak için yeni pozis- 
yonlarını almış olurlardı. Bu da yalnızca ön cepheden sal- 
dırının hızlı bir zafer getireceği anlamına geliyordu ve bu 
da oklara karşı hücum etmek demek oluyordu. "Başlar 
aşağı, kalkanlar yukarı, birbirinize yakın olun,"  dedi 
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adamlarına, miğferinin siperini indirmeden önce. Sonra, 
daha bir süre için hücum etmeyeceğini fark ederek siperi 



yeniden kaldırdı. Askerleri diz dize olana kadar kıpırdan- 
dılar. Rüzgârın hücum eden grubun mızraklarının arasın- 
dan geçmemesi gerektiği söyleniyordu. 
   "Daha biraz zaman var," diye onları uyardı Sir Guil- 
laume. Kaçan Cenovalı okçular Fransızların tuttuğu te- 
peye koşuyordu. Sir Guillaume onların ilerleyişini sey- 
retmiş ve Tanrının Cenovalılarm omzunda olması için 
sessizce dua mırıldanmıştı. O kahrolasılarm bazılarını 
öldürün, ama Thomas'ı değil, diye geçirmişti içinden. 
Trampetçiler trampetlerini ingilizleri tek başına gürül- 
tüyle yenebilirlermiş gibi çalıyorlardı. Bu anın etkisiyle 
heyecanlanan Sir Gulliame mızrağının ucunu yere da- 
yayarak üzengilerinin üstünde doğruldu, öndeki adam- 
ların başının üstünde ilerisini görmeye çalıştı. Cenovalı- 
larm oklarını attıklarını, okların gökyüzünde hızla bir 
sis dalgası oluşturduğunu görmüştü. Sonra İngilizler 
oklarını atmış ve okları yeşil yamaca ve gri bulutlara 
karşı siyah bir leke gibi uçmuştu ve Sir Guillaume Ce- 
novalılarm sendelediğine tanık olmuştu. İngiliz okçula- 
rın düştüğünü görmek için bakmıştı, ama onun yerine 
onların ilerlediğini ve hâlâ ok attığını görüyordu. Sonra 
toplar ok yağmuruna gülle katkısında bulunurken kü- 
çük İngiliz safının iki kanadını kirli beyaz bir duman 
kapladı. Topların çatırtısı vadiyi doldururken atı huzur- 
suzca kıpırdandı. Sir Guillaume yeniden eyerine oturup 
dilini şaklattı. Mızrağı sağ elinde olduğu ve sol eli de 
mavi zemin üzerine üç sarı şahin armasının bulunduğu 
kalkanına sarılı olduğu için atını okşayamıyordu. 
   Cenovalılar dağılmıştı. Başta Sir Guillaume bunu cid- 
diye almadı, belki komutanları İngiliz okçuları onları ta- 
kibe zorlamak için bir numara yapıyordu. Böylece yama- 
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cm dibinde dağılacaklar ve Cenovalı okçular da tekrar on- 
ların üzerine hücum edecekti. Ama İngilizler kıpırdama- 
dı ve kaçan Cenovahlar da durmadı. Geride kalabalık bir 
ölü ve yaralı grubu bırakarak koşmaya devam ettiler. 
Şimdi de panik hâlde Fransız atlılara doğru koşuyorlardı. 
   Fransız askerlerinden bir homurtu koptu. Öfke ho- 
murtusuydu bu. Az sonra da alaylı sözlere dönüştü. 
"Korkaklar!" diye bağırdı Sir Guillaume'nin yanındaki 
bir adam. 
   Alençon Kontu büyük bir öfke dalgasının içini kapla- 
dığını hissetti. "Onlara para ödenmiş!" diye hırladı yanın- 
daki arkadaşına. "Rüşvet almışlar!" 
   "Kesin onları!" diye seslendi Kral, kayın ormanının ke- 
narında bulunduğu yerden. "Doğrayın onları!" 
   Kardeşi onu duydu ve ona itaat etmekten başka bir şey 
istemedi. Kont ilk değil, ikinci saftaydı, ama atını mah- 
muzlayıp öndeki iki grubun arasındaki boşluğa girdi ve 
adamlarına kendisini takip etmelerini haykırdı. "İndirin 
onları!" diye seslendi. "Doğrayın serserileri." 
   Cenovahlar atlılarla İngiliz safları arasmdaydılar ve ar- 
tık sonları gelmişti, çünkü tepedeki bütün atlılar üzerleri- 
ne geliyordu. İkinci taburdaki ateşli adamlar ilk saftaki- 
lerle karışıp düzensiz bir sancak, mızrak ve at yığını hâli- 



ne geldi. Karşı bayıra vardıklarında hâlâ sıkı bir düzen 
içinde olmak için atlarını tepeden aşağı yürütmeleri gere- 
kiyordu, ama onlar kendi yandaşlarına duydukları nef- 
retle atlarını mahmuzlayıp öldürmek için birbirleriyle ya- 
rışmaya başlamışlardı. 
   "Biz kalıyoruz!" dedi Astarac Kontu Guy Vexille, 
adamlarına bakarak. 
   "Bekleyin!" diye seslendi Sir Guillaume. İlk dağınık 
hücumun kendini harcamasının deliliğe katılmaktan da- 
ha iyi olacağını düşünmüştü. 
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   Fransız atlıların belki yarısı tepede kaldı. Kralın karde- 
şinin idaresindeki diğer atlılar Cenovalılarm üstüne hü- 
cum etti. Cenovalı okçular kaçmaya çalıştı. Kuzey ve gü- 
ney uca ulaşmak için vadi boyunca koştular, ama atlılar 
onların üstüne çıkarken kaçacakları bir yer yoktu. Bazı 
Cenovalılar akıllılık edip yere yattı ve top vaziyeti aldı. 
Kimileri alçak çukurlara girdi, ama atlar üstünden geçer- 
ken çoğu öldü ya da yaralandı. Savaş atları çekiç gibi inen 
toynaklarıyla iri hayvanlardı. Adam ezmek için eğitilmiş- 
lerdi ve ezilip doğranırken Cenovalılar çığlık atıyordu. 
   Bazı şövalyeler mızraklarını Cenovalı okçuların üs- 
tünde kullandı ve atla zırhlı adamın ağırlığı mızrakların 
adamların önünden girip arkasından çıkmasına neden 
oldu, ama o mızraklar kayboldu, ölü adamların karma- 
karışık olmuş cesetlerinde kaldı, bu yüzden şövalyeler 
kılıçlarını çekmek zorunda kaldı. Atlılar dağınık okçu- 
ların arasından binlerce yol açarken bir an için vadinin 
dibinde bir karmaşa yaşandı. Sonra geride yalnızca ye- 
şil ve kırmızı ceketleri kanla ıslanmış, silahları çamurun 
içinde kırılmış yatan Cenovalı paralı askerlerin parça- 
lanmış kalıntıları kaldı. 
   Kolay bir zafer elde etmiş plan atlılar kendi kendileri- 
ni kutladılar. "Montjoic Deniş}" diye bağırdılar. "Montjo- 
ie Deniş!" Atlılarla birlikte yürü'ülen yüzlerce sancak 
baştaki kırmızı sancağı aşmakla tehdit ediyordu, ama kut- 
sal sancağa eşlik eden kırmızı kurdeleli şövalyeler atlarını 
mahmuzlayıp hücumun önüne geçtiler. Meydan okuma 
sözleri haykırarak ingilizlere doğru giden dik bayırı tır- 
manmaya başladılar. Düşman artık hücum eden atlılarla 
dolu vadiden yukarı çıkmaya başlamıştı. Geriye kalan 
mızraklar indirildi, mahmuzlar geri itildi, ama bir sonra- 
ki saldırı için geride bekleyen aklı başında adamlar atların 
nal seslerinin gök gürültüsünü andırmadığım fark etti. 
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"Yer çamura dönüştü!" dedi Sir Guillaume ortaya. 
   Atların örtüleri ve zırh cüppeleri nalların kaldırdığı ça- 
murla kaplanmıştı, çünkü toprak yağmurla yumuşamıştı. 
Bir an için saldırı kontrolden çıkar gibi oldu, sonra önde- 
ki adamlar ıslak vadi dibinden kurtulup daha iyi bir ze- 
min bulmayı umdukları ingiliz yamacını tırmanmaya 
başladı. Ne de olsa Tanrı onlarla birlikteydi. Hepsi savaş 
çığlığı atıyordu. "Montjoe St. Deniş!" Trampetler her za- 



mankinden hızlı çalmıyor, atlar değirmene doğru tırma- 
nırken borazanlar gökyüzüne doğru bağırıyordu. 
"Aptallar," dedi Guy Vexille. 
"Zavallılar," dedi Sir Guillaume. 
   "Neler oluyor?" diye sordu Kral, dikkatli saf düzeni- 
nin daha gerçek savaş bile başlamadan neden bozulduğu- 
nu merak ederek. 
   Ama kimse ona cevap vermedi. Herkes yalnızca seyre- 
diyordu. 
   "İsa, Meryem ve Yusuf," dedi Peder Hobbe, Hıristi- 
yanlığı oluşturan atlıların yarısı gibi görünen bir kalaba- 
lık tepeyi tırmanırken. 
 
"Saflara!" diye bağırdı VVill Skeat. 
   "Tanrı içinizde!" diye bağırdı Northampton Kontu, 
sonra askerlerine katılmak için döndü. 
   "Atlara nişan alın!" diye emretti John Armstrong 
adamlarına. 
"Serseriler kendi okçularını ezdiler!" dedi Jake hayretle. 
   "Biz de o kahrolası piçleri öldürürüz," dedi Thomas 
kindar bir sesle. 
   Hücum gücü oklarla ölen Cenovalılar haklanmıştı. Te- 
peden aşağıya bakan Thomas'a göre saldırı, cafcaflı at ör- 
tüsü ve parlak kalkan, boyalı mızrak ve dalgalanan flama 
sağanağını andırıyordu. Artık atlar ıslak zeminden çıktığı 
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için bütün okçular düşmanların trampetlerinden daha 
şiddetli olan nal seslerini duyabiliyordu. Yer titrerken 
Thomas, Sir Guillaume'nin armağanı olan çizmelerin al- 
tındaki sarsıntıyı hissedebiliyordu. Üç şahinli sancağı ara- 
dı, ama göremedi, ama sol bacağı ileri gidip, sağ kolu ge- 
ri çekilirken Sir Guillaume'yi unuttu. Ağzının kenarında- 
ki okun tüylerini öptü, sonra bakışları siyah ve sarı kalkan 
taşıyan bir adamın üstüne kilitlendi. 
"Şimdi!" diye bağırdı Will Skeat. 
   Oklar tıslayarak uçtu. Thomas ikincisini yayma toktu, 
çekip bıraktı. Bu kez kırmızı kurdelelerle süslenmiş, do- 
muz burunlu bir miğferi olan adamı seçerek üçüncü okunu 
fırlattı. Her seferinde atlara nişan alarak acımasız ok demir- 
lerinin minderli at örtülerinden geçip hayvanın göğsüne 
saplanmasını umuyordu. Dördüncü ok. Öndeki atların 
ayaklarından kalkan çimenli toprak parçalarını görebili- 
yordu. Dördüncü oku çekip yeni bir hedef ararken birinci 
oku hâlâ uçuyordu. Cilalı plaka zırhı olan ve zırh cüppesi 
bulunmayan bir adamı seçti. Oku gönderdiği sırada atı bir 
okla vurulduğu için adam öne doğru savruldu. İngiliz ok- 
ları hedeflerini bulurken bütün bayır çığlıklar atan atlar, 
havalarda oynaşan toynaklar ve düşen adamlarla doluydu. 
Bir mızrak arabası yamacı tırmandı, toynakların darbesi al- 
tında bir çığlık duyuldu, bir at ölmekte olan bir ata çarptı 
ve bacağını kırdı, şövalyeler atlarını vurulan hayvanların 
arasından geçirmek için dizlerini atlarının böğrüne bastır- 
dı. Beşinci ok ve altıncı ok. Okçuların gerisindeki askerlere 
göre kararan bulutlarla dolu gökyüzü, bitmek bilmez gibi 
görünen ve hareketli askerlere gömülmek için yükselen be- 



yaz uçlu ok dalgasıyla kaplanmıştı. 
   Sayısız at devrilmişti, binicileri yüksek eyerlerinde ka- 
pana kısılmış, orada çaresizce yatarken diğer atlar üzerle- 
rinden geçmişti. Yine de atlılar gelmeye devam ediyordu 
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ve arkadaki adamlar ölmekte olanların arasındaki boşluk- 
 
ları görebiliyordu. "Montjoie St. Deniş! Montjoie St. De- 
niş!" Kan dökmek için atlar mahmuzlandı. Thomas'a gö- 
re bayır, sarı dişleri ve beyaz gözleriyle yükselip alçalan 
atlardan, uzun mızraklardan ve okların vurduğu kalkan- 
lardan, uçuşan çamurlardan, parlak sancaklar ve gözler 
için yarıkların, burun için çıkıntının bulunduğu gri miğ- 
ferlerden oluşan bir kâbusu andırıyordu. Kurdeleye ben- 
zer kırmızı flamanın önderlik ettiği sancaklar dalgalanı- 
yordu. Thomas tekrar tekrar ok atıyor, oklarını bu çılgın- 
lığın içine art arda gönderiyordu, ama düşen her atın ye- 
rine yenileri geliyor, bir hayvanın ardından diğeri çıkıyor- 
du. Hücum gürültüyle yaklaşırken atlardan, örtülerin- 
den, adamlardan, mızraklardan bile oklar sarkıyor, beyaz 
tüyleri inip kalkıyordu. 
   Derken Fransız ön safı çukurlara geldi ve bir aygırın 
bacağı kırıldı, hayvanın çığlığı trampetleri, borazanları, 
zırh şangırtılarını ve nal seslerini bastırdı. Bazı adamlar 
çukurların arasından geçti, bazıları düşüp atlarını da de- 
virdi. Fransızlar atları yavaşlatmaya çalıştı, ama arkadan 
gelenlerin baskısı öndekileri çukurların ve okların üstüne 
gitmeye zorladı. Yayı Thomas'm elinde tok bir sesle işler- 
ken oku bir atlının boğazına girdi, zırhın koyu renk kete- 
nini yırttı, adamı geriye savurarak mızrağının havaya 
kalkmasına neden oldu. 
   "Geriye!" diye bağırdı Skeat. Şaldın artık çok yakındı. 
Çok fazla yakın. "Geriye! Geriye! Geriye! Şimdi! Gidin!" 
   Okçular askerlerin arasındaki boşluklara girdi ve ezi- 
yetçilerinin kaybolduğunu gören Fransızlar sevinç çığlık- 
ları attı. "Montjoe St. Deniş!" 
   "Kalkanlar!" diye bağırdı Northampton Kontu ve İngi- 
liz askerler kalkanlarını birleştirdi, sivri uçlu bir çit yap- 
mak için mızraklarını kaldırdı. 
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"St. George!" diye bağırdı Kont. "St. George!" 
"Montjoe St. Deniş!" Yeterince atlı okların ve çukurla- 
rın arasından geçmişti ve askerler hâlâ bayırı tırmanmaya 
devam ediyordu. 
Ve saldırı sonunda hedefini buldu. 
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   Uzmanlar, bir konroi'ye bir erik atılsa mızrağa sapla- 
nacağını söylerlerdi. Hücum sırasında atlıların birbirine o 



kadar yakın olması gerekirdi, çünkü ancak o zaman yaşa- 
ma şansları olurdu, ama eğer konroi dağılırsa her adamın 
etrafı düşmanlarla çevrilirdi. Deneyimli adamlar gençle- 
re, şövalye hücumunda yanınızdaki adama karınızdan 
daha yakın olmanız gerektiğini söylerdi. Fahişenizden bi- 
le daha yakın. Ama ilk Fransız hücumu kudurmuş bir 
dörtnal şeklindeydi ve Cenovalıları katlederken ilk adam- 
lar dağılmıştı. Ve şimdi bayırı tırmanıp düşmana yaklaşır- 
larken dağınıklık daha da kötüleşmişti. 
   Hücumun kudurmuş bir dörtnal şeklinde değil, dü- 
zenli, dehşetli ve disiplinli bir saldırı biçiminde olması ge- 
rekiyordu. Diz dize sıralanmış adamlar yavaşça ilerleme- 
li ve birbirine yakm durmalıydı, ta ki en son dakikada bir- 
birine sıkıca yapıştırılmış mızraklara hep birlikte saldır- 
mak için dörtnala ilerlemeye başlayana dek. Adamlar 
böyle saldırmak için eğitilmişlerdi ve savaş atları da aynı 
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şekilde sıkı bir eğitim almıştı. Birbirine yakın sıralanmış 
adamlarla ya da şövalyelerle karşılaştığında bir atın içgü- 
düsü kaçmak şeklinde olurdu, ama büyük aygırlar acıma- 
sızca koşmaya devam etmek ve birbirine sıkıca sokulmuş 
düşmana çarpmak için eğitilmişlerdi. İlerlemek, ezmek, 
ısırmak ve şaha kalkmak için oradaydılar. Şövalyelerin 
saldırısı nallarıyla ölüm taşımalı, metal sopalar adamla- 
rın, atların ve zırhların ağırlığıyla gömülmeliydi ve bu iş 
gereği gibi yapıldığında yığmlarca kadının dul kalmasına 
yol açardı. 
   Ama Philip'in ordusundaki sersemlemiş düşmanı par- 
çalara ayırma ve hayatta kalanları katletme hayali kuran 
adamlar okçuları ve çukurları düşünmemişlerdi. Disiplin- 
siz ilk Fransız hücumu ingiliz askerlere ulaşana dek iyice 
dağılmıştı. Sonra da uzun, pürüzsüz ve davetkâr bayır 
ölü atlar, eyersiz şövalyeler, tıslayan oklar ve çimende 
gizli bacak kıran çukurlar yüzünden yürüyüşe dönüş- 
müştü. Yalnızca bir avuç adam düşmana ulaştı. 
   Bu bir avuç atlı son birkaç metreyi hızla aşıp mızrakla- 
rını atsız ingiliz askerlerine yöneltti, ama atlılar yere sıkı- 
ca dayanmış ve atların göğüslerine girmesi için kaldırıl- 
mış mızrakla karşılaştı. Aygırlar mızrakların üstüne ko- 
şarken aniden dönünce Fransızlar düşmeye başladı. İngi- 
liz askerler işlerini bitirmek için baltalan ve kılıçlarıyla 
ileri çıktılar. 
"Safta kaim!" diye bağırdı Northampton Kontu. 
   Daha fazla at çukurların etrafından dolaşıp gelirken ön 
saflarda onları durduracak okçu yoktu artık. Bunlar Fran- 
sız hücumunun üçüncü ya da dördüncü saflarıydı. Oklar- 
dan daha az zarar gördüler ve hâlâ mızraklarla dolu İngi- 
liz saflarına saldıran adamlara yardıma koştular. Adam- 
lar savaş çığlıklarını attı, baltalar ve kılıçlarla doğramaya 
girişti. Ölen atlar İngiliz mızraklarım sürükledi, böylece 
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sonunda Fransızlar İngiliz askerlerine yaklaşabildi. Çelik 



çeliğe çarptı, tahta kalkanlara indi, ama her atlı iki ya da 
üç askerle karşılaştı ve Fransızlar eyerlerinden çekilip yer- 
de doğrandı. 
   "Esir almayın!" diye bağırdı Northampton Kontu. 
"Esir almayın!" Bu Kralın emriydi. Esir almak zenginlik 
anlamına geliyordu, ama düşmanın gerçekten teslim 
olup olmadığını anlamak için bir anlık nezaketi gerekti- 
riyordu ve İngilizlerin bu tür medeniyet için zamanı 
yoktu. Yalnızca tepeye hücum eden atlıları öldürmeleri 
gerekiyordu. 
   Değirmenin rüzgârla çatırdayan kanatlarının altından 
savaşı seyreden Kral, Fransızların yalnızca oğlunun dö- 
vüştüğü ve safların Fransızlara en yakın, eğimin en az ol- 
duğu sağ taraftaki okçuların arasından geçtiklerini gördü. 
Oklarla şiddetli saldırı hafifletilmişti, ama gereğinden faz- 
la atlı hayatta kalmıştı ve onlar da dörtnala kılıçların çe- 
kildiği yere gidiyorlardı. Fransız hücumu başladığında 
bütün savaş alanına yayılmıştı, ama şimdi İngilizlerin sol 
tarafına saldıran Fransızlar oklardan kaçarken ağırlıkları- 
nı Galler Prensinin taburuna saldıran şövalye ve askerle- 
re vermeye başladılar. İkinci bir ok saldırısıyla karşılaş- 
mak istemeyen yüzlerce atlı vadinin çamurlu alanını dol- 
durmuştu, ama Fransız mareşaller o adamları yeniden şe- 
killendiriyor ve Alençon ve Galler Prensi sancaklarının al- 
tında savaşan kalabalığa doğru gönderiyorlardı. 
   "Oraya gitmeme izin verin, efendimiz," diye Krala 
başvurdu Durham Piskoposu. Ağır zırhı ve dev gürzüyle 
çok hantal görünüyordu. 
   "Dağılmıyorlar," dedi Edward yumuşak bir sesle. 
Onun asker safı dört sıra derinliğindeydi ve yalnızca ilk 
ikisi savaşıyordu, hem de iyi bir şekilde. Bir atlının piya- 
deye göre üstünlüğü hızıydı, ama Fransız saldırısının bü- 
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tün hızı kesilmişti. Atlıların cesetlerin ve çukurların etra- 
fından dolaşmak için yavaşlamaları gerekiyordu ve balta, 
kılıç, gürz ve mızrakların acımasız savunmalarıyla karşı- 
laşmadan önce tırıs gidecekleri bir boşluk yoktu. Fransız- 
lar baltalarını hızla indiriyorlar, ama İngilizler kalkanları- 
nı havaya kaldırıp kılıçlarını atların karınlarına sokuyor 
veya diz arkası kirişlerini kesiyorlardı. Atlar düşüyor, çığ- 
lıklar atıp tekme atıyorlardı. Delice çırpınışlarıyla adam- 
ların bacaklarını kırıyorlardı, ama yere düşen her at bir 
engel oluşturuyordu ve Fransız saldırısı ne kadar şiddetli 
olursa olsun ingiliz saflarını bozmayı başaramıyordu. He- 
nüz hiçbir ingiliz sancağı devrilmemişti, ama Kral oğlu- 
nun parlak sancağının en şiddetli saldırılara en yakın yer- 
de olduğunu düşünüyordu. 
"Oriflamme'i gördünüz mü?" diye sordu maiyetine. 
   "Düştü, efendimiz," dedi bir şövalye. Adam ilk Fran- 
sız saldırısından kalan ölü at ve ceset yığınlarının bulun- 
duğu yamacı işaret etti. "Oralarda bir yerde, efendimiz. 
Oklarla düştü." 
"Tanrı okları korusun," dedi Kral. 
   On dört Fransız'ın oluşturduğu bir konroi zarar gör- 
meden çukurların etrafından dolaşmayı başardı. "Morttjo- 



ie St. Deniş!" diye bağırdılar ve kargaşanın içine koşar- 
ken mızraklarını yanlarına bastırdılar. Northampton Kon- 
tu ve bir düzine adamıyla karşı karşıyaydılar. 
   Kont kırık bir mızrağı kargı olarak kullanıyordu. 
Kıymıklanmış mızrağı bir atın göğsüne gömdü, ama 
mızrağın at örtüsüyle gizlenen zırhtan kaydığını hisse- 
dince içgüdüsel olarak kalkanını kaldırdı. Bir gürz kal- 
kanına çarptı, gürzün sivri dikenlerinden biri meşinden 
ve tahtadan geçti. Kont mızrağı bırakıp kılıcını aldı, atın 
yelesine soktu, hayvanın kendisinden uzaklaşmasını 
sağladı. Kalkanı çekip gürzün sivri ucundan kurtardı, 
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kılıcını şövalyeye doğru savurdu, Fransız kılıcıyla ham- 
lesini savuşturdu. Derken bir asker Fransız'ın silahını 
yakalayıp çekti. Fransız geri çekti, ama Kontun da yar- 
dımıyla adam bir çığlık atarak İngiliz'in ayaklarının di- 
bine düştü. Bir kılıç kasıklarmdaki zırh boşluğundan 
girdi, adam iki büklüm oldu, derken miğferine bir gürz 
indi. Kont ve askerleri adamı orada öylece bırakarak bir 
sonraki atlıya saldırdılar. 
   Galler Prensi dörtnala kargaşanın içine dalarken siyah 
miğferini çevreleyen altın bandıyla dikkat çekiyordu. Yal- 
nızca on altı yaşındaydı, iri yapılı, uzun boylu ve güçlüy- 
dü ve iyi bir eğitim almıştı. Kalkanıyla bir balta darbesini 
savuşturdu, kılıcını diğer atlının zırhına sapladı. 
   "Lanet olası atından in!" diye Prense bağırdı Nort- 
hampton Kontu. "Kahrolası atından in!" Prense koşup 
dizginleri tuttu, atı dövüşten uzaklaştırdı. Bir Fransız 
hızla gelip Prensin sırtına bir mızrak saplamaya çalıştı, 
ama Prensin yeşil-beyaz üniformalı bir askeri, kalkanını 
adamın atının ağzına indirdi ve hayvan hızla dönerek 
uzaklaştı. 
   Kont Prensi geri çekti. "At sırtında bir adam görüyor- 
lar," diye bağırdı Prense. "Ve Fransız sanıyorlar." 
   Prens başıyla onayladı. Kendi şövalyeleri de yanma 
gelmişti. Prensin eyerinden inmesine yardımcı oldular. 
Prens hiçbir şey söylemedi. Kont onu gücendirdiyse bile 
bunu miğferinin ardında gizleyip kargaşanın içine daldı. 
"St. George! St. George!" Prensin sancak taşıyıcısı efendi- 
siyle kalmaya çalışıyordu ve bol nakışlı sancağın görüntü- 
sü daha fazla Fransız'ın gelmesine neden oluyordu. 
   "Saflara!" diye bağırdı Kont. "Saflara!" Ama ölü atlar 
ve doğranmış adamlar ne Fransızların ne de İngilizlerin 
geçemediği bir engel oluşturuyordu, bu yüzden Prensin 
yönettiği askerler düşmana ulaşmak için cesetlerin üs- 
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tüne tırmanmak zorunda kalıyordu. Karnı deşilmiş bir 
at bağırsaklarını boşaltarak İngilizlere doğru geliyordu, 
birden ön ayaklarını yere bastırarak binicisini Prense 
doğru fırlattı. Prens kılıcını adamın miğferine indirdi, 
siperi parçaladı, adamın miğferindeki yarıktan kan fış- 
kırdı. "St. George!" Prens sevinçten bayram ediyordu ve 
siyah zırhından düşman kanları süzülüyordu. Siperini 



indirmeden dövüşüyordu, çünkü başka türlü iyi göre- 
miyordu ve bu ana bayılıyordu. Silah talimiyle geçirdi- 
ği saatler, askerlerin ona eğitim verip kalkanına vurdu- 
ğu ve kılıcını doğru tutmadığı için küfrettiği zorlu gün- 
ler değerini kanıtlıyordu ve hayatında bundan daha 
fazla bir şey isteyemezdi: kampta bir kadın ve öldürül- 
mek için gelen yüzlerce asker. 
   Daha fazla asker tepeye tırmanırken Fransızların cep- 
hesi genişliyordu, ingiliz saflarını aşamamışlardı, ama ön- 
deki iki ingiliz safını ölü ve yaralı yığınına çekmeyi başar- 
mışlar ve böylece onları atlı saldırısına karşı kendilerini 
savunan gruplar hâlinde dağıtmayı başarmışlardı. Prens 
de bunların arasındaydı. Atsız, ama yara almamış bazı 
Fransızlar ayakta savaşıyordu. 
   "İleri!" diye bağırdı Northampton Kontu üçüncü sa- 
fa. Artık kalkan duvarını sıkı tutmak mümkün değildi. 
Şimdi bir de Prensi korumak için dehşetin içine girmesi 
gerekiyordu. Adamları da at, kılıç ve katliam girdabına 
doğru onu takip etti. Ölü atların üstünden geçip ölmek- 
te olan atların nallarından kaçmaya çalıştılar. Binicileri- 
ni katledebilecekleri yere indirmek için kılıçlarını canlı 
atlara sapladılar. 
   Her Fransız'ın mücadele etmesi gereken iki ya da üç 
İngiliz asker vardı. Atların dişlerini birbirine çarpmasına, 
şaha kalkıp nallarını indirmesine, binicilerinin kılıçlarıyla 
sağı solu dövmesine rağmen atsız İngilizler, atları eninde 
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sonunda yaralıyor, Fransızları nallarla alt üst olmuş çi- 
menlere indirip sopalarla ya da kılıçla öldürüyorlardı. Ça- 
balarının boş olduğunu anlayan bazı Fransızlar hayatta 
kalanlar arasında yeni konroiler kurmak için çukurların 
yanma geri dönüyordu. Zırh taşıyıcılar onlara yedek mız- 
 
raklar getiriyor, yeniden silahlanan ve intikam isteyen şö- 
valyeler tekrar savaşmaya geliyor ve her zaman Prensin 
parlak sancağına doğru gidiyorlardı. 
   Northampton Kontu artık sancağa yakındı. Kalkanını 
bir atın yüzüne indirdi, bacaklarını kesti ve kılıcını sürü- 
cüsünün bacağına sapladı. Sağdan yeni bir konroi geldi, 
ellerinde mızrak olan üç adam ve kılıçlı diğerleri ilerledi. 
Prensin korumasının kalkanlarına çarptılar, ama yeşil ve 
beyaz üniformalı diğer adamlar yardıma geldi. Prens iki 
düşmanı yolundan itip kılıcını bir atın boynuna soktu. 
Konroi iki ölü şövalyesini bırakarak geriledi. 
   "Saf oluşturun!" diye bağırdı Kont. "Saf oluşturun!" 
Prensin sancağının etrafındaki dövüşte bir rehavet oluştu, 
çünkü Fransızlar yeniden gruplamyordu. 
   Ve tam o sırada ilki kadar büyük olan ikinci Fransız ta- 
buru tepeden aşağıya inmeye başladı. Yürüyerek geldiler. 
Diz dizeydiler ve mızrakları birbirine o kadar yakındı ki 
aralarından rüzgâr bile geçemezdi. 
   Esas saldırının nasıl yapılması gerektiğini gösteriyor- 
lardı. 
   Trampetler çalmaya devam ediyor, borazanlar gökyü- 
zünü yırtıyordu. 



Ve Fransızlar savaşı bitirmeye geliyordu. 
"Sekiz," dedi Jake. 
"Üç," dedi Sam, Will Skeat'a. 
   "Yedi," dedi Thomas. Oklarını sayıyorlardı. Henüz 
hiçbir okçu ölmemişti, ama okları tehlikeli biçimde azal- 
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mıştı. Skeat Fransızların geçmeyi başarmasından korka- 
rak askerlerin başlarının üstünden bakıp duruyordu, ama 
saf dayanıyordu. Arada bir, önüne bir sancak ya da kafa 
gelmediğinde bir okçu değerli oklarından birini bir atlıya 
fırlatıyordu, ama ok bir miğferden sekip boşa gidince Ske- 
at onlara malzemelerini saklamalarını söylüyordu. Bir ço- 
cuk eşyaların bulunduğu yerden bir düzine deri su kese- 
si getirdi, adamlar keseleri aralarında dolaştırdı. 
   Skeat okları toplayıp başını iki yana salladı. Kimsede 
ondan fazla yoktu, herkesten daha az okla başlayan Peder 
Hobbe de ise hiç kalmamıştı. 
   "Tepeye çık, peder," dedi Skeat rahibe. "Orada ok ka- 
lıp kalmadığına bak. Kralın okçularında biraz olabilir. 
Kaptanlarının adı Hal Crovvley ve beni tanır. Ondan iste 
işte." Ama fazla umutlu değildi. "Sağa çocuklar, bu tara- 
fa," dedi geri kalanlara ve onları ingiliz saflarının güney 
ucuna, Fransızların yaklaşmadığı tarafa götürdü, sonra 
ordunun geri kalanı gibi okları azalan ve onlara doğru 
yaklaşan her atlı grubunu düzensiz bir biçimde taciz eden 
okçulara takviye vermek için askerlerin önüne geçirdi. 
Toplar zaman zaman atılıyor, savaş alanına iğrenç bir ba- 
rut kokusu yaymakla birlikte ribaldların bir Fransız'ı öl- 
dürdüğü daha görülmemişti. Ama gürültüleri ve demir 
güllelerinin ıslığı atları iki kanattan uzak tutuyordu. "Bu- 
rada bekleyeceğiz," dedi Skeat, sonra küfretti, çünkü 
Fransızların ikinci safının karşı tepeden yola çıktığını gör- 
müştü. Birinci saf gibi dağınık bir karmaşa hâlinde gelmi- 
yor, sabit ve gereği gibi düzenli bir şekilde ilerliyorlardı. 
Skeat haç çıkardı. "Oklar için dua edin," dedi. 
   Kral oğlunun dövüşmesini seyrediyordu. Prens at sır- 
tında ilerleyince telaşlanmıştı, ama sonra oğlunun attan 
inme akıllılığını gösterdiğini görünce onaylayarak başını 
sallamıştı. Durham Piskoposu Prens Edvvard'm yardımı- 
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na gitmekte ısrar ediyordu, ama Kral başını iki yana salla- 
dı. "Savaş kazanmayı öğrenmesi gerekir." Durakladı. 
"Ben öğrendim." Kralın o dehşetin içine girmeye niyeti 
yoktu, bunun nedeni dövüşten korkması değildi, ama bir 
kez Fransız atlılarının arasına karıştıktan sonra kendi as- 
kerlerini göremezdi. Onun görevi değirmenin yanında 
kalıp ordusunun en fazla tehdit altındaki bölümlerine 
takviye göndermekti. Yedeğindeki adamlar durmadan 
kargaşanın içine girmek için izin istiyordu, ama Kral on- 
ları inatla reddediyordu, bu savaşı kaçırırlarsa onurları- 
nın zedeleneceğini söylemelerine rağmen kararı değişmi- 
yordu. Kral adamlarının gitmesine izin vermeye cüret 
edemezdi, çünkü Fransızların ikinci taburunun tepeden 



aşağıya indiğini görüyordu ve büyük atlı kalabalığının 
kendi askerlerinin arasına girmesi olasılığına karşı her 
adamı toplaması gerektiğini biliyordu. 
   Neredeyse bir mil uzakta ve üç ya da dört saf derinli- 
ğinde olan ikinci Fransız taburu bayır aşağı indi, atları, 
katledilmiş Cenovalılarm cesetlerinin arasından dolaştı. 
"Düzene girin!" diye bağırdı konroi liderleri, Cenovalı 
okçuların cesetlerini geçtikten sonra. Adamlar daha yu- 
muşak bir zemine girerken yine itaatkâr bir şekilde diz di- 
ze geldiler. Toynakları ıslak toprakta neredeyse hiç ses çı- 
karmıyordu, bu yüzden saldırının en yüksek sesi zırh 
şangırtısı, kılıç kınların tok sesi ve uzun çimenlere sürtü- 
nen at örtülerinin hışırtısıydı. Trampetçiler gerideki tepe- 
de hâlâ çalmaya devam ediyordu, ama borazanların sesi 
kesilmişti. 
   "Prensin sancağını görüyor musun?" diye yanında gi- 
den Sir Simon Jekyll'a sordu Guy Vexille. 
   "Orada." Jekyll mızrağını dağınık savaşın en hararetli 
olduğu noktaya doğrulttu. Bütün Vexille konroisinin 
mızraklarında, ucun hemen altına takılmış sürgüler vardı, 
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bu yüzden tahta mızraklar kurbanlarının vücuduna gö- 
mülmüyordu. Sürgülü bir mızrak ölen bir adamdan çıka- 
rılıp yeniden kullanılabilirdi. "En yüksek sancak/' diye 
ekledi Sir Simon. 
   "Beni takip edin!" diye bağırdı Vexille ve sancak ta- 
şıyıcılık görevi verilmiş olan Henry Coley'e işaret etti. 
Mızrak ve kılıçla savaşması gerektiğini düşünen Coley 
bu görev yüzünden hiç memnun değildi, ama Sir Simon 
ona St. George'un mızrağını taşımanın bir ayrıcalık ol- 
duğunu söylemişti ve Coley bu görevi kabul etmek zo- 
runda kalmıştı. 
   Kargaşanın ortasına girer girmez kırmızı sancaklı işe 
yaramaz mızrağı atmayı planlıyordu, ama şimdilik iyi or- 
ganize olmuş bir hatla aşağıya inerken onu olabildiğince 
yüksekte taşıyordu. Vexille'in adamları sancağı takip edi- 
yordu ve bu konroinin esas taburdan ayrılışı bir boşluğa 
yol açtığında bazı adamlar öfkeyle haykırdı, Vexille'i kor- 
kaklıkla bile suçladı, ama Astarac Kontu alaylara aldırma- 
yarak yamaçtan aşağı çaprazlama inmeye başladı. Hesa- 
bına göre atlıları doğruca Prensin adamlarının karşısına 
çıkacaktı ve kendisi orada bir boşluk bulup oradan gire- 
cek ve elinden geldiğince adamlarının da kendisini takip 
etmesini sağlayacaktı. * 
   Vexille'in otuz adım solunda, mavi zemin üzerine sa- 
rı şahinlerin bulunduğu armalar taşıyan bir konroi İngi- 
liz bayırına tırmanıyordu.Vexille, Sir Guillaume'nin san- 
cağını görmedi, Sir Guillaume de düşmanının yale san- 
cağını görmedi. İki adam da önlerindeki tepeye bakıyor- 
lardı. Okçuların ne zaman ateşe başlayacağını merak 
ederken ilk hücumdan hayatta kalan ve durmadan bir- 
kaç adım geri çekilip yeniden gruplanarak inatçı İngiliz 
saflarına saldırıya geçen askerlerin cesaretine hayranlık 
duyuyorlardı. Yaralı olmalarına ve atlarının topallama- 
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sına rağmen deniyorlardı. İkinci Fransız hücumu İngiliz 
okçular tarafından öldürülen Cenovalı okçuların cesetle- 
rine yaklaşırken Fransız tepelerinden borazan sesi du- 
yuldu ve atlar kulaklarını dikerek eşkin gitmeye çalıştı. 
Askerler atlarının dizginlerini çekip eyerlerinde becerik- 
siz bir şekilde geri dönmeye, siper boşluklarından tram- 
petlerin ne anlama geldiğini görmeye çalıştılar ve geriye 
kalan son Fransız şövalyelerin, Kralın, saray savaşçıları- 
nın, kör Bohemya Kralı ve arkadaşlarının güçlerini ve si- 
lahlarını saldırıya eklemek için tepeden aşağı indiklerini 
gördüler. Fransa Kralı altın rengi zambaklarla süslü ma- 
vi sancağının altında ilerliyordu, Bohemya Kralının san- 
cağıysa koyu kırmızı zemin üzerinde üç beyaz tüyden 
oluşuyordu. Fransa'nın bütün atlıları savaşa katılmıştı 
artık. Trampetçiler terliyor, rahipler dua ediyor ve krali- 
yet borazancıları İngiliz ordusunun ölümünü önceden 
haber vermek için ötüyordu. 
   Kralın kardeşi Alençon Kontu, karşı yamaçta pek çok 
Fransız'ın ölümüne neden olan çılgınca hücumu başlat- 
mıştı, ama kendisi de ölmüştü. Atının düşmesiyle baca- 
ğı kırılmış ve bir İngiliz baltasıyla kafası ezilmişti. Yö- 
nettiği ve hâlâ hayatta olan adamlar sersemlemiş, ok ye- 
miş, terle kör olmuş ve yorgun olmalarına rağmen sava- 
şa devam ediyorlar, kılıçlarını, gürzlerini ve baltalarını 
savurmak için yorgun atlarını askerlerin üzerine sürü- 
yorlardı. Askerler bu darbeleri kalkanlarıyla savuştu- 
rup kılıçlarını atların bacaklarının arasına sürtüyorlar- 
dı. Sonra kargaşanın çok daha yakınından yeni bir bora- 
zan sesi duyuldu. Notalar acil bir şekilde üçerli olarak 
çalmıyordu ve birbiri ardına tekrar ediliyordu. Atlılar- 
dan biri çağrıyı anladı ve çekilmeleri gerektiğini anladı. 
Geri çekilmek değil, yol vermek için kenara çekilmek 
zorundaydılar. 
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   "Tanrı Kralı korusun," dedi Will Skeat sertçe, çün- 
kü on tane oku kalmıştı ve Fransa'nın yarısı üstüne ge- 
liyordu. 
   Thomas savaşın garip ritmini, şiddetindeki tuhaf reha- 
veti ve dehşetin aniden yeniden canlanmasını fark ediyor- 
du. Adamlar şeytan gibi dövüşüyor ve yenilmez görünü- 
yorlardı, ama sonra atlılar yeniden gruplanmak için geri 
çekildiklerinde kalkanlarına ve kılıçlarına dayanıp ölüme 
yakın adamlar gibi durdular. Atlar yeniden kıpırdandı, 
uyarı çığlıkları atan ingiliz sesleri duyuldu, askerler doğ- 
rulup çentikli kılıçlarını kaldırdı. Tepedeki ses dayanıl- 
mazdı: savaş alanını cehennemin iğrenç kokusuyla dol- 
durmaktan başka bir işe yaramayan topların ara sıra du- 
yulan sesleri, atların çığlıkları, demircilerin silah şakırtısı, 
nefes alan, bağıran ve inleyen adamların sesleri. Ölen at- 
lar dişlerini gösteriyor ve çimenleri tekmeliyorlardı. Tho- 
mas gözlerini kırpıştırarak akan terden kurtuldu, sayısız, 
belki yüzlerce ölü atla dolu uzun bayıra ve onların ötesin- 
deki ok yağmuru altında ölen Cenovalı okçulara ve yeni 



bayraklar altında onlara yaklaşan daha fazla sayıdaki at- 
lıya bakakaldı. Sir Guillaume mi? Daha önce neredeydi? 
Hayatta mıydı? Derken Thomas korkunç açılış hücumu- 
nu fark etti. Okların o kadar çok sayıda atı ve adamı de- 
virmesi aslında daha yalnızca başlangıçtı. Gerçek savaş 
yeni başlıyordu. 
   "Will! Will!" Askerlerin arkasından bir yerden Peder 
Hobbe'nin sesi duyuldu. "Sir VVilliam!"    • 
"Buradayım, peder!" 
   Askerler bir kucak dolusu ok demeti getiren ve daha 
fazlasını taşıyan ürkmüş bir çocuğa önderlik eden pedere 
yol açtı. "Kraliyet okçularından bir armağan," dedi Peder 
Hobbe ve okları çimenin üstüne yaydı. Thomas okların 
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Kralın kendi okçularının kırmızıya boyalı tüylerini taşıdı- 
ğını gördü. Bıçağını çekti, okları bağlayan ipi kesti, yeni 
okları torbasına doldurdu. 
   "Saflara! Saflara!" diye bağırdı Northampton Kontu 
boğuk bir sesle. Miğferinin sağ şakağında derin bir çentik 
vardı ve zırh cüppesi kan içindeydi. Galler Prensi atlarını 
döndürüp ölü ve yaralı yığınları arasından geri götüren 
Fransızlara hakaret yağdırıyordu. "Okçular!" diye bağır- 
dı Kont, sonra Prensi yavaşça bir düzen içine girmeye 
başlayan askerlerin arasına çekti. İki adam ön safı yeniden 
silahlandırmak için düşen düşmanın mızraklarını toplu- 
yordu. "Okçular!" diye seslendi Kont tekrar. 
   Will Skeat adamlarını Kontun önündeki eski konumla- 
rına yerleştirdi. "Buradayız, lordum." 
"Oklarınız var mı?" 
"Biraz." 
"Yeterli mi?" 
"Biraz," dedi Skeat inatla. 
   Thomas kırık bir kılıcı tekmeledi. Birkaç adım ileri- 
sinde iri beyaz gözlerinde ve siyah boynundaki parlak 
kanın üstünde sineklerin dolaştığı ölü bir at vardı. Ör- 
tüsü sarı ve beyazdı, binicisi atın altında kalmıştı. Ada- 
mın siperi kalkıktı. Fransızların çoğu ve ingilizlerin ne- 
redeyse hepsi açık siperlerle dövüşüyorlardı ve bu ölü 
adamın gözleri doğruca Thomas'a bakıyordu ve adam 
birden gözlerini kırptı. 
"Sevgili İsa," dedi Thomas, hayalet görmüş gibi. 
   "Merhamet," diye Fransızca fısıldadı adam. "İsa aşkı- 
na, merhamet." 
   Thomas onu duyamıyordu, çünkü nal ve borazan sesi 
havayı dolduruyordu. "Bırak onları! Onlar işe yaramaz 
durumda!" diye çıkıştı Will Skeat, çünkü adamlarından 
bazıları ilk saldırıdan hayatta kalan ve saflarını yeniden 
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düzenlemek için ok menzili içine geri çekilenlere ok at- 
mak üzereydi. "Durun!" diye bağırdı Skeat. "Bekleyin!" 
   Thomas soluna baktı. Yamaçta bir millik mesafe bo- 



yunca ölü adam ve at seriliydi, ama görünüşe göre Fran- 
sızlar yalnızca onun bulunduğu yerde ingiliz saflarını 
yarmıştı. Ve şimdi yeniden geliyorlardı. Terden kurtul- 
mak için gözlerini kırpıştırdı ve Fransızların yamaçtan 
yukarı tırmanmalarını seyretti. Bu kez yavaşça geliyorlar, 
disiplinlerini bozmuyorlardı. Fransızların ön safmdaki bir 
şövalye tumuvadaymış gibi miğferine gösterişli sarı ve 
beyaz tüyler takmıştı. Bu ölü bir adam, diye düşündü 
Thomas, çünkü hiçbir okçu böyle göz alıcı bir hedefe kar- 
şı direnemezdi. 
   Thomas önündeki katliama geri döndü. Ölüler arasın- 
da hiç İngiliz var mıydı? Olmaması imkânsız görünüyor- 
du, ama hiç ingiliz gör emiyordu. Bacağına bir ok girmiş 
bir Fransız sendeleyerek cesetlerin arasında daireler çiz- 
dikten sonra dizlerinin üstüne çöktü. Zırhı belinden yırtıl- 
mıştı ve miğferinin siperini tek bir perçin tutuyordu. Bir 
an için ellerini kılıcına koymuş dua eden bir adam gibi gö- 
ründü, sonra yavaşça öne doğru devrildi. Yaralı bir at kiş- 
nedi. Bir adam kalkmaya çalıştı, Thomas adamın kolun- 
daki St. George'un kırmızı haçını ve ceketindeki Oxford 
Kontunun kırmızı-sarı renklerini gördü. Demek ingiliz 
kayıplar da vardı. 
   "Bekleyin!" diye bağırdı Skeat. Thomas başını kaldı- 
rıp bakınca atlıların iyice yaklaştıklarını gördü. Siyah 
yayını çekti. O kadar çok ok atmıştı ki sağ elinin nasırlı 
parmakları acıyordu, sol elinin kenarıysa derisinden ge- 
çen kaz tüyü yüzünden yüzülmüştü. Sırtındaki ve kol- 
larındaki kaslar ağrıyordu. Susamıştı. "Bekleyin!" diye 
bağırdı Skeat tekrar ve Thomas yayı birkaç santim gev- 
şetti, ikinci saldırının yakın düzeni Cenovalı okçuların 
436 
 
ŞEYTANIN ATLILARI 
ölüleri yüzünden biraz bozulmuştu, ama atlılar şimdi 
yeniden bir düzen oluşturuyorlardı ve ok menziline gir- 
mişlerdi. Ama ne kadar az oklarının kaldığını bilen Will 
Skeat hepsinin işe yaramasını istiyordu. "İyi nişan alın 
çocuklar," diye seslendi. "Artık ziyan edecek okumuz 
yok, bu yüzden iyi nişan alın! Kahrolası atları öldürün." 
Yaylar iyice gerildi ve ip Thomas'ın acıyan parmakları- 
nı ateş gibi yaktı. 
   "Şimdi!" diye bağırdı Skeat ve yeni ok dalgası yama- 
cı doldurdu, bu kez beyazların arasında kırmızı oklar 
da vardı. Jake'in yayının ipi koptu. Küfrederek telaşlı 
bir şekilde ipi değiştirmeye çalıştı, ikinci oklar tüyleri 
havada tıslayarak ilerledi, ilk oklar hedefini bulurken 
üçüncü oklar yaya yerleştirildi. Atlar çığlık atıp şaha 
kalktı. Süvarileri irkilerek atlarını mahmuzladı, sanki 
oklardan kaçmanın en iyi yolunun okçuların üstüne git- 
mek olduğunu anlamışlardı. Thomas tekrar tekrar ok 
fırlatıyordu, artık bir şey düşünmüyor, yalnızca ata ba- 
kıyor, beyaz tüyle aynı hizaya getirip oku gönderiyor- 
du. Beyaz tüylü bir ok çekti ve tüyde kan olduğunu gör- 
dü. Parmakları çocukluğundan beri ilk kez kanıyordu. 
Parmaklarının derisi iyice yüzülüp etleri ortaya çıkana 
kadar ok atmaya devam etti. Acıdan neredeyse ağlaya- 
caktı, ama sivri oklar atlara işkence edip süvarileri ilk 



saldırının cesetleriyle buluşurken ikinci saldırı uyumu- 
 
nu kaybetmişti. Fransızlar tereddüt ediyordu, hem ok 
yağmurunun içine giremiyor, hem de geri çekilmek is- 
temiyorlardı. Atlar ve adamlar düşüyor, trampetler çal- 
maya devam ediyor, arkadaki atlılar öndekileri çukurla- 
rın beklediği ve okların yaktığı kanlı bölgeye doğru iti- 
yordu. Thomas bir ok daha atıp kırmızı tüylerin bir atın 
göğsüne girişini seyretti, yeniden ok torbasına uzanınca 
yalnızca bir okunun kaldığını gördü. Küfretti. 
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   "Oklar?" diye seslendi Sam, ama kimsede yedek ok 
kalmamıştı. 
   Thomas son okunu fırlattı, sonra askerlerin arasında 
atlılardan kaçmasını sağlayacak gedikler bulmak için 
döndü. Artık oklar bittiğine göre atlıların üstlerine gelece- 
ği kesindi, ama askerlerin arasında hiç boşluk yoktu. 
   Bir an için saf dehşeti hissetti. Kaçış yoktu ve Fransız- 
lar geliyordu. Sonra, neredeyse hiç düşünmeden sağ eliy- 
le yayını boynuz ucundan tutup İngiliz askerlerin yukarı- 
sına fırlattı, yay askerlerin gerisine düştü. Ok artık bir 
yüktü ve ondan kurtulması gerekiyordu. Üzerinde ingiliz 
armasının olmasını umarak bir kalkan kaptı, sol kolunu 
kalkanın sıkı bağlarına geçirdi. Kılıcını çekip askerlerin 
tuttuğu iki mızrağın arasına geri çekildi. Diğer okçular da 
aynı şeyi yapıyordu. 
   "Okçuların geçmesine izin verin!" diye bağırdı Nort- 
hampton Kontu. "Geçmelerine izin verin!" Ama askerler 
hızla yaklaşan Fransızlardan o kadar korkuyorlardı ki 
arada boşluk bırakmak istemiyorlardı. 
   "Hazır!" diye bağırdı bir adam. "Hazır!" Sesinde histe- 
ri ifadesi vardı. Artık oklar bittiği için Fransız atlılar ceset- 
ler ve çukurlar arasındaki boşluğu tırmanıyordu. Mızrak- 
ları yanlarına yapıştırılmıştı, düşmana çarpmadan önce 
atlardan son bir hamle bekledikleri için atlarını mahmuz- 
ladılar. At örtüleri çamur ve oklarla kaplıydı. Thomas bir 
mızrağa bakarken tanımadığı kalkanını kaldırdı ve düş- 
manın çelik yüzlerinin ne kadar korkunç göründüğünü 
düşündü. 
   "İyi olacaksın evlat," dedi arkasından biri sessizce. 
"Kalkanı sıkı tut ve ata hücum et." 
   Thomas bir an için geriye bakıp adamın ön safta diki- 
len eski şampiyonun kendisi, kır saçlı Reginald Cobham, 
olduğunu gördü. 
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"Sıkı tutunun!" diye bağırdı Cobham. 
   Atlar üzerlerindeydi, iri ve yüksek. Mızraklar uzandı, 
nalların ve zırhların sesi dayanılmazdı. Fransızlar hücum 
ederken zafer çığlıkları atıyordu. 
"Şimdi öldürün onları!" diye bağırdı Cobham. 
   Mızraklar kalkanlara çarptı ve Thomas geriye sav- 
ruldu, bir toynak omzunu çiğnedi, ama arkasındaki 
adam onu öne doğru itti, böylece düşman atına karşı 



direndi. Kılıcını kullanacağı kadar yer yoktu ve kalkan 
böğrüne bastırıyordu. Burun deliklerine at teri ve kan 
kokusu doldu. Bir şey miğferine çarptı, kafatasının çın- 
lamasına neden oldu ve görüşü karardı, sonra mucize- 
vi bir şekilde basınç kalktı ve bir parça gün ışığı göre- 
bildi, ona doğru gidip düşmanın olduğunu düşündüğü 
yöne doğru kılıcını savurdu. "Kalkanını kaldır!" diye 
bağırdı bir ses ve içgüdüsel olarak itaat etti, ama bir şey 
kalkanına indi. Görüşü düzelmeye başlamıştı, sol tara- 
fında parlak renkli bir at örtüsü ve zırhlı bir çizme gö- 
rebiliyordu. Kılıcını örtüye ve atın karnına batırdı, at 
dönerek uzaklaştı. Thomas sıkışan kılıcıyla sürüklendi, 
sert bir hamleyle geri çekerken kılıç kurtulunca bir İn- 
giliz kalkanına çarptı. 
   Saldırı safı bozmamıştı, ama yarlara çarpan bir dalga 
gibi dağılmıştı. Atlar irkilerek geri çekildi ve ingiliz asker- 
ler kılıçlarını çekmek için mızraklarını bırakan atlıların 
üstüne hücum etti. Askerler Thomas'ı bir kenara itti. Ne- 
fes nefeseydi, sersemlemişti ve terle kör olmuştu. Başında 
bir acı vardı. Önünde bir okçu ölüsü yatıyordu, başı bir at 
tarafından ezilmişti. Neden adamın miğferi yoktu? Daha 
fazla atlı savaşa katılmak için cesetlerin arasından geçer- 
ken askerler sendeleyerek geriledi. Hepsi Galler Prensinin 
sancağına doğru yaklaşıyordu. Thomas kalkanını bir atın 
suratına indirdi, kılıcına inen bir darbe yana kaydı ve kı- 
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lıcmı atın böğrüne sapladı. Atın binicisi öteki tarafta dö- 
vüşüyordu. Thomas eyerin yüksek başlığıyla adamın zır- 
hı arasında küçük bir boşluk görüp kılıcını adamın karnı- 
na soktu, adamın öfkeli homurtusunun tiz bir çığlığa dö- 
nüştüğünü duydu, sonra atın kendisine doğru düştüğünü 
gördü. Bir adamı yolundan iterek büyük bir gayretle atın 
önünden çekildi. At zırh şangırtısı ve tepinen nallarla ye- 
re çöktü, ingiliz askerler ölmekte olan atın başında topla- 
nıp bir sonraki düşmanla karşılaşmayı bekledi. Sırtına kı- 
lıç saplanmış bir at şaha kalkıp nallarıyla havayı dövüyor- 
du. Başka bir at Thomas'ı ısırmaya çalıştı, Thomas kalka- 
nını ata indirdi, kılıcını binicisine doğru savurdu, ama 
adam sendeleyerek geri çekilince Thomas bir sonraki düş- 
manını aramaya başladı. 
   "Esir almayın!" diye bağırdı Kont, bir adamının bir 
Fransız'ı kargaşanın ortasından çıkarmaya çalıştığını gö- 
rerek. Kont kalkanını atmış kılıcını iki eliyle bir oduncu 
baltası gibi kullanıyor, gelip kendisiyle dövüşmesi için 
her Fransız'a meydan okuyordu. Onlar da bu cüreti gös- 
teriyordu. Gittikçe daha fazla sayıda atlı dehşetin içine 
girdi; sonları gelmiyor gibiydi. Gökyüzü parlak sancak- 
lar ve gri çeliklerle doluydu, çimenler demirle oyulmuş, 
kanla kayganlaşmıştı. Bir Fransız, kalkanının alt kısmını 
bir ingiliz'in miğferine indirdi, atı döndürdü, bir okçu- 
nun sırtına kılıcını sapladı, tekrar dönüp kalkan darbe- 
siyle hâlâ sersem olan adama saldırdı. "Montjoie St. De- 
niş!" diye bağırdı. 
   "St. George!" Miğferi kalkık, yüzünde kandan yollar 
olan Northampton Kontu bir atın gözünü çıkarmak için 



kılıcını indirdi. Hayvan şaha kalkınca sürücüsü düşüp 
arkadaki at tarafından ezildi. Kont Prensi aradı, ama 
bulamadı. Siyah kalkanlarında beyaz haçlar olan yeni 
bir grup kargaşanın içine daldığı için Prensi daha fazla 
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arayamadı. Yeni grup mızraklarını Prensin sancağına 
doğru taşırken dostu da düşmanı da aynı şekilde yol- 
dan iterek ilerliyordu. 
   Thomas sürgülü bir mızrağın kendisine doğru geldiği- 
ni gördü ve kendini yere atıp top gibi yusyuvarlak oldu, 
ağır atların yanından geçmesini bekledi. 
   "Montjoie St. Deniş!" Astarac Kontunun konroisi he- 
defini bulurken üstündeki sesler böyle bağırıyordu. 
   Sir Guillaume d'Evecque hiç böyle bir şey görmemişti. 
Bir daha da asla görmemeyi umuyordu. Büyük bir ordu- 
nun ayakta savaşan adamlar karşısında dağıldığını görü- 
yordu. 
   Savaşın kaybedilmediği doğruydu ve Sir Guillaume 
kendini savaşın kazanılabileceğine inandırmıştı, ama için- 
deki doğal olmayan yavaşlığın da farkındaydı. Savaşı se- 
verdi. Savaştaki salıverilmeyi severdi, iradesini düşmanı- 
na empoze etmenin tadını çıkarırdı ve bir savaştan her za- 
man kâr etmişti, ama birden tepeye hücum etmek isteme- 
diğini fark etti. Bu yerde feci bir akıbet vardı, birden bu 
düşünceyi zihninden atıp atını mahmuzladı. "Montjoie 
St. Deniş!" diye bağırdı, ama yalnızca hevesliymiş numa- 
rası yaptığını biliyordu. Saldırıdaki başka hiç kimsenin 
kafasında şüphe var gibi değildi. Şövalyeler mızraklarıy- 
la ingiliz hattına nişan almaya çalışırken birbirlerini itek- 
lemeye başlamışlardı. Artık çok az sayıda ok uçuyordu ve 
hiçbiri de ilerideki kargaşadan, yani Galler Prensinin san- 
cağının yüksekte dalgalandığı yerden gelmiyordu. Fran- 
sız atlılar, kılıç ve baltalarıyla İngiliz saflarının her nokta- 
 
sına saldırıyordu, ama İngilizlerin sağ tarafındaki şiddete 
katılmak için gittikçe daha fazla sayıda adam yamaçtan o 
tarafa doğru dönüyordu. Savaş orada kazanılacak ve İn- 
gilizler dağılacak, dedi Sir Guillaume kendi kendine. 
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Prensin askerlerini kesip biçmek zor bir iş olacaktı elbet, 
kanlı bir iş, ama Fransız atlılar bir kez ingiliz hattının ar- 
kasına geçtikten sonra ingilizler çürümüş ağaç gibi çöke- 
cekti ve tepenin zirvesinden gelecek hiçbir takviye panik 
hâldeki hezimeti durduramayacaktı. Bu yüzden dövüş, 
dedi kendi kendine, dövüş, ama yine de bir felakete gitti- 
ğine dair rahatsız edici bir düşünce vardı kafasında. Daha 
önce hiç böyle hissetmemişti ve bundan nefret ediyordu, 
bir korkak olduğu için kendi kendine küfretti! 
   Miğferinin siperi parçalanmış, kırık kılıcını tutan eli 
kanayan, diğer eliyle ikiye bölünmüş kalkanını tutan atsız 
bir Fransız şövalye sendeleyerek bayır aşağı indi, sonra 
dizlerinin üstüne çöküp kustu. Binicisiz bir at, üzengileri 
hoplaya zıplaya, örtüsünü çimenlere sürüyerek hücum 



hattına doğru dört nala koşuyordu. Buradaki çimenler 
düşmüş beyaz oklarla benek benek olduğu için çiçek tar- 
lasına benziyordu. 
   "Gidin! Gidin! Gidin!" diye bağırdı Sir Guillaume 
adamlarına, ama aslında kendi kendine bağırdığını bili- 
yordu. Hiçbir zaman adamlarına savaş alanına gitmeleri- 
ni söylemezdi, her zaman gelmelerini, kendisini takip et- 
melerini söylerdi, bu sözcüğü kullandığı için kendi kendi- 
ne küfredip ileriye baktı, mızrağı için bir kurban aradı. 
Çukurlara dikkat etmeye çalışarak sağ tarafındaki karga- 
şaya aldırmadı, ingiliz hatlarına fazla dövüşün olmadığı 
noktalardan dalarak savaş alanını genişletmeyi planlıyor- 
du. Bir kahraman olarak öl, dedi kendi kendine. Kahrola- 
sı mızrağı tepeye taşı ve kimsenin Sir Guillaume'nin bir 
korkak olduğunu söylemesine izin verme. 
   Derken sağ tarafında bir şamata koptu ve bakışlarını 
çukurlardan almaya cesaret edip o tarafa baktı. Galler 
Prensinin büyük sancağının mücadele eden adamların 
arasına devrildiğini gördü. Fransızlar sevinç çığlığı atı- 
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yordu. Sir Guillaume'nin iç sıkıntısı birden sihirli bir şe- 
kilde geçti, çünkü ileriye, Prensin sancağının dalgalandığı 
yere doğru giden sancak Fransız sancağıydı. Derken Sir 
Guillaume sancağı gördü. Gördü ve bakakaldı. Bir kupa 
tutan ya/e'e bakıyordu. Atını döndürmek için dizlerini 
bastırıp adamlarına kendisini takip etmelerini haykırdı. 
"Savaşa!" diye bağırdı. Öldürmeye. Ve artık Sir Guilla- 
ume'nin içinde hiçbir yavaşlık ve kuşku kalmadı. Çünkü 
düşmanını bulmuştu. 
   Kral beyaz haçlı kalkanlar taşıyan düşman şövalyeleri- 
nin oğlunun taburunu dağıttığını ve oğlunun sancağının 
düştüğünü gördü. Oğlunun siyah zırhını göremiyordu. 
Yüzünden hiçbir şey okunmuyordu. 
"Bırakın gideyim!" dedi Durham Piskoposu. 
   Kral atının boynuna konan bir at sineğini kovaladı. 
"Onun için dua et," diye talimat verdi piskoposa. 
   "Dua ne işe yarayacak?" diye sordu piskopos ve kor- 
kunç kısrağını şaha kaldırdı. "İzin verin gideyim, efen- 
dimiz!" 
   "Sana burada ihtiyacım var," dedi Kral yumuşak bir 
şekilde, "ve o çocuğun da benim gibi öğrenmesi gereki- 
yor." Başka oğullarım da var, dedi ingiltere Kralı Ed- 
ward kendi kendine, ama hiçbiri böyle değil. Bu çocuk 
bir gün büyük bir kral, savaşçı bir kral, düşmanlarımı- 
zın başına büyük bir bela olacak. Eğer hayatta kalırsa. 
Ama savaş karmaşasında ve dehşetinde hayatta kalma- 
yı öğrenmeli. "Sen burada kalacaksın," dedi piskoposa 
kararlı bir şekilde, sonra hanedan armacısmı çağırdı. "O 
arma," dedi üzerinde ya/e'in bulunduğu armayı göste- 
rerek, "kimin o?" 
   Armacı sancağa uzun süre baktı, sonra emin değilmiş 
gibi kaşlarını çattı. 
"Ee?" diye sordu Kral. 
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   "On altı yıldır görmüyordum," dedi armacı kendi gö- 
rüşünden kuşku duyarak, "ama Vexille ailesinin arması 
olduğuna inanıyorum, efendimiz." 
"Vexiller mi?" diye sordu Kral. 
   "Vexiller mi?" diye kükredi piskopos. "Vexiller! 
Kahrolası hainler. Büyük-büyükbabanızın saltanatı sı- 
rasında Fransa'dan kaçtılar, efendimiz, ve onlara Ches- 
hire'da bir arazi verdi. Sonra Mortimer'in tarafını tut- 
tular." 
   "Ah," dedi Kral yarı gülümseyerek. Demek Vexiller, 
annesiyle birlikte kendisini tahttan uzak tutmaya çalışan 
sevgilisi Mortimer'i desteklemişlerdi. İyi savaştıklarına 
şaşmamak gerekirdi. Cheshire'daki arazilerini kaybetme- 
nin intikamını alıyorlardı. 
   "Büyük oğulları İngiltere'den hiç ayrılmadı," dedi pis- 
kopos, yamaçtaki alanı genişleyen mücadeleye bakarak. 
Çelik şangırtısı yüzünden sesini yükseltmek zorunda ka- 
lıyordu. "Garip bir adamdı. Rahip oldu! Buna inanabili- 
yor musunuz? Büyük oğul! Babasını sevmediğini iddia 
ediyordu, ama biz yine de onu hapsettik." 
"Benim emirlerim üzerine mi?" diye sordu Kral. 
   "Siz çok gençtiniz, efendimiz, bu yüzden konseyiniz- 
dekilerden birisi Vexille rahibin* başımıza bir bela açma- 
masını sağladı. Onu manastıra kapattı, sonra dövüp aç bı- 
raktı, ta ki adam kutsal olduğuna inanana kadar. Ondan 
sonra da zararsız hâle geldi, bu yüzden bir taşra kilisesi- 
ne çürümeye bıraktılar. Şimdiye kadar ölmüş olmalı." Ve- 
xille şövalyelerinin bastırdığı İngiliz hattı geriye doğru 
büküldüğü için piskopos kaşlarını çattı. "Bırakın gideyim, 
efendimiz," diye yalvardı. "Size yalvarıyorum, adamları- 
mı oraya götüreyim." 
   "Bana yalvarmak yerine Tanrıya yalvarmanı söyle- 
dim sana." 
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   "Dua eden bir sürü rahibim var," dedi piskopos, 
"Fransızların da öyle. Dualarımızla Tanrıyı sağır ediyo- 
ruz. Lütfen, efendimiz, size yalvarıyorum!" 
   Kral yumuşadı. "Yürüyerek git," dedi piskoposa, "ve 
yalnızca bir konroi'yle." 
   Piskopos zafer dolu bir çığlık attı, sonra beceriksiz bir 
şekilde atının üstünden indi. "Barratt!" diye askerlerin- 
den birine bağırdı. "Adamlarını getir! Hadi!" Piskopos 
acımasız görünümlü gürzünü kaldırdı, sonra tepeden 
aşağıya koşmaya başladı. Fransızlara ölüm zamanlarının 
geldiğini haykırıyordu. 
   Armacı piskoposu takip eden fconroi'yi saydı. "Yirmi 
adam bir fark yaratacak mı efendimiz?" 
   "Oğlum için küçük bir fark yaratacak," dedi Kral oğlu- 
nun hâlâ yaşıyor olmasını umarak, "ama piskopos için bü- 
yük bir fark. Eğer onu serbest bırakmasaydım Kilisede bir 
düşmanım olacaktı." Piskoposun arkadaki İngiliz saflarını 
kenara ittiğini, kükreyerek kargaşanın içine daldığını gördü. 
Prensin siyah zırhından hâlâ bir iz yoktu, sancağından da. 
   Armacı atını Kralın yanından uzaklaştırdı. Kral haç çı- 



karıp önceki yağmurun kınının metal girişini paslandır- 
madığından emin olmak için yakut saplı kılıcını çekti. Si- 
lah yeterince hızlı bir şekilde kınından çıktı. Ona ihtiyacı 
olabileceğini biliyordu, ama şimdilik zırhlı ellerini atının 
eyerine yaslayıp savaşı seyretmeye devam etti. 
   Oğlunun kazanmasına izin verecekti. Yoksa oğlunu 
kaybedecekti. 
   Hanedan armacısı kaçamak bir şekilde Krala bakınca 
gözlerinin kapalı olduğunu gördü. Kral dua ediyordu. 
   Savaş tepe boyunca yayılmıştı, ingiliz saflarının her 
noktası savaştaydı artık, ama çoğu yerde dövüş şiddetli 
değildi. Oklar işlerini yapmıştı, ama artık hiç okları kal- 
445 
 
BERNARD CORNWELL 
mamıştı, bu yüzden Fransızlar doğruca atsız askerlerin 
üzerine hücum edebiliyordu. Bazı Fransız askerler ingiliz 
saflarından içeri girmeye çalışıyordu, ama çoğu bir avuç 
atsız İngiliz'i kalkan duvarından çekebilmeyi umarak ha- 
karetler yağdırmakla yetiniyordu. Ama ingiliz disiplini 
sürüyordu. Hakarete hakaretle karşılık veriyor, Fransızla- 
rı gelip kılıçlarında ölmeye davet ediyorlardı. 
   Yalnızca Galler Prensinin sancağının dalgalandığı yer- 
deki dövüş çok şiddetliydi, orada ve iki tarafında yüz me- 
safelik bir alan içinde iki ordu birbirine karışmış durum- 
daydı. İngiliz hattı yırtılmıştı, ama delinmemişti. Arka 
safları hâlâ tepeyi savunurken ön safları düşmanın arası- 
na dağılmış, etraflarım saran atlılarla dövüşüyorlardı. 
Northampton ve Warwick Kontları hattı sabit tutmaya ça- 
lışmışlardı, ama düşmanla savaşma coşkusu içinde düze- 
ni bozmuştu. Ve şimdi Prensin korumaları yamacın aşağı- 
sında pek çok atın kırık bacaklarla yattığı çukurların yakı- 
nındaydı. Guy Vexille, Prensin sancak taşıyıcısını orada 
mızrakla öldürmüştü, böylece zambakları, leoparları ve 
yaldızlı püskülleriyle büyük sancak /conroî'sinin demir 
naili toynakları altında ezilmişti. 
   Thomas yirmi metre ötede, ölü bir atın kanlı karnında 
dertop olmuş yatıyor, yanmdarr geçen her atlıyla irkili- 
yordu. Gürültüye dayanamıyordu, ama tiz çığlıklar ve çe- 
kiç sesleri arasında hâlâ meydan okuyan İngiliz sesleri 
duyabiliyordu. Başını kaldırıp bakınca Will Skeat ve Pe- 
der Hobbe'yi gördü. Bir avuç okçu ve iki asker de kendi- 
lerini Fransız atlılara karşı savunuyorlardı. Thomas kan 
kokulu sığmağında kalmak istedi, ama kendini atın üs- 
tünden tırmanıp Skeat'm tarafına koşmaya zorladı. Bir 
Fransız kılıcı miğferinden sekerken Thomas, bir atın arka 
bacağının üstünden zıplayıp sendeleyerek küçük grubun 
arasına daldı. 
446 
 
ŞEYTANIN ATLILARI 
"Hâlâ hayatta mısın evlat?" dedi Skeat. 
"İsa aşkına," dedi Thomas. 
   "Onun umurunda değil. Hadi, serseri! Hadi!" Skeat bir 
Fransız'a sesleniyordu, ama düşman kırılmamış mızrağı- 
nı düşen sancağın etrafındaki savaşa taşımayı tercih edi- 
yordu. "Hâlâ geliyorlar," dedi Skeat bir hayret ifadesiyle. 



"Kahrolası serserilerin sonu yok." 
   Prensin yeşil-beyaz üniformalı okçularından biri yalpa- 
layarak Skeat'm grubuna geldi. Miğferi yoktu ve omzunda 
derin bir yara açılmıştı. Bir Fransız onu gördü, rahat bir ta- 
vırla atını ona doğru çevirip savaş baltasını indirdi. 
   "Piç kurusu!" dedi Sam ve Skeat onu durduramadan 
gruptan ayrılıp Fransız'ın atının arkasına atladı. Kolunu 
şövalyenin boynuna geçirip kendini geriye bıraktı, adamı 
da yüksek eyerden yere indirdi. İki düşman askeri müda- 
hale etmeye çalıştı, ama kurbanın atı aralarmdaydı. 
   "Onu koruyun!" diye bağırdı Skeat ve grubunu Sam'in 
Fransız'ın zırhını yumrukladığı yere götürdü. Skeat Sam'i 
itti, Fransız'ın göğsündeki zırh plakasını kılıcı girecek ka- 
dar kaldırdı, sonra kılıcını adamın göğsüne soktu. "Kah- 
rolası yaratık," dedi Skeat. "Okçuları öldürmeye hakkın 
yok. Pis yaratık!" Kılıcı döndürüp biraz daha bastırdı, 
sonra çekip çıkardı. 
   Sam savaş baltasını kaldırıp sırıttı. "İyi bir silah," dedi, 
sonra iki Fransız kurtarıcının atıyla geldiği yöne döndü. 
"Piç kuruları, piç kuruları," diye bağırdı baltasını en ya- 
kındaki ata indirirken. Skeat ve adamları kılıçlarını diğer 
hayvana salladılar. Thomas Fransız'a kılıcını saplarken 
kalkanıyla onları korumaya çalıştı, sonra kılıcının zırh ve- 
ya kalkan yüzünden kaydığım hissetti. Kanlar içindeki iki 
at dönerek uzaklaştı. 
   "Birlikte kalın," dedi Skeat, "birlikte kaim. Arkamızı 
koru, Tom." 
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Thomas cevap vermedi. 
"Tom!" diye bağırdı Skeat. 
   Ama Thomas mızrağı görmüştü. Savaş alanında bin- 
lerce mızrak vardı, ama çoğu helezon biçiminde renkli bo- 
yanmıştı, oysa bu siyahtı, eğriydi ve zayıftı. Çocukluğu- 
nun kilisesinde örümcek ağlarının arasında asılı duran St. 
George'un mızrağıydı bu. Şimdiyse bir sancak direği ola- 
rak kullanılıyordu ve gümüş sapında asılı bayrak kan ka- 
dar kırmızıydı; üzerinde gümüş rengi bir yale vardı. Kal- 
bi yerinden çıkacakmış gibi oldu. Mızrak oradaydı! Kaç- 
mak için o kadar çabaladığı bütün o esrar burada savaş 
alanındaydı. Vexiller oradaydı. Babasının katili de orada 
olmalıydı. 
"Tom!" diye bağırdı Skeat tekrar. 
   Thomas yalnızca sancağı işaret etti. "Onları öldürmem 
gerek." 
   "Aptallaşma, Tom," dedi Skeat, sonra yamacın altın- 
dan gelen bir atlıdan kaçmak için hızla geriye kaçtı. Adam 
piyade grubundan kaçmaya çalışıyordu, ama yay taşıyan 
tek kişi olan Peder Hobbe silahı atm ön ayaklarının altına 
itti, atın ayaklarına dolaşan yay kırıldı. At tökezleyerek 
yan tarafına doğru düştü, Sam baltayı çığlık atan şövalye- 
nin sırtına indirdi. * 
   "Vexille!" diye bağırdı Thomas olabildiğince yüksek 
sesle. "Vexille!" 
"Aklını kaçırdı," dedi Skeat, Peder Hobbe'ye. 
   "Kaçırmadı," dedi Peder. Artık silahı yoktu, ama Sam 



yeni baltasıyla adamın üstündeki zırh ve deriyi parçala- 
mayı bitirince, rahip ölen Fransız'ın palasını alıp takdir 
edercesine kaldırdı. 
"Vexille! Vexille!" diye bağırıyordu Thomas. 
   Yale sancağının yanındaki şövalyelerden biri onu du- 
yup domuzu andıran miğferiyle ona döndü. Adam miğ- 
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ferin göz boşluklarından uzun bir süre kendisine bakmış 
gibi geldi, ama yalnızca bir iki saniye bakmış olabilirdi, 
çünkü İngilizler hemen ona saldırdı. Adam kendini bece- 
rikli bir şekilde savunuyor, atı diz kirişinin kesilmemesi 
için savaş dansı yapıyordu. Adam bir İngiliz'in kılıcını alt 
etti, sol mahmuzunu başka bir adamın yüzüne indirdi, 
atını hızla döndürüp ilk adamı kılıcıyla öldürdü. İkinci 
adam dönerek uzaklaştı ve adam domuzu andıran miğfe- 
riyle dönüp doğruca Thomas'a geldi. 
   "Bela arıyor," diye kükredi Skeat, ama Thomas'ın ya- 
nma gitti. Şövalye son anda atını döndürüp kılıcını Tho- 
mas'a doğru savurdu. Thomas kılıca karşılık verdi ama 
adamın gücü karşısında şaşkına döndü. Kalkanı tutan ko- 
lu omzuna kadar yanıyordu. At uzaklaştı, dönüp tekrar 
geldi, şövalye bir kez daha Thomas'a saldırdı. Skeat ata 
saldırdı, ama atın örtüsünün altında zırhı olduğu için Ske- 
at'ın kılıcı kaydı. Thomas saldırıyı bir kez daha savuştur- 
du, ama darbenin etkisiyle dizlerinin üstüne çöktü. Atlı 
üç adım ötesindeydi, büyük savaş atı kendi etrafında hız- 
la döndü, şövalye kılıçlı elini kaldırıp miğferinin domuz 
burnunu kaldırdı ve Thomas adamın Sir Simon Jekyll ol- 
duğunu gördü. 
   Thomas içindeki öfkenin safra gibi kabardığını hisset- 
ti. Skeat'ın uyarılarına aldırmaksızm kılıcını savurarak 
ileri koştu. Sir Simon saldırıyı hakir gören bir rahatlıkla 
savuşturdu, eğitimli at zarif bir şekilde kenara çekildi ve 
Sir Simon'm kılıcı hızla indi. Thomas hızla yana dönmesi- 
ne rağmen kılıç sersemletici bir güçle miğferine indi. 
   "Bu kez öleceksin," dedi Sir Simon ve kılıcıyla ileri atıl- 
dı. Ölümcül bir güçle Thomas'ın zırhlı göğsünü hedefle- 
di, ama Thomas bir cesede takıldığı için sırtüstü düşüyor- 
du. Saldırı daha hızlı düşmesini sağladı ve sırt üstü yere 
serildi. Miğferine aldığı darbe yüzünden başı dönüyordu. 
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Artık ona yardım edecek kimse yoktu, çünkü yeni bir atlı 
saldırısına karşı kendisini koruyan Skeat'm grubundan 
hızla ayrılmıştı. Ayağa kalkmaya çalıştı, ama başı ağrıdan 
çatlayacak gibiydi ve göğsün aldığı darbeyle nefesi kesil- 
mişti. Sir Simon eyerinden yere doğru eğilmiş, uzun kılı- 
cıyla Thomas'm korunmasız yüzünü arıyordu. "Kahrola- 
sı serseri," dedi Sir Simon, sonra esniyormuş gibi ağzını 
kocaman açtı. Thomas'a bakakaldı. Ağzından fışkıran kan 
Thomas'm üstüne aktı. Bir mızrak Sir Simon'm böğrüne 
girmişti. Gözlerindeki kanı silen Thomas mavi ve sarı 
mızrağı bir Fransız'ın atmış olduğunu gördü. Bir atlı mı? 
Yalnızca Fransızlar atlıydı, ama Thomas şu anda Sir Si- 



mon'm böğründen sarkan mızrağı bir atlınm bıraktığını 
görmüştü. Gözleri yuvalarında dönen Sir Simon eyerinde 
sarsılırken ağzından gelen kanla boğuluyor ve ölüyordu. 
Sonra Thomas yanından geçen atlıların örtülerini gördü. 
Mavi zemin üstünde sarı şahinler vardı. 
   Thomas sendeleyerek ayağa kalktı. Sevgili İsa, diye 
düşündü, ama kılıçla dövüşmeyi öğrenmesi gerekiyor- 
du. Yay yeterli değildi. Sir Guillaume'nin adamları ya- 
nından geçip Vexille konroi'sine daldı. VVill Skeat, Tho- 
mas'a geri gelmesi için bağırdı, ama Thomas inatla Sir 
Guillaume'nin adamlarını takfp etti. Fransızlar Fransız- 
larla dövüşüyordu! Vexiller ingiliz hattını neredeyse 
dağıtmıştı, ama şu anda İngilizler onları eyerlerinden 
indirmeye çalışırken bir de arkalarını korumak zorun- 
daydılar. 
   "Vexille! Vexille!" diye bağırdı Sir Guillaume, hangi 
miğferli adamın düşmanı olduğunu bilmediği için. Bir 
adamın kalkanına tekrar tekrar vurdu, adamı eyerinin ar- 
kasına yasladı, sonra kılıcını atının boynuna indirdi ve 
hayvan yere düştü. Bir İngiliz, bir rahip palasıyla düşmüş 
şövalyenin kafasını kesti. 
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   Ani bir renk parıltısı Sir Guillaume'nin sağma bakma- 
sına neden oldu. Galler Prensinin sancağı kurtarılmış ve 
yeniden kaldırılmıştı. Vexille'i bulmak için bakındı, ama 
yalnızca siyah kalkanlarında beyaz haçlar olan yarım dü- 
zine adam görüyordu. Bir balta darbesini savuşturmak 
için kalkanını kaldırarak onlara doğru ilerledi, kılıcını bir 
adamın bacağına saplayıp döndürdü. Tam o sırada sırtı- 
na bir darbe alarak diziyle atını çevirdi, havadaki kılıç 
darbesini savuşturdu. Adamlar ona bağırıyor, neden ken- 
di tarafıyla dövüştüğünü soruyordu. Derken iki okçu 
hayvanın bacaklarını doğraymca diz kirişi kesilen Vexille 
sancağı taşıyıcısının atı devrildi. Henry Coley kılıcını çek- 
mek için mızrağı bırakırken gümüş ya\e kargaşanın arası- 
na düştü. 
   "Bok çuvalları!" diye bağırdı atının bacağını kesen 
adamlara. "Bok çuvalları!" Kılıcını indirerek bir adamın 
zırhlı omzuna geçirdi. Şiddetli bir kükreme duyunca ar- 
kasını döndü ve boynunda haç olan iri yarı zırhlı bir ada- 
mın gürzünü kaldırdığını gördü. Hâlâ düşmekte olan atın 
üstünde bulunan Coley kılıcını piskoposa doğru savurdu, 
adam kalkanıyla kılıca karşılık verdi ve gürzü Colley'in 
miğferine indirdi. "Tanrının adına!" diye bağırdı gürzün 
dikenlerini ezilen miğferden çekerken. Kafatası ezilen 
Colley ölmüştü. Piskopos gürzünü san-mavi örtülü bir 
ata savurdu, ama binicisi son anda kurtuldu. 
   Sir Guillaume gürzü kullanan piskoposu hiç görmedi. 
Onun yerine Vexille /conroı "sinin içinde birisinin diğerle- 
rine göre daha kaliteli bir zırh taşıdığını görmüştü. O ada- 
ma ulaşmak için atını mahmuzladı, ama atının sendeledi- 
ğini hissetti ve miğferinin üstündeki sınırlı göz deliklerin- 
den görmek için dönüp bakınca ingilizlerin atının arka 
ayaklarını kestiğini gördü. Kılıcını savurdu, ama hayvan 
yere çöktü. Arkadan gelen güçlü bir ses bağırıyordu, "Yol 



451 
 
BERNARD CORNWELL 
açın! O serseriyi öldürmek istiyorum. İsa adına, yoldan 
çekilin!" Sir Guillaume sözleri anlamıyordu, ama birden 
güçlü bir kolun boynuna dolandığını ve eyerden kaldırıl- 
dığını hissetti. Öfkeyle bağırdı, ama yere otururken nefe- 
si kesildi. Bir adam onu yere bastırıyordu. Sir Guillaume 
kılıcıyla ona vurmaya çalıştı, ama yaralı atı yanında debe- 
leniyordu. Neredeyse atı tarafından ezilmek üzereyken 
Sir Guillaume'nin saldırganı onu çekip kurtardı, sonra 
elindeki kılıcı aldı. "Orada öylece yat!" diye bağırdı bir 
ses Sir Guillaume'ye. 
"O piç öldü mü?" diye kükredi piskopos. 
"Öldü!" diye bağırdı Thomas. 
"Tanrıya övgüler olsun! Devam! Devam! Öldürün!" 
"Thomas?" diye kıvrandı Sir Guillaume. 
"Kıpırdama!" dedi Thomas. 
"Vexille'i istiyorum!" 
   "Gittiler!" diye bağırdı Thomas. "Gittiler! Hareketsiz 
yat!" 
   İki yandan saldırıya uğrayan ve kırmızı sancağı düşen 
Guy Vexille kalan üç adamını geriye çekmişti, ama yalnız- 
ca son Fransız atlılarına katılmak üzere. Kralın kendisi, 
Bohemya Kralıyla birlikte savaşa giriyordu. Bohemyalı 
John kör olmasına rağmen dövüşmekte ısrar etmişti, bu 
yüzden koruması, atlarının dizginlerini birbirine bağla- 
mış ve Kralın atını ortaya koymuştu, böylece birbirlerini 
kaybetmeyeceklerdi. "Prag!" diye savaş çığlıklarını attı- 
lar. "Prag!" Kralın oğlu Prens Charles da grubun içindey- 
di. Bohemyalı şövalyeler son hücumu gerçekleştirirken o 
da "Prag!" diye bağırdı. Aslında bu tam bir hücum değil, 
karmakarışık olmuş ölüler, can çekişen bedenler ve deh- 
şet içindeki atlar arasında sarsak sarsak ilerlemeydi. 
   Galler Prensi hâlâ yaşıyordu. Miğferindeki altın bant 
kopmuştu ve kalkanının üst kısmı beş-altı yerden yarıl- 
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mıştı, ama şimdi karşı saldırıyı idare ediyordu ve çığlıklar 
atan yüz adamı da peşindeydi. Bu adamlar, solan ışıkta 
bir sürü Fransız'ın öldüğü bu ölüm yerine gelen son düş- 
manı parçalamaktan başka bir şey istemiyordu. Aynı hi- 
zada olmaları için Prensin taburunun gerideki saflarını 
toparlayan Northampton Kontu savaşın tersine döndü- 
ğünü hissetti. İngiliz askerlerine karşı yapılan büyük bas- 
kı zayıflamıştı ve Fransızlar yeniden deneseler de en iyi 
adamları yaralanmış ya da ölmüştü ve yeni gelenler de 
çok yavaştı. Bu yüzden adamlarına kendisini takip etme- 
leri için bağırdı. 
"Öldürün onları! Öldürün!" diye bağırdı. 
   Okçular, askerler, hatta safların iki yanındaki topları 
koruyan halka şeklinde yerleştirilmiş vagonların içinde- 
ki yerlerinden ayrılan Galliler bile Fransızların üstüne 
saldırıyordu. Sir Guillaume'nin yanma çömelen Tho- 
mas'a göre her şey Caen'deki köprüye karşı girişilen de- 
lice öfke saldırısına dönüşmüştü iş. Bu, zincirlerinden 



kurtulmuş bir çılgınlıktı, kanla-gözü dönmüş bir çılgın- 
lık, ama bunun acısını Fransızlar çekecekti. İngilizler 
uzun yaz akşamının sonuna kadar dayanmışlardı ve iri 
atların üzerlerine gelmesini seyretmek yüzünden yaşa- 
dıkları dehşetin intikamını almak istiyorlardı. Bu yüz- 
den kraliyet atlılarına elleriyle ve kılıçlarıyla saldırdılar. 
Onları Galler Prensi yönetiyordu. Okçuların ve askerle- 
rin yanında savaşıyor, atları öldürüyor, kanla gözü dön- 
müş bir şekilde süvarilerini doğruyordu. Majorca Kralı 
ölmüştü, St. Pol Kontu, Lorraine Dükü ve Flanders Dü- 
kü de öyle. Derken üzerinde üç beyaz tüy olan Bohem- 
ya sancağı düştü ve kör Kral baltalar, gürzler ve kılıçlar- 
la öldürülmek üzere yere çekildi. Kralın fidyesi kralla 
birlikte öldü ve oğlu babasının cesedinin üstünde kan 
kaybından hayatını kaybetti. Canlı hayvanlara bağlı ölü 
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atlar yüzünden hareketi güçleşen koruması İngilizler ta- 
rafından öldürüldü, ingilizler artık savaş çığlığı atmı- 
yor, aklını kaçırmış deliler gibi uluyorlardı. Kan için- 
deydiler, kanla lekelenmiş, sırılsıklam olmuşlardı, ama 
Fransız kanıydı bu. Galler Prensi ölen Bohemyalılara 
küfretti, mavi-altm rengi sancağı hâlâ dalgalanan Fran- 
sa Kralına yaklaşmasına engel oldukları için onlara söy- 
lendi. İki İngiliz askeri Kralın atma saldırdı, kraliyet ko- 
rumaları onları öldürmek için atlarını mahmuzladı. İn- 
giliz üniformalı daha fazla sayıda asker Philip'i yere in- 
dirmek için koşuyordu ve Prens orada olmak, düşman 
Kralı esir alan adam olmak istiyordu, ama ölmekte olan 
Bohemya atlarından biri yana doğru sendeledi. Prensin 
ayaklarında hâlâ mahmuzları vardı ve bir tanesi ölen 
hayvanın örtüsüne takıldı. Prens yalpaladı, kapana kı- 
sılmıştı. Ve Prens ölmekte olan atların arasında dengesi- 
ni kaybederken Guy Vexille onun siyah zırhını, kraliyet 
cüppesini ve kırılmış altın bandını gördü. 
Guy Vexille dönüp Prensin üzerine hücum etti. 
   Thomas Vexüle'in döndüğünü gördü. Hücum eden 
atlıya kılıcıyla ulaşamazdı, çünkü bu Prensin tökezle- 
diği yerdeki atların üstüne tırmanması anlamına gelir- 
di, ama sağ elinin altında gümüş*uçlu, siyah dişbudak 
ağacından yapılma mızrak duruyordu. Mızrağı alıp 
hücum eden adama doğru koştu. Skeat da oradaydı ve 
eski kılıcıyla Bohemya atlarının üstünden geçmeye ça- 
lışıyordu. 
   St. George'un mızrağı Guy Vexille'in göğsüne girdi. 
Gümüş bıçağı kırmızı sancağa dolaşıp gücünü yitirmiş- 
ti, ama yine de eski mızrağın atlıyı geriye savurup kılı- 
cını, o sırada iki adamı tarafından yerden kaldırılan 
Prensten uzaklaştıracak gücü vardı. Vexille eyerinden 
uzanıp tekrar saldırdı ve Will Skeat kükreyip kılıcını 
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Vexille'in beline doğru savurdu, ama siyah kalkan 
hamleyi engelledi. Vexille'in atı içgüdüsel olarak saldı- 
rıya doğru döndü ve süvarisi kılıcını hızla aşağıya doğ- 



ru salladı. 
   "Hayır!" diye bağırdı Thomas. Mızrağı tekrar attı, ama 
o güçsüz bir silahtı ve kurumuş dişbudak Vexille'in kal- 
kanına çarpıp kıymıklandı. Miğferindeki çentikli kesik- 
ten kan fışkıran Skeat yere çöktü. Thomas yalpalayarak 
öne doğru atılırken Vexille, Skeat'a ikinci kez vurmak için 
kılıcını kaldırdı. Kılıç Skeat'm kafasına indi, sonra Vexil- 
le'in koyu renk miğferi Thomas'a doğru döndü. Will Ske- 
at yerde hareketsizdi. Vexille'in atı efendisini en verimli 
şekilde öldürebileceği yere götürmek için döndü ve Tho- 
mas Fransız'ın kılıcında ölümü gördü. Panik hâlindeki bir 
umutsuzlukla siyah mızrağın kırık ucunu atın açık ağzına 
soktu ve çentikli sopayı hayvanın diline gömdü. Aygır 
çığlıklar atarak geriledi, şaha kalktı, Vexille sert bir şekil- 
de eyerin arkasına çarptı. 
   Ağzından kanlar akan, gözleri bembeyaz at Thomas'a 
döndü, ama Galler Prensi ölen attan kurtulmuştu ve iki 
askeriyle birlikte Vexille'e diğer taraftan saldırmak için 
gelmişti. Atlı, Prensin kılıç darbesini savuşturdu, sonra 
yenileceğini anlayıp tehlikeden uzaklaşmak için atını 
mahmuzladı. 
   "Calix meus inebrians!" diye bağırdı Thomas. Nedeni- 
ni bilmiyordu. Bu sözler diline öylece gelivermişti. Ama 
babasının ölürken söylediği sözler Vexille'in dönüp ona 
bakmasına neden oldu. Miğferinin göz boşluğundan bak- 
tı, kendi sancağını tutan koyu renk saçlı adamı gördü. 
Ama tam o sırada yeni bir hınç dolu İngiliz dalgası ya- 
maçtan aşağı indi. Bunun üzerine Vexille atını katliam 
noktasından, ölen adamların ve Fransa'nın kırılan hayal- 
lerinin arasından geçirip uzaklaştı. 
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   İngiliz tepelerinde bir sevinç çığlığı koptu. Kral yedek- 
teki atlı şövalyelerine Fransızlara saldırmalarını emret- 
mişti. Bu adamlar mızraklarını indirirken eşya alanında 
bekleyen atlar hemen getirildi ve daha fazla asker atlara 
binip yenilen düşmanı takibe başladı. 
   Hainaultlu John, Beaumont Lordu, Fransa Kralının 
dizginlerini alıp Philip'i kargaşadan uzaklaştırdı. Atı ye- 
ni bir attı, çünkü kraliyet atı öldürülmüştü. Bu arada 
Kral da adamlarının savaş alanında olduğunu anlamala- 
rı için siperi kalkık dövüşmekte ısrar ettiği için yüzüne 
bir yara almıştı. 
   "Gitme zamanı, efendim," dedi Beaumont Lordu yu- 
muşak bir şekilde. 
   "Bitti mi?" diye sordu Philip. Gözlerinde yaş, sesinde 
bir inanmazlık vardı. 
   "Bitti, efendim," dedi Beaumont Lordu. İngilizler kö- 
pek gibi uluyor, Fransa şövalyeleri tepe yamacında can 
çekişip kanlar içinde yatıyordu. Hainaultlu John nasıl ol- 
duğunu bilmiyordu, ama savaşın, oriflamme'in ve Fran- 
sa'nın gururunun kaybedildiğini biliyordu. "Gelin efen- 
dim," diyerek Kralın atını uzaklaştırdı. Fransa şövalyele- 
rinden oluşan grupları, örtülerinden oklar sarkan atlarıy- 
la vadiyi geçip yaklaşan gecede kabaran ormana doğru 
ilerliyorlardı. 



"O astrolog, John," dedi Fransa Kralı. 
"Efendim?" 
   "Onu öldürün. Kanlı bir şekilde. Beni duyuyor mu- 
sun? Kanlı bir şekilde!" Kral geriye kalan bir avuç muha- 
fızıyla birlikte giderken ağlıyordu. 
   Daha fazla sayıda Fransız, yaklaşan karanlığın güven- 
liğine sığınmak için kaçıyordu. Savaşın ilk İngiliz atlıları 
takibe başlarken Fransızların geri çekilişi dörtnal kaçışa 
döndü. 
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   Askerler ölü ve yaralıların arasında dolaşırken İngiliz 
yamacı seğiriyor gibiydi. Seğirmenin nedeni ölmekte 
olan adamların ve atların can çekişirken yaptıkları ani 
hareketlerdi. Vadi kendi efendileri tarafından öldürülen 
Cenovalılarla kaplıydı. Birden ortalık çok sessizleşmişti. 
Artık çelik sesi, kaba bağrışlar, trampet sesleri yoktu. İn- 
lemeler, ağlamalar ve bazen yutkunmalar vardı, ama or- 
talık çok sessizdi. Rüzgâr düşen sancakları uçuşturdu, 
Sir Guillaume'ye çiçekleri hatırlatan okların beyaz tüyle- 
rini titreştirdi. 
Her şey bitmişti. 
   Sir William Skeat yaşıyordu. Ama konuşamıyordu, 
gözlerinde hiç hayat belirtisi yoktu ve sağır olmuş gibiy- 
di. Yürüyemiyordu, ama Thomas onu kaldırınca bunu 
dener gibi oldu, sonra bacakları gevşedi ve kanlı zemine 
çöktü. 
   Peder Hobbe, olağanüstü bir yavaşlıkla Skeat'm miğ- 
ferini çıkardı. Skeat'm kır saçlarından kan fışkırıyordu. 
Thomas kafatasındaki kılıç kesiğini görünce öğürdü. Ka- 
fatası parçaları, saç telleri vardı ve Skeat'm beyni açıl- 
mıştı. 
"Will?" dedi Thomas önünde çömelerek. "Will?" 
   Skeat ona baktı, ama onu görmüyor gibiydi. Yarı gü- 
lümsüyordu, ama gözleri anlamsız bakıyordu. 
"VVill!" dedi Thomas. 
   "Ölecek, Thomas," dedi Peder Hobbe yumuşak bir 
sesle. 
   "Ölmeyecek! Kahretsin, ölmeyecek! Beni duyuyor mu- 
sun? Yaşayacak. Onun için dua et!" 
   "Dua edeceğim, Tanrı biliyor nasıl dua edeceğimi," di- 
ye Thomas'ı yatıştırmaya çalıştı Peder Hobbe. "Ama önce 
bir doktor bulmalıyız." 
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   Eleanor yardımcı oldu. Will Skeat'm kafasını yıkadı, 
sonra o ve Peder Hobbe kafatası parçalarını kırılmış sera- 
mik gibi yerine yerleştirdi. Daha sonra Eleanor mavi elbi- 
sesinden bir parça şerit koparıp Will Skeat'm kafasını sar- 
dı, çenesinin altından bağladı. İş bittiğinde Skeat başörtü- 
lü yaşlı bir kadın gibi görünüyordu. Eleanor ve rahip onu 
bandajlarken hiçbir şey söylemedi ve herhangi bir acı his- 
settiyse bile yüzünden anlaşılmadı. 
   "İç, Will," dedi Thomas ve ölü bir Fransız'dan aldığı su 
şişesini uzattı, ama Skeat bu teklife aldırmadı. Eleanor şi- 



şeyi alıp Skeat'm ağzına dayadı, ama su çenesinden akıp 
gitti. O zamana kadar hava iyice kararmıştı. Sam ve Jake 
savaş baltasıyla kestikleri Fransız mızraklarından bir ateş 
yaktılar. Will Skeat ateşin başında öylece oturuyordu. Ne- 
fes alıyordu, ama başka hiçbir şey yapmıyordu. 
   "Böylesini daha önce de gördüm," dedi Sir Guillaume, 
Thomas'a. Savaştan beri çok az konuşmuştu, ama şimdi 
Thomas'm yanında oturuyordu. Kızının Skeat'la ilgilen- 
mesini seyretmişti ve ondan yiyecek-içecek de kabul et- 
mişti, ama kızının konuşmalarına karşılık vermemişti. 
"İyileşecek mi?" diye sordu Thomas. 
   Sir Guillaume omuz silkti. "Kafatası yarılmış bir adam 
gördüm. Dört yıl daha yaşadı, ama yalnızca manastırdaki 
rahibeler ona baktığı için." 
"Yaşayacak!" dedi Thomas. 
   Sir Guillaume, Skeat'in bir elini kaldırıp birkaç saniye 
tuttu, sonra bıraktı. "Belki," dedi şüpheyle. "Ona çok mu 
bağlıydın?" 
"Baba gibiydi o," dedi Thomas. 
   "Babalar ölür," dedi Sir Guillaume kasvetli bir şekilde. 
Kılıcını kendi Kralına karşı çevirip görevinde başarısız ol- 
muş bir adam gibi bitkin görünüyordu. 
"Yaşayacak," dedi Thomas inatla. 
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"Uyu," dedi Sir Guillaume. "Ben ona bakarım." 
   Thomas yaralıların inlediği, gece rüzgârının vadideki 
beyaz tüyleri uçuşturduğu savaş alanında ölülerin arasın- 
da uyudu. Will Skeat'm durumunda sabah da bir değişik- 
lik yoktu. Öylece oturuyor, boş gözlerle boşluğa bakıyor- 
du. Ayrıca iğrenç kokuyordu, çünkü altını pislemişti. 
   "Kontu bulayım," dedi Peder Hobbe, "ve Will'i İngil- 
tere'ye gönderelim." 
   Ordu yavaş yavaş kıpırdanıyordu. Kırk ingiliz aske- 
ri ve bir o kadar okçu Crecy'nin kilise bahçesine gömül- 
dü, ama önemli prensler ve soylu lordlar haricinde yüz- 
lerce Fransız cesedi tepede bırakıldı. Crecy halkı eğer is- 
terse onları gömerdi, ingiltere Kralı Edward'm umurun- 
da değildi. 
   Peder Hobbe Northampton Kralını arıyordu, ama şa- 
faktan hemen sonra iki bin Fransız piyadesi gelmişti. Hâ- 
lihazırda dağılmış olan bir orduyu takviye etmeye gel- 
mişlerdi ve puslu havada kendilerini selamlayan atlı as- 
kerlerin dost olduğunu sanmışlardı. Ama sonra atlılar 
miğferlerinin siperlerini indirmiş, mızraklarını yanlarına 
bastırmış ve atlarını mahmuzlamışlardı. Onları Kont ida- 
re ediyordu. 
   ingiliz şövalyelerinin çoğu bir önceki günkü savaşta at 
sırtında savaşamamışlardı, ama o Pazar sabahı istedikleri 
fırsatı buldular. Büyük savaş atları yürüyen saflar arasın- 
da kanlı gedikler açtı, sonra hayatta kalanları öldürmek 
için geri dönmüşlerdi. Fransızlar, kollan öldürmekten yo- 
rulana kadar kesip biçen amansız atlılardan kaçmaya ça- 
lıştılar. 
   Crecy ve VVadicourt- arasındaki tepede düşman san- 
cakları yığını oluşmuştu. Bayraklar yırtılmıştı ve bazıları 



kanla ıslaktı. Oriflamma Edward'a götürüldü, o da sanca- 
ğı katlayıp rahiplerden şükran duası etmelerini istedi. 
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Oğlu hayattaydı, savaş kazanılmıştı ve Tanrının İngiliz 
davasını nasıl desteklediğini bütün Hıristiyanlık görecek- 
ti. Zaferini göstermek için bugünü savaş alanında geçire- 
ceğini açıkladı. Yola daha sonra devam edecekti. Ordusu 
hâlâ yorgundu, ama artık çizmeleri vardı ve karınları du- 
yacaktı. Okçular onları keserken sığırlar böğürüyordu. 
Diğer okçular Fransızların malzemelerini bıraktıkları te- 
peden başka yiyecekler getirdi. Öteki adamlar sahadaki 
okları toplayıp demet yaptı, kadınları ölüleri yağmaladı. 
   Northampton Kontu kahkahalar atarak Crecy tepesine 
geri döndü. "Koyun kesmek gibiydi!" dedi neşeyle. Son- 
ra son iki günün heyecanını yeniden yaşamaya çalışarak 
bir ileri bir geri yürüdü. Thomas'm yanında durup okçu- 
lara ve kadınlarına sırıttı. 
   "Farklı görünüyorsun, genç Thomas!" dedi mutlu- 
lukla, ama sonra başında mavi bir bezle bir çocuk gibi 
oturan Skeat'ı gördü. "Will," dedi Kont şaşkınlıkla. "Sir 
VVüliam?" 
Skeat öylece oturuyordu. 
"Kafatası kesildi, lordum," dedi Thomas. 
   Kontun abartılı tavırları delik bir torbadan kaçan hava 
gibi boşaldı. Eyerine çökerek başını iki yana salladı. "Ha- 
yır," diye itiraz etti. "Hayır! Win olamaz!" Elinde hâlâ 
kanlı bir kılıç vardı, ama kılıcını atının yelesine silip kını- 
na soktu. "Onu İngiltere'ye geri gönderecektim. Yaşaya- 
cak mı?" 
Kimse cevap vermedi. 
   "Will?" diye seslendi Kont, sonra dar eyerinden bece- 
riksiz bir şekilde indi. Yorkshirelınm yanına çömeldi. 
"VVill? Konuş benimle, VVill!" 
"İngiltere'ye gitmeli, lordum," dedi Peder Hobbe. 
"Elbette," dedi Kont. 
"Hayır," dedi Thomas. 
460 
 
ŞEYTANIN ATLILARI 
Kont kaşlarını çattı. "Hayır mı?" 
   "Caen'de bir doktor var, lordum," dedi Thomas Fr 
sızca. "Ben olsam VVill'i oraya götürürdüm. Bu dokt 
mucizeler yaratıyor, lordum." 
   Kont üzgün bir şekilde gülümsedi. "Caen artık Fra 
sızların elinde, Thomas," dedi. "Seni iyi karşılayacaklar-, 
nı sanmıyorum." 
   "İyi karşılanacaktır," dedi Sir Guillaime. Kont Fransız'ı 
ve yabancı üniformasını ilk kez fark etti. 
   "O esir, lordum," diye açıkladı Thomas. "Ama aynı za- 
manda bir dost. Size hizmet ediyoruz, bu yüzden fidye sj_ 
zin, ama o tek başına VVill'i Caen'e götürebilir." 
"Fidye büyük mü?" diye sordu Kont. 
"Çok büyük," dedi Thomas. 
   "O zaman fidyeniz, efendim," dedi Kont Sir Guilla- 
ume'ye bakarak, "VVill Skeat'm hayatı." Ayağa kalkıp atı- 



nın dizginlerini bir okçunun elinden aldı, sonra Thornas'a 
döndü. Oğlan farklı görünüyor, diye düşündü, bir erkek 
gibi. Saçlarını kesmişti, değişiklik buydu. Aslında biçmiş 
sayılırdı. Ve şimdi bir askere benziyordu, okçularını sava- 
şa götürebilecek bir asker gibi. "Baharda seni istiyorurn 
Tom," dedi. "Yönetilecek okçular olacak ve eğer VViH ya- 
pamazsa, sen yapmalısın. Ona iyi bak, ama baharda bana 
yeniden hizmet edeceksin, beni duyuyor musun?" 
"Evet, lordum." 
   "Umarım doktorun mucizeler yaratabilir," dedikten 
sonra yürüyüp gitti. 
   Sir Guillaume Fransızca söylenenleri anladı, arria geri- 
sini anlamamıştı. Thornas'a baktı. "Caen'e gidiyor mu- 
yuz?" diye sordu. 
   "VVill'i Doktor Mordecai'ye götüreceğiz," dedi Tho- 
mas. 
"Ya ondan sonra?" 
"Ben Konta gidiyorum," dedi Thomas kısaca. 
Sir Guillaume irkildi, "Ya Vexille? O neolacak?" 
   "Ne olmuş ona?" dedi kabaca. "Kahrolası mızrağını 
kaybetti." Peder Hobbe'ye bakıp ingilizce sordu. "Kefare- 
tim bitti mi peder?" 
   Peder Hobbe başıyla onayladı. Kırık mızrağı Tho- 
mas'tan alıp Kralın papazına emanet etmişti, o da kutsal 
emanetin VVestminister'a götürüleceğine söz vermişti. 
"Cezanı tamamladın," dedi rahip. 
   Sir Guillaume ingilizce bilmiyordu, ama ses tonundan 
Peder Hobbe'nin söylediklerini anlamış olmalıydı, çünkü 
Thomas'a incinmiş bir şekilde bakıyordu. "Vexille hâlâ 
yaşıyor," dedi. "Babanı ve benim ailemi öldürdü. Tanrı 
bile onun ölmesini istiyor!" Sir Guillaume'nin gözlerinde 
yaşlar vardı. "Beni de mızrak kadar kırık mı bırakacak- 
sın?" diye sordu Thomas'a. 
"Ne yapmamı isterdin?" diye sordu Thomas. 
   "Vexille'i bul. Onu öldür." Heyecanla konuşmasına 
rağmen Thomas bir şey söylemedi. "Kutsal Kâse onda!" 
diye ısrar etti Fransız. 
"Bunu bilmiyoruz," dedi Thomas öfkeyle. Tanrı ve 
İsa aşkına, diye düşündü, beni rahat bırak! Okçuların Il- 
ır 
deri olabilirim. Caen'e gidip Doktor Mordecai'nin muci- 
zeler yaratmasını sağlayabilirim, sonra da Skeat'm 
adamlarını savaşa sokarım. Tanrı adına, Will için, Kral 
için, ingiltere için kazanabiliriz. Fransız'a döndü. Ben 
bir İngiliz okçuyum," dedi boğuk bir sesle. "Yuvarlak 
masa şövalyesi değil." 
   Sir Guillaume gülümsedi. "Söyle bana Thomas, ba- 
ban ailesinin en büyük mü yoksa en küçük çocuğu 
muydu?" 
   Thomas ağzını açtı. Elbette Peder Ralph'in en küçük 
çocuk olduğunu söyleyecekti, ama sonra bunu bilme- 
diğini fark etti. Babası bunu hiç söylememişti ve bu da 
belki babasının pek çok şeyi gizlediği gibi gerçeği de 
gizlediği anlamına geliyordu. 
   "İyi düşün, lordum," dedi Sir Guillaume anlamlı bir 
şekilde, "iyi düşün. Ve unutma, Harlequin arkadaşını sa- 
katladı ve Harlequin hâlâ hayatta." 



   Ben bir ingiliz okçuyum, diye düşündü Thomas. Daha 
'fazlasını istemiyorum. 
   Ama Tanrı daha fazlasını istiyor, diye düşündü, ama o 
daha fazla yük istemiyordu. 
   Güneşin yaz tarlalarında, beyaz tüylerin ve ölü adam- 
ların üstünde parlaması yeterliydi. 
Ve Hookton'un intikamı alınmıştı. 
 
 
 
Tarihsel Bir Not 
 
 
   Kitaptaki yalnızca iki eylem uydurmadır: Hookton'a 
yapılan ilk saldırı (ama Fransızlar İngiliz sahillerine pek 
çok kez böyle çıkarmalar yapmışlardır) ve Sir Simon 
Jekyll'm şövalyeleriyle Sir Geoffrey de Pont Blanc'm ko- 
mutası altındaki askerlerin La Roche Derrien'in dışındaki 
dövüşleri. Onun dışındaki bütün kuşatmalar, çarpışmalar 
ve çatışmalar tarihten alınmıştır. Sir Geoffrey'in Lanni- 
on'daki ölümü de buna dahildir. La Roche-Derrien nehir 
kıyısından yapılan bir saldırıdan çok surlarına tırmanıla- 
rak düşürüldü, ama ben Thomas'm bir şey yapmasını is- 
tedim, bu yüzden Northampton Kontunun başarısına 
saygısızlık ettim. Kont romanda yaptığı söylenen her şeyi 
yapmıştır: La Roche-Derrien'in ele geçirilişi, Blancheta- 
que sığlığında Somme'nin başarıyla geçilişi, Crecy sava- 
şındaki başarıları. Caen'in almışı ve yağmalanışı büyük 
oranda kitapta anlatıldığı gibi olmuştur, ünlü Crecy sava- 
şı da öyle. Kısacası bu tarihin korkunç ve dehşet verici bir 
dönemiydi ve şu anda Yüz Yıl Savaşlarının başı olarak ka- 
bul edilmektedir. 
   Roman için okumaya ve araştırmaya başladığımda dü- 
şündüm ki şövalyelik, nezaket ve cesaretle çok ilgilene- 
cektim. Bu şeyler olmalıydı, ama acımasız, bağışlamaz ve 
zalim olan savaş alanlarında değil. Kitabın başındaki 
Fransa Kralı II. Jean'dan alınmış olan giriş yazısı düzelti- 
ci bir işlev görmektedir; "pek çok ölümcül savaş yapıldı, 
insanlar katledildi, kiliseler soyuldu, ruhlar tahrip edildi, 
genç kadınlar ve bakireler kirletildi, saygıdeğer dullar ve 
eşler rezil edildi; kasabalar, malikaneler ve binalar yakıl- 
dı, yollarda soygunlar ve gaddarlıklar yapıldı, pusular 
kuruldu." Crecy savaşından on dört yıl sonra yazılan bu 
satırlar Kral Jean'm Fransız bölgesinin neredeyse üçte bi- 
rini İngilizlere teslim etme nedenlerini haklı gösteriyor; 
böylesi korkunç ve dehşet verici bir savaşın sürmesinden- 
se küçük düşmek tercih edilir. 
   Crecy gibi iyi bilmen savaşlar uzun Anglo-Fransız sa- 
vaşlarında nispeten nadir görülür, belki bunun nedeni 
son derece yıkıcı olmalarıdır, ama Crecy zayiat rakamları 
en büyük kaybı İngilizlerin değil Fransızların yaşadığını 
göstermektedir. Kayıpları hesaplamak zor, ama Fransız- 
lar en azından iki bin adam kaybettiler ve çoğu asker ve 
şövalye olan bu kayıpların sayısı büyük olasılıkla dört bi- 
ne yakındır. Cenovahlarm kayıpları çok yüksekti ve en 
azından yarısı Fransızlar tarafından öldürüldü. İngiliz ka- 
yıpları önemsiz, belki yüzden azdı. Övgülerin çoğunu İn- 



giliz okçuları hak ediyor, ama Fransızlar ok perdesini aş- 
tıktan sonra bile savaşı ağır bir biçimde kaybettiler. Hücu- 
mun hızını kaybeden ve diğer atlılar tarafından destek- 
lenmeyen bir atlı, piyadeler için kolay bir avdır, bu yüz- 
den Fransa'nın şövalyeleri kalabalığın içinde katledildi. 
Savaştan sonra Fransa kayıpları için açıklama ararken Ce- 
novahları suçladı ve pek çok Fransız kasabasında Ceno- 
valı paralı askerler katledildi, ama Fransızların yaptığı 
gerçek hata ordularım daha dikkatle hazırlayabilecekleri 
pazar sabahını beklemek yerine cumartesi öğleden sonra 
alelacele saldırmaktı. Saldırı kararı aldıktan sonra da di- 
siplini yitirdiler ve ilk atlıları öylece ziyan ettiler. Sonra da 
ilk saldırının kalıntıları daha iyi düzenlenen ikinci hücu- 
mun önünde bir engel oldu. 
   Savaştaki İngiliz eğilimleri konusunda büyük tartış- 
malar oldu, bunların çoğu da okçuların konduğu yerler 
etrafında toplanıyordu. Tarihçilerin çoğu onları İngiliz 
kanatlarına yerleştiriyor, ama ben Robert Hardy'nin dü- 
şüncesini takip ederek okçuların, kanatların yanı sıra bü- 
tün savaş hattının etrafına kondukları görüşünü kabul 
ediyorum. Konu yaylar, okçular ve başarıları olunca Bay 
Hardy dikkate alınması gereken biridir. 
   Çarpışmalar nadirdi, ama chevauchee, yani bilinçli 
olarak düşmanın topraklarını mahvetmek için başlatılan 
seferler sık görülüyordu. Kuşkusuz ekonomik bir savaştı 
bu - on dördüncü yüzyılda halı bombardımanının eşde- 
ğeriydi bu harekât. Bir İngiliz chevauchee 'sinin ardından 
Fransa kırsalını tarif eden günümüz tarihçileri, Fransa'nın 
"ayaklar altında ezilip çiğnendiği"ni, "mutlak mahvolma- 
 
nın eşiğinde" olduğunu veya "işkence edildiğini ve sa- 
vaş-enkazı hâline" geldiğim kaydediyordu. Bu noktada 
herhangi bir şövalyelik yoktu, çok az cesaret ve daha az 
nezaket vardı. Fransa sonunda iyileşecek ve İngilizleri 
Fransa'dan kovacaktı, ama ancak chevuchee'yle ve daha 
önemlisi İngiliz (ve Galli) okçularla baş etmeyi öğrendik- 
ten sonra. 
   Büyük yay sözcüğü romanda görünmüyor, çünkü bu 
sözcük on dördüncü yüzyılda kullanılmıyordu (VVoods- 
tocklu Edvvard'dan, yani Galler Prensinden de aynı ne- 
denle Kara Prens olarak söz edilmemektedir - bu daha 
sonradan uydurulmuş bir sözcüktür.) Yay yalnızca yaydı, 
belki büyük yay ya da savaş yayıydı. Uzun yayın orijini, 
Galli mi İngiliz mi olduğu, ortaçağ icadı mı olduğu yoksa 
cilalı taş devrine mi uzandığı konuları tartışılırken çok 
fazla mürekkep ziyan edilmiştir, fakat çarpıcı gerçek şu- 
dur ki Yüzyıl Savaşlarına giden yıllarda savaş kazanan si- 
lah olarak ortaya çıkmıştır. Onu bu kadar etkin kılan şey 
orduda toplanabilen okçu sayışıydı. Bir veya iki ok zarar 
verebilir, fakat binlercesi bir orduyu yok edebilir ve tek 
başına ingilizler Avrupa'da o kadar okçuyu bir araya ge- 
tirebilirdi. Neden? Teknolojisi daha basit olamazdı, ama 
diğer ülkeler okçu çıkarmıyordu. Yanıt kısmen usta bir 
okçu olmanın çok zor oluşudur. Saatlerce ve yıllarca talim 
yapmak gerekliydi ve böyle bir talim alışkanlığı yalnızca 
ingiliz ve Galler bölgelerinde vardı. Büyük olasılıkla cila- 
lı taş devrinden beri (Crecy'de kullanılanlar kadar uzun 



porsuk ağacı okları cilalı taş devri mezarlarında bulun- 
muştur) Britanya'da böyle ustalar olmuştur, ama yalnızca 
birkaç ustanın olması da aynı şekilde mümkündür, ama o 
ya da bu nedenle Ortaçağda ingiltere'nin bazı kesimlerin- 
de ve Galler'de okçuluk çok popüler oldu, bu da uzun ya- 
yın savaş silahı olarak yükselmesine neden oldu. Ama bu 
coşku zayıflar zayıflamaz da yay hızla ingiliz cephanesin- 
den kayboldu. Yaygm bilgiye göre*uzun yayın yerini tü- 
fek aldı, ama aslında uzun yayın tüfeğe rağmen zayıfladı- 
ğını söylemek daha doğru olur. Bir aptal olmayan Benja- 
min Franklin Amerikan asilerinin talim yapmış uzun yay 
kullanıcıları olsaydılar isyanlarını çok daha hızlı kazana- 
caklarını düşünüyordu ve bir okçu taburunun yivsiz mis- 
ket tüfeğiyle silahlanmış bir tabur Wellington gazisinden 
daha uzağa atış yapacağı ve onları kolayca yeneceği de 
kesin. Ama bir tüfek (ya da tatar yayı) kullanmada usta- 
laşmak uzun yayda ustalaşmaktan çok daha zordur. Kısa- 
cası uzun yay, büyük olasılıkla ingiltere'nin kralları için 
savaş kazanan silah olarak tercüme edilen, popüler okçu- 
luk modasıyla beslenen bir fenomendi. Ayrıca piyadele- 
rin statüsünü de yükseltti, çünkü en sıkıcı İngiliz soylula- 
rı bile hayatlarının okçulara bağlı olduğunu fark etmeye 
başladılar ve o dönemde ingiliz ordularmdaki okçuların 
sayısının asker sayısından fazla oluşu da şaşılacak bir du- 
rum değildi. 
   Trial by Battle, the Hundred Years War, Cilt I'in ya- 
zarı Jonathan Sumption'a çok şey borçlu olduğumu belirt- 
meliyim. Başarılı bir avukatın tahminen "boş" zamanında 
böyle üstün bir kitap yazması benim gibi tam-zamanlı ya- 
zarlar için çok rahatsız edici bir durum, ama yazdığı için 
ona müteşekkirim ve kitabını o dönem hakkında bilgi sa- 
hibi olmak isteyen herkese öneriyorum. Geriye kalan bü- 
tün hatalar tamamen bana aittir. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
    "Tolitik^ ve dini bir karmaşanın ortasında kanlı bir çatışma; "Bay 
Corntoellne kadar da iyi bir yazar oldu böyle."—Ihe 'Economist 
 
"gerçekten muhteşem bir tarihi roman" -TLvening Standard 
  
  ingilizler İn oransızlar ile savaşmakiçin Kanali geçtikleri bir dönemdi. 
Kral büyüklordlar ve şövalyeler orduya önderlikj-diyordu ama Jngilizler'in 
gizli silahı, hepsi sıradan adamlar olan okçularıydı. iHooktonlu Ihomas, bu 
okçulardan biriydi. Ama aynı zamanda özel bir görevi vardı; dövüşün 
heyecanı sırasında sıkjıkunuttugu bu görev, bir Oransız haydut tarafından 
öldürülen babasının intikamını almakyı aile hazinesini geri getirmekti. Ama 
bu yolculukı sandığından çok. daha karmaşık, ve ihanetlerle dolu olacaktı. 
Kendisini bekleyen düşman, JiıristiyanlıS^âlemindeki en büyükemanet olan 
Kutsal Kase hin peşindeydi. "Kutsal Kâse hin Teşinde" serisinin bu ilki 
kitabı, Crecy Savaşı ile sona ermektedir ve bu savaş, yüzyıl Savaşları olarak^ 
bilinen tarihi olayın başlangıcıdır. 
 


